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»Ich hab nichts gesehen.«


Paul Hjelm seufzte tief und von Herzen. »Du hast nichts gesehen?«


Er versuchte, den Blick des jungen Mannes zu fangen, doch der hatte
die Augen niedergeschlagen und sah verbiestert zu Boden.


Verbiestert? Wann hatte er zuletzt das Wort verbiestert
benutzt? Hatte er das Wort überhaupt je in seinem Leben benutzt?


Er fühlte sich alt.


»Also noch mal von vorn«, sagte er beherrscht. »Obwohl hinter dir
eine wilde Schlägerei ausbrach, hast du absolut nichts
gesehen. Ist das richtig?«


Schweigen.


Hjelm seufzte erneut. Er hob die Knöchel von der Tischplatte,
streckte den Rücken und warf einen Blick zu der Kollegin hinüber, die an der
tristen Betonwand lehnte.


In dem Moment, da ihre Blicke sich trafen, wurde ihm die
Zwiespältigkeit dieses Augenblicks bewußt. Einerseits die Versetzung zur
Abteilung für Gewaltverbrechen im Polizeibezirk City mit dieser endlosen Reihe
trostloser, alltäglicher Gewalt. Anderseits die Rückkehr seiner
Lieblingskollegin Kerstin Holm nach Stockholm.


Und das erste, womit sich das eingespielte Duo nach seiner
Wiedervereinigung abgeben mußte, war – eine Kneipenschlägerei.


Paul Hjelm seufzte ein weiteres Mal und wandte sich wieder dem
verstockten Zeugen zu. »Und du hast nicht einen einzigen kleinen Blick über die
Schulter geworfen?«


Da lächelte der junge Mann schwach, ein etwas blasses, in sich
gekehrtes Lächeln. »Nicht einen einzigen«, sagte er.


»Und warum nicht?«


Zum erstenmal begegneten die Augen des Zeugen seinem Blick.
Klarblau. Eine etwas unerwartete Schärfe, als sei er im Begriff, etwas ganz
anderes zu sagen als das, was er sagte: »Weil ich gelesen habe.«


Paul Hjelm starrte ihn an. »Hammarby hat gerade ein Heimspiel gegen
Kalmar gehabt, sie spielen unentschieden, 2:2, und bleiben auf dem letzten
Tabellenplatz, und du sitzt in der Stammkneipe der Byenfans und liest? Kvarnen ist brechend voll
und laut, und im Gedränge frustrierter Hammarbyer sitzt der zwanzigjährige Per
Karlsson allein mit einem Buch? Ein äußerst seltsamer Ort zum Lesen, das muß
ich sagen.«


Per Karlsson lächelte wieder, das gleiche milde, in sich gekehrte
Lächeln. »Es war ruhig, als ich kam«, sagte er.


Hjelm zog den Stuhl vor und ließ sich mit einem Krachen darauf
nieder. »Jetzt bin ich aber richtig neugierig«, sagte er. »Was war das denn für
ein Buch, das dich so gefesselt hat, daß du es fertiggebracht hast, nicht nur
Schreie und Gebrüll und Gedränge zu ignorieren, sondern auch eine Schlägerei,
die damit endete, daß ein Mensch einen Bierkrug auf den Schädel bekam und
starb?«


»Starb?«


»Ja, er starb. Er verblutete am Tatort. Mir nichts dir nichts. Er
verlor zwei Liter Blut in zwanzig Sekunden. Es schoß nur so aus ihm heraus.
Alle Adern öffneten sich sperrangelweit. Er hieß Anders Lundström, kam aus
Kalmar und hatte sich aus unerfindlichen Gründen ins Kvarnen
verirrt, was wohl für einen Fan der gegnerischen Mannschaft  ungefähr
gleichbedeutend damit ist, in die Hölle zu geraten. Und tatsächlich töten ihn
die Byenfans mit einem Bierkrug. Und von dem allen bekommst du nichts mit, weil
du welches Buch gelesen hast? Das interessiert mich wirklich.«


Per Karlsson sah angeschlagen aus. Er murmelte: »Keins, das Sie
kennen…«


»Try me«, sagte Paul Hjelm mit New Yorker Akzent.


Kerstin Holm bewegte sich zum ersten Mal, seit Per Karlsson das
Vernehmungszimmer betreten hatte. Lautlos glitt sie zum Tisch und ließ sich
neben Hjelm nieder. »Der Kollege hier weiß mehr über Literatur, als du
glaubst«, sagte sie. »Als wir uns zuletzt gesehen haben, das war vor fast einem
Jahr, da hast du, war es Kafka, gelesen?«


»K«, sagte Paul Hjelm mehrdeutig.


Kerstin Holm ließ ein kurzes, ein wenig bitteres Lachen hören.


»K«, bekräftigte sie mit New Yorker Akzent. »So try him.«


Der junge Mann sah verwirrt aus. Die schwarze Kleidung mitten im
Hochsommer. Das ungepflegte, zottelige blonde Haar. Ein Intellektueller in spe?
Nein, eher nicht. Der flackernde, gleichsam verwundete Blick. Das
introvertierte Lächeln. Absolut kein Student von der Uni. Vielleicht
tatsächlich ein junger Mann, der nur las, um sich zu bilden.


Eine Rarität.


»Ovid«, sagte die Rarität. »Ovids Metamorphosen.«


Paul Hjelm lachte laut. Er wollte das gar nicht. Per Karlsson zu
verhöhnen war das letzte, was er im Sinn hatte. Und doch lief es darauf hinaus.
Das passierte ihm immer öfter.


Die Insignien der Bitterkeit.


Verbiestert.


Hjelm verspürte einen kurzen, glücklicherweise rasch vorübergehenden
Haß auf sich selbst.


Kerstin Holm sprang für ihn ein. »Es wurde wirklich eine
Metamorphose. Für Anders Lundström aus Kalmar. Die ultimative Metamorphose. Die
Verwandlung der Verwandlungen. Welche von Ovids Metamorphosen paßt auf das
Schicksal von Anders Lundström, Paul? Orpheus?«


»Sicher«, sagte Hjelm gedehnt. »Orpheus, der von den trakischen
Bacchantinnen in Stücke gerissen wird.«


Per Karlsson starrte sie an, plötzlich vollkommen außer sich. »Nein«,
sagte er. »Nein, nicht Orpheus.«


Hjelm und Holm sahen sich mit einer gewissen Verwunderung an.
»Jaja«, sagte Hjelm schließlich. »Wir wissen also, daß dein kleines ›ich habe
nichts gesehen‹ eine Lüge ist. Es macht hiermit eine Metamorphose durch. Erzähl
jetzt, was du gesehen hast, Per, von Anfang an. Von jetzt ab ist dies ein
regelrechtes Verhör. Du heißt also Per Karlsson, bist am 12.April 1979 in
Danderyd geboren, bist wohnhaft in Aspudden, hast eine neunjährige
Schulausbildung und bist arbeitslos. Ist das korrekt?«


»Ja«, sagte Per Karlsson tonlos.


	    »Wir haben heute den 24.Juni, es ist acht Uhr dreizehn. Erzähl
	        jetzt alles, was du am 23.Juni, also gestern abend, um einundzwanzig Uhr
zweiundvierzig im Restaurant Kvarnen in der Tjärhovsgata gesehen hast.«


Per Karlsson sah ein bißchen blaß aus. Er starrte auf den Tisch und
spielte mit seinen Fingern. »Nehmen Sie das hier auf?«


»Alles ist aufgenommen worden, seit du den Raum betreten hast. Und
dies hier auch.«


»Ja, also, als ich ins Kvarnen kam, waren nicht viele Leute da. Ich
hatte keine Ahnung, daß an dem Abend ein Spiel war, sonst wäre ich bestimmt
nicht dahin gegangen. Es war ruhig. Ich las. Dann kamen sie rein. Die ersten
Fans kamen kurz nach neun, und von da an wurde es immer voller. Ich versuchte weiterzulesen.
Es ging ganz gut. Ich kann mich gut konzentrieren. Ich saß ein bißchen abseits,
mit dem Rücken zum Tresen, fast ganz vorne am Fenster, also hörte ich mehr, als
daß ich etwas sah. Aber natürlich habe ich mich dann und wann umgedreht.«


»Warum hast du gesagt, du hättest nichts gesehen?« fragte Kerstin
Holm.


Paul Hjelm sagte: »Ist es so, daß man automatisch, wenn man mit der
Polizei redet, antwortet: ›Ich habe nichts gesehen‹? Ist es schon soweit
gekommen?«


»Jedenfalls ist das die häufigste Antwort, die wir bekommen.«


»Soll ich weiterreden?« fragte Per Karlsson verwirrt.


»Selbstverständlich«, sagten Hjelm und Holm im Chor.


Jalm and Halm, das berühmte amerikanische Komikerpaar.


»Eine Gruppe Byenfans von sechs, sieben Mann hörte, wie eine andere
Gruppe, vier Jungs vielleicht, småländisch redete. Beide Gruppen standen am
Tresen. Die Byenfans fingen mit den Småländern Streit an, die sagten, sie
wohnten in Stockholm und wären für Hammarby. Man konnte hören, daß sie Angst
hatten. Und daß sie logen. Die Byenfans hörten auch, daß sie logen. Sie wurden
immer aggressiver. Zwei von den Småländern konnten sich dünnemachen und zogen
Leine. Zwei blieben zurück. Die Stimmung wurde unangenehm. Es kamen noch ein
paar Byenfans hinzu und versuchten, die andere Gruppe wegzuziehen. Sie sahen
wahrscheinlich, was sich da anbahnte. Schließlich versuchte einer der Småländer
abzuhauen. Er gab einem der Hammarbyer im Hintergrund einen Stoß, so daß der
hinfiel. Da drückten drei aus der Gruppe den Jungen gegen den Tresen, und der, der
hingefallen war, stand auf, riß einen Bierkrug an sich und schlug ihn dem
Jungen mit voller Wucht auf den Schädel.«


»Hast du das gesehen?«


»Nein, nicht richtig. Ich hab immer mal wieder hingesehen, mich kurz
umgedreht. Aber ich hörte es. Ich habe mich umgedreht, als ich den Schlag
hörte. Ein verflucht häßlicher dumpfer Knall. Nicht wie wenn Glas zerbricht
eigentlich, ich nehme an, es war der Schädel, der zertrümmert wurde. Scheiße,
der Schädel, die Adern. Ich wandte mich genau in dem Moment um, als das Glas
getroffen hatte. Es war ein kleiner freier Raum um ihn entstanden. Er hielt die
Hände an den Kopf. Und das Blut lief nur so, durch die Finger, die Arme
hinunter. Pfui Teufel. Und dann fiel er, sackte einfach zusammen und auf den
Boden. Und die Byengang machte direkt ‘nen Abgang. Sie liefen schnurstracks zur
Tür und raus. Der es getan hatte, hielt noch den Griff des Bierkrugs in der
Hand, vollkommen blutig. Ein ganzer Haufen konnte sich verdrücken, bevor die
Türsteher reagierten und die Tür blockierten. Dann kam ziemlich schnell die
Polizei. Der zweite Småländer lag auf dem Fußboden und versuchte, mit seinem
Pulli das Blut zu stoppen, ein Hammarbyer versuchte zu helfen, glaube ich, aber
es war hoffnungslos. Überall war Blut.«


Per Karlsson war weiß.


Hjelm und Holm versuchten, die Informationen zu ordnen. »Dafür, daß
du nichts gesehen hast, hast du ziemlich viel gesehen«, sagte Hjelm.


»Regen Sie sich doch deswegen nicht auf«, meinte Per Karlsson
mürrisch.


»Ein ganzer Haufen konnte sich
verdrücken?« sagte Holm. »Hammarbyer?«


»Hauptsächlich Hammarbyer. Auch ein paar andere.«


»Wie viele?«


»Ich hab vor allem das Opfer angesehen.«


Das Opfer.


Hjelm schauderte es.


Per Karlsson sagte: »An die zehn Hammarbyer haben sich verdrückt,
würde ich sagen. Und er als erster. Der Täter.«


Der Täter.


Diese Pseudoterminologie, die in die Sprache einfloß, um das
Individuelle zu überdecken. Der Zeuge. Das Opfer. Der Täter.


»Mit dem Griff des Bierkrugs in der Hand?« fragte Holm.


»Ja«, sagte Per Karlsson.


»Diesem hier?« sagte Hjelm und hielt einen Plastikbeutel mit dem
Griff eines Bierglases in die Höhe. Er war blutig. Geronnenes Blut klebte an
der Innenseite des Beutels.


Per Karlsson rümpfte die Nase und nickte.


»Wir haben ihn ein Stück entfernt in der Folkungagata gefunden. Er
muß also um die Ecke gelaufen sein, am Hotel Malmen und am U-Bahneingang
Medborgarplatsen vorbei. Die Fingerabdrücke sind nicht in unseren Registern. Es
ist also von höchster Wichtigkeit, daß du uns helfen kannst, den … Täter zu
identifizieren. Du hast nichts davon gehört, daß darüber geredet wurde, wohin
er verschwunden sein könnte?«


»Nein«, sagte Per Karlsson.


»Wir gehen noch mal ein paar Schritte zurück«, sagte Kerstin Holm.
»Wie viele haben sich verdrückt, bevor die Türsteher die Tür blockierten? An
die zehn Hammarbyer, sagst du, aber auch andere?«


»Das nehme ich an. Ein paar, die an dem Tisch neben der Tür gesessen
hatten, waren verschwunden. Und noch ein paar andere.«


»Du verstehst, daß wir Verschwundene suchen, unparteiische Zeugen.
Die an dem Tisch gleich bei der Tür saßen, waren also keine Byenfans?«


»Nein, sie waren schon vorher da, als das Spiel noch lief. Aber
zwischen da, wo ich saß, und ihrem Tisch standen ein paar Tische. Und die
wurden ziemlich schnell besetzt. Es war eine Clique von fünf Mann. Und wenn ich
jetzt darüber nachdenke, blieb einer von ihnen sitzen. Einer mit rasiertem Kopf
und blondem Schnauzbart.«


»Aber sie verschwanden also nach … der
Tat?«


»Ich glaube ja.«


»Wie sahen sie aus. Eine Gruppe von Arbeitskollegen?«


»Vielleicht. Ich habe es nicht so genau gesehen. Sie redeten nicht
direkt miteinander.«


»Redeten nicht? Wieso, lasen sie Ovids Metamorphosen?«


»Sehr witzig. Sie haben doch einen von ihnen. Den mit dem rasierten
Schädel. Fragen Sie den doch.«


»Okay. Andere? Du hast also am vorletzten Tisch zum Fenster hin und
am vorletzten zur rechten Wand hin gesessen, vom Tresen aus gesehen. Diese
Gruppe saß ganz links, auf der anderen Seite des Gangs. Und die Tische
dazwischen?«


»Wie gesagt, sie füllten sich schon, bevor die Byenfans kamen. Soweit
ich mich erinnere, gab es keine Sitzplätze für die Hammarbyer mehr, außer neben
mir. Eine Gruppe setzte sich an meinen Tisch. Ein paar von ihnen sind nach der
Tat abgehauen.«


»Und vor dem Fenster zur Tjärhovsgata hin? Das war doch die
Richtung, in die du geguckt hast, oder?«


»Eine Frauenclique. Sie hatten die beiden Tische ganz in der Ecke
besetzt. Junggesellinnenfete, glaub ich. Im Endstadium. Sie waren ziemlich
betrunken – und hinterher total geschockt. Von denen kam keine raus. Die
konnten ja kaum noch aufrecht gehen.«


»Andere? Direkt neben dir? An der rechten Wand?«


»Weiß nicht. Daran kann ich mich nicht erinnern.«


»Du kannst dich nicht erinnern? Du scheinst dich ansonsten ziemlich
gut erinnern zu können.«


»Tut mir leid. Ich weiß es nicht. Es können welche da gesessen
haben. Aber in die Richtung habe ich nicht geguckt.«


»Okay. Und in deinem Rücken? Zum Tresen hin? Du hast dich ja ein
paarmal umgedreht?«


»An einem Tisch saß ein Mann allein und starrte mich an. Gleich am
Tresen. Zwei Meter groß. Um die Fünfzig. Schwuler, würde ich tippen. Aber
seinen Namen haben Sie ja. Er blieb da. Und war wohl am allernächsten dran am
Geschehen. An die übrigen Tische erinnere ich mich nicht so gut. Eine Clique
Sänger- oder Künstlertypen, die dablieben. Zwei Paare mittleren Alters. Und von
den Tischen weiter drinnen habe ich keine Ahnung.«


Per Karlsson verstummte. Auch
Hjelm und Holm schwiegen.


Schließlich sagte Kerstin Holm: »Also fassen wir zusammen. Wir
zeichnen eine kleine Skizze. Der Tatort, die Theke also, befindet sich im
Innern des Lokals, an der der Tür gegenüberliegenden Wand. Direkt vor der Theke
stehen ein paar Tische, die in den Raum hineinragen. Von denen weißt du nichts,
du warst zu weit weg. Nach außen hin sieht es von der Theke gesehen so aus.
Gegenüber die Fenster zur Tjärhovsgata. Links die Tür. Neben der Tür ein
einziger längsstehender Tisch. Dann der Gang, dann dreimal drei ziemlich große
Tische, an dem mittleren ganz außen hast du gesessen, mit dem Blick zum
Fenster. Bevor kurz nach neun die Byenfans hereinströmten, waren folgende
Personen im Lokal. Die Tischreihe am Fenster: an den beiden Tischen rechts die
Junggesellinnenclique. Dann, am Fenstertisch gleich neben der Tür…?«


»Das weiß ich nicht. Es saßen ein paar Leute da, aber wer, kann ich
nicht sagen. Sie blieben auf jeden Fall nachher da.«


»Jetzt die mittlere Reihe, die Tischreihe, in der du gesessen hast.«


»Rechts außen weiß ich nicht, wie gesagt. Dann ich – und nach einer
Weile sieben, acht Byenfans. Am Tisch links von mir saß eine Gruppe Studenten,
glaube ich.«


»Und die Reihe, die dem Tresen am nächsten liegt?«


»Herrgott. Jaja. Der erste Tisch, ganz rechts, unmittelbar am
Tresen: diese beiden Paare und der lange Schwule, der mich anstarrte. Am
zweiten Tisch: die Künstlertypen, vier Stück. Am dritten Tisch: keine Ahnung.
Und dann der allein stehende Tisch neben der Tür: die Gruppe von fünf Mann, von
denen vier abgehauen sind.«


»Na dann«, sagte Hjelm. »Kommen wir jetzt zum Täter.« Er verspürte
eine gewisse Befriedigung darüber, das Wort ausgesprochen zu haben, ohne vorher
eine Pause zu machen.


»Eigentlich fielen mir in erster Linie die Hammarbyhalstücher auf«,
sagte Per Karlsson. »Einer hatte auch eine Fahne, eingerollt, grün-weiß
kariert. Der Täter hatte halblanges, ziemlich blondes, ziemlich schmuddeliges
Haar. Ich habe ihn fast nur von hinten gesehen. Ich glaube, er hatte auch ein
kleines Ziegenbärtchen. Ich weiß nicht, Autobastlertyp, wenn Sie verstehen, was
ich meine. Ich bin in Danderyd geboren und aufgewachsen, und er war so einer,
den man da draußen auf Anhieb als südliche Vororte klassifizieren würde. Typ
Farsta.«


Hjelm und Holm starrten ihn an.


»Vorurteile, ich weiß«, sagte er. »Jetzt wohne ich selbst in den
südlichen Vororten. Arbeitslos und ohne Ausbildung in den südlichen Vororten.
Das sind Vorurteile, aber besser kann ich ihn nicht beschreiben.«


»Nein, noch etwas«, sagte Kerstin Holm. »Komm mit zum
Polizeizeichner. Der arbeitet inzwischen am Computer, es geht also ziemlich
schnell.«


Sie stand auf. Per Karlsson stand auf. Sie war größer als er,
konstatierte Hjelm sinnloserweise.


»Und sonst fällt dir nichts mehr ein, Per?« sagte er.


Per Karlsson schüttelte den Kopf und warf ihm einen versteckten
Blick zu. Diese eigenartige, widersinnige Klarheit.


»Also dann. Danke für deine Hilfe.«


Sie verschwanden.


Paul Hjelm verschwand auch. In die schwebende, halbwirkliche Welt
der Tagträume. Per Karlsson. Vor zwanzig Jahren in Danderyd geboren. Danderyd,
ging aber nicht mal weiter aufs Gymnasium. Arbeitslos, aber saß in einer der
bekanntesten und berüchtigtsten Kneipen von Söder und las römische Klassiker.
Was mochte geschehen sein? Es war nicht möglich, sich eine Vorstellung zu
machen. Außenseiter in der Schule? Aus Vaters Firma gefeuert? Geduckt und
gedeckelt, aber im Begriff sich aufzurichten? Aufruhr gegen den Vater?
Allgemein rebellisch? Ehemaliger Drogenabhängiger? Schwer von Begriff?


Nein.


Das andere vielleicht, doch dies nicht. Nicht schwer von Begriff. So
viel hatte Paul Hjelm gesehen, obwohl er das Gefühl hatte – ja, schwer von
Begriff zu sein.


Degradiert zum trostlosen Limbo der Kneipenprügeleien.


Paradise lost.


Nein, nicht schwer von Begriff. Im Gegenteil, ungewöhnlich
aufgeweckt. Und jetzt mußte er aus dem Bewußtsein verbannt werden. Jetzt würden
sie sich durch betrübliche Katerverhöre hindurchkämpfen, also mußte Per
Karlsson auf andere Erinnerungsbänke versetzt werden als die von Hjelm. Nur
seine Aussage durfte bleiben.


Hjelm gähnte, seine Gedanken rollten weiter. Die Monate bei der
Ordnungspolizei. Die Abteilung für Gewaltverbrechen im Polizeibezirk City.
Bergsgatan. Das höchst vorläufige Dienstzimmer, von dem er ebenso vorläufig
befreit war. Das eigentlich einem Polizeibeamten namens Gunnarlöv gehörte, der
krank geschrieben war und an dessen Telefon er sich immer mit »Apparat Gunnar
Löv, Paul Hjelm« gemeldet hatte. Erst als ein alter Kollege von Gunnarlöv, der
jetzt in Härnösand stationiert war, hereinkam und nach Ekel-Nisse fragte,
begriff er, warum am Telefon immer eine Pause entstand, wenn er sich meldete.
Die Leute mußten sich erst von seiner eigentümlichen Aussprache des Namens
Gunnarlöv erholen. Er machte große Augen, als er den Namen im internen
Telefonverzeichnis nachschlug und ihn dort gedruckt sah: Nichts von wegen
»Gunnar Löv«, sondern »Nils-Egil Gunnarlöv« stand da. Ekel-Nisse.


War ein solcher Name überhaupt erlaubt? Gab es nicht Gesetze? War
das nicht das gleiche wie ein Kind auf den Namen Heroin zu taufen, was eine
Großfamilie in Gnesta vor einiger Zeit versucht hatte, Heroin Lindgren? Aus
irgendeinem Grund war der Name abgelehnt worden, und die Familie hatte eine
ganze Serie von Leserbriefen in der Lokalpresse geschrieben, in denen sie gegen
die Bevormundungsgesellschaft Sturm liefen.


Gunnarlöv war jedenfalls krank geschrieben, weil er sich während
seiner Arbeitszeit in der Filiale der Föreningssparbank am Stureplan befunden
hatte, als eine hysterische Bankräuberin von vierzehn Jahren mit hocherhobener
Tuckerpistole hereinstürmte und, Zitat, »sämtliche Aktien mit hoher Verzinsung
auf einem Tablett« verlangte. Gingen Tuckerpistolen nicht mit Starkstrom?
dachte Gunnarlöv und trat auf die Bankräuberin zu, um sie in aller
Bescheidenheit auf diesen Umstand hinzuweisen, worauf er zu seiner Verblüffung
nicht weniger als vierunddreißig Heftklammern ins Gesicht bekam, schön
verteilt. Wunderbarerweise traf keine davon seine Augen. Das erste, was er
sagte, als er aus der Bewußtlosigkeit aufwachte, war: »Gehen Tuckerpistolen
nicht mit Starkstrom?« Seine Frau starrte mit rotgeweinten Augen auf seinen
bandagierten Schädel und antwortete: »Es gibt auch welche mit Akku.«


Die Geschichte von Nils-Egil Gunnarlövs Geschicken und Abenteuern.


Ekel-Nisse im Wunderland.


Nun ja, Paul Hjelms Geschichte war auch nicht gerade viel
erhebender. Im Gegenteil, weil nämlich die Geschichte von Ekel-Nisse immerhin
gewisse bizarre Pointen in sich barg.


Kerstin Holm kam zurück, sie blätterte in einem Notizblock.


»Willkommen in der Wirklichkeit«, sagte Hjelm schroff.


»Die sieht in Göteborg nicht viel anders aus.«


»Schwedens Scheißloch.«


»Sag mal, was quatschst du denn da?« stieß Kerstin Holm in ihrem
gutmütigen Göteborger Dialekt aus.


»Nein, Entschuldigung. Nein, nein. Es war nur was, das vor ein paar
Wochen durch die Medien ging. Black Armys Anrufbeantworter vor dem Pokalfinale
von Göteborg gegen die Blauweißen im Ullevi-Stadion. Stockholmer
Überheblichkeit und die Animosität zwischen Fußballfans in einer unguten
Mischung.«


»Jaja, und jetzt haben wir es wieder. Stockholmer Überheblichkeit
und die Animosität unter Fußballfans. Das gröbere Modell. Hast du ihn gesehen?«


»Anders Lundström aus Kalmar? Ja. Verdammt scheußlich. Der Kopf war
ein einziger Matsch. Daß ein Bierkrug so viel Schaden anrichten kann.«


»Aber warum? Was war der Grund?«


Paul Hjelm sah Kerstin Holm an. Die beiden hatten eine gemeinsame
Vergangenheit, die bewirkte, daß kein Blick zwischen ihnen unschuldig war.


»Meinst du das ernst?« fragte er, halb im Ernst.


»Ja. Doch, ich mein es ernst. Ich meine es wirklich ernst. Warum
eskaliert die Gewalt?«


Er seufzte. »Ja du. Jetzt hat man es jedenfalls mal aus nächster
Nähe gesehen. Ein gutes halbes Jahr schon. Die graue alltägliche Gewalt in der
City. Es trägt nicht gerade dazu bei, die philantropischen Neigungen zu
fördern. Bist du jetzt endgültig wieder hier, Kerstin?«


»Ich war ausgeliehen. Du weißt doch, wie
es mit Fußballspielern ist, die ausgeliehen werden. Irgendwas stimmt nicht mit
ihnen. Jetzt bin ich nicht mehr ausgeliehen.«


»Für immer also? Und wie war es, wieder zu Hause zu sein im
Göteborgischen?«


»Dies hier ist jetzt zu Hause, so viel ist mir klargeworden. Aber das
ist wohl auch alles.«


»Aber das Leben ist okay?«


»Genau. Okay. Nicht mehr und nicht weniger. Unter Kontrolle. Ein
bißchen mehr könnte es schon sein…«


»Ich verstehe. Bei mir ist es das gleiche. Ich glaube, ich stecke in
einer Krise, so um die Vierzig. Sollte nicht noch was kommen? War das schon
alles? Du weißt.«


»Ich glaube schon.«


»Aber man muß das Beste daraus machen. Wir sind wieder zusammen, und
jetzt werden wir eine perfekte Rundum-Lösung dafür liefern, was in den Medien
schon unter der Bezeichnung ›der Kvarnenmord‹ läuft. Oder?«


Kerstin Holm kicherte und schob sich einen Priem unter die
Oberlippe.


»Was soll denn das sein?« sagte Hjelm und zeigte darauf.


»Lebenserneuerung«, sagte Kerstin Holm, ohne eine Miene zu
verziehen. Dann bog sie auf einen anderen Pfad ein – den der Erinnerung: »Was
ist mit den anderen? Mit Gunnar habe ich die ganze Zeit Kontakt gehabt, und ihm
geht es ja gut.«


»Ja. Doch, unser Freund Gunnar Nyberg … Er blieb ja als einziger
beim Reichskriminalamt. Die Belohnung dafür, daß er sich weigerte, an der
Endphase der Jagd auf den Kentuckymörder teilzunehmen. Und so landete er mitten
in diesem Pädophilendschungel. Pedo University.«


»Ich kann ihn vor mir sehen«, lächelte Kerstin Holm und blätterte in
ihrem kleinen Notizblock. »Er hat gerade den Kontakt zu seinen Kindern und zu
seinem einjährigen Enkelkind wiederaufgenommen, und genau in dem Moment bricht
die Pädophilenwelt des Internets über ihn herein. Eine Lokomotive unter
Volldampf.«


»Bestimmt.«


Zwei Bilder auf zwei Netzhäuten. Sicher zum Verwechseln ähnlich. Ein
prustender Riese mit bandagiertem Schädel, der Pädophile mit der Lötlampe jagt.


»Jaja«, sagte Hjelm grimmig. »Wir anderen haben unsere kleinen
Strafen bekommen. Böses Blut kehrt wieder.«


»Das wollten wir nie wieder sagen.«


»Recht hast du. Nie wieder.«


»Und die anderen?«


»Seit der Auflösung der A-Gruppe habe ich nicht viel Kontakt zu
ihnen gehabt. Ich war ja der einzige, der ausgeliehen wurde und den tristen Weg
zur Ordnungspolizei antreten mußte. ›Gunnar Lövs Apparat‹. Bestrafung. Ich
glaube, ganz im Innersten hielten sie mich für verantwortlich für die Panne mit
dem Kentuckymörder. Aber Jan-Olov wurde der Sündenbock.«


»Hast du mit ihm noch Kontakt?«


»Nein. Er verschwand einfach. Unfreiwillig pensioniert. Der
pensionierte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin. Ich glaube, er hörte sogar auf,
Fußball zu spielen. Das Märchen von Holzbein-Hultin ist aus. Söderstedt und
Norlander sind bei der Provinzialpolizei gelandet, Abteilung für
Gewaltverbrechen. Und Chavez hat sich weitergebildet.«


»Polizeihochschule?«


»Ja. Die Karrierepläne rollen weiter. Gibt es immer noch
Kommissarkurse? Falls ja, hat er so einen gemacht.«


»Und unsere Räume? Die ›Kampfleitzentrale‹?«


»Ich glaube, die sind von Verwaltungspersonal übernommen worden.«


Sie schwiegen eine Weile und betrachteten einander. Wirklich alles
hatten sie zusammen gemacht … Für einen kurzen Augenblick trafen sich ihre
Hände in einem flüchtigen Händedruck. Dann mußte es genug sein. Sie hatten viel
Arbeit vor sich. Kerstin Holm blätterte ihren Notizblock durch. Paul Hjelm
überflog die mediokren Kurzverhörprotokolle des Nachtpersonals. Gemeinsam
betrachteten sie die kleine Skizze des Restaurants Kvarnen.


»Sie warten draußen«, sagte Kerstin und seufzte.


»Jaja. Der Nächste bitte«, sagte Paul und seufzte ebenfalls.
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Himmel.


Wie lange war es her, seit er den gesehen hatte?


In Schweden gibt es fünfundfünfzig Gefängnisse mit über viertausend
Plätzen. Sie sind in vier Sicherheitsstufen eingeteilt. Stufe IV sind offene
Anstalten, Stufen I bis III geschlossene. Stufe I sind die sichersten
Gefängnisse mit den gefährlichsten Gefangenen, und davon gibt es drei in
Schweden: Hall, Tidaholm und Kumla.


Und jetzt sah er den Himmel, im Ernst, ohne Gitter. Und er blickte
zurück zu den Toren, die sich hinter ihm schlossen, und für einen Moment hatte
er das Gefühl, als verließe er seinen Körper und würde eins mit dem Himmel und
sähe die ganze Ebene unter sich, die ganze Närke-Ebene mit ihren rechteckigen
grünen, braunen, gelben Feldern, und die Anstalt sah aus wie zwei quadratische
Felder inmitten aller anderen Felder.


Die Mauern waren gar nicht zu sehen.


Die Perspektive löste sie auf. Dann war er wieder unten.


Auf festem Boden.


Mit den Füßen auf dem Boden.


Er wandte sich noch einmal um. Die Mauern waren vollständig kahl. Nichts
dahinter. Nichts, was aufragte. Nur Mauern. Grau. Graue Mauern.


Er setzte sich in Bewegung. Ein Lächeln spielte um einen Mundwinkel.


Er ging zu dem Van. Der dastand und auf ihn wartete. Brummte. Das
Geräusch der Freiheit. Die Freiheit in Form eines grünmetallicfarbenen Vans.


Er hielt inne. Blieb einen Moment stehen. Leichter, warmer
Sommerwind an seinen frischrasierten Wangen. Die Sonne. Morgendliche Hitze. In
der Ferne flimmerte der Asphalt.


Er blickte zu dem Wagen hinüber. Die Hände, die herausgestreckt
wurden, winkten. Noch kein Geräusch. Die Geräusche erreichten ihn nicht. Die
Bewegungen dort drinnen. Wie ein Embryo. Ein Ei, das ausgebrütet wird.
Konservierte Bewegungen. Zukünftige Ereignisse. Viele schnelle Schritte in
einem Punkt gesammelt.


Schritt eins. Die Brieftasche heraus. Lumpige Scheine. Dreivierzig
pro Stunde als Basislohn. Aber auch eine kleine Platte. Sie sah aus wie ein
Taschenrechner im Visitenkartenformat.


Er zog sie heraus. Wog sie in der Hand. Hielt sie in Richtung des
Wagens hoch.


Das Winken hörte auf. Das Geräusch verschwand, bevor es ihn erreicht
hatte. Die zukünftigen Bewegungen wurden angehalten.


Ein einziger Knopf, leicht erhaben. Rot. Gleichsam leuchtend.


Er drückte darauf, lächelte schwach und kletterte in den Wagen.


Hinter den Mauern schoß eine Stichflamme auf.


Hoch, hoch zum Himmel hinauf.


Nicht mehr nur Mauern im Rücken.


Als der Van beschleunigte, hatte das Geräusch ihn noch nicht
erreicht.
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»Sie sitzen also im Vorstand des Hammarby-Fanclubs?«


Der Mann war um die Dreißig und blinzelte, als blendete ihn das
Licht in dem verdunkelten Vernehmungsraum. Hinter der Tätigkeit des überaus
aktiven Brummschädels lief indessen eine andere Tätigkeit ab. Die der
Wachsamkeit. Das Gefühl, stets und ständig auf der Anklagebank zu sitzen. »Ja«,
sagte er schließlich.


»Was sind eigentlich die Byenfans?« fragte Kerstin Holm.


»Auf jeden Fall keine gewalttätige Organisation.«


»Das hat auch niemand behauptet. Ganz und gar nicht. Aber ein
Hammarbyanhänger hat in einem bekannten Hammarbytreffpunkt im Beisein
mindestens eines Vorstandsmitglieds des Byen-Fanclubs ein schreckliches
Gewaltverbrechen begangen. Deshalb ist es vielleicht nicht völlig aus der Luft
gegriffen, daß wir fragen.«


Er blickte mürrisch vor sich hin und schwieg. Schaute hinüber zu Hjelm,
der versuchte, einen wachen Eindruck zu machen.


»Ich weiß ungefähr, was es ist«, sagte Hjelm. »Eine unabhängige
Zuschauervereinigung. Ist Anfang der achtziger Jahre aus dem harten Kern der
Hammarbyzuschauer hervorgegangen.


»Genau«, sagte der Mann mit spürbarem Stolz. »Wir organisieren die
Fahrten zu den Auswärtsspielen und haben Donnerstagabend und zwei Stunden bis
eine halbe Stunde vor den Heimspielen das Clublokal geöffnet. Wir sind
diejenigen, die dafür sorgen, daß es nicht ausartet.
Wir stehen verdammtnochmal für den einzigen farbenfrohen Karneval in diesem
angegrauten Land, und deshalb werden wir unmittelbar verdächtigt.« 


»Nicht Sie als Gruppe werden verdächtigt, sondern Sie persönlich,
Jonas Andersson aus Enskede, Sie höchstpersönlich. Sie werden verdächtigt, uns
die Identität des Totschlägers vom Kvarnen vorzuenthalten.«


»Des Totschlägers vom Kvarnen…«


»Das ist der Name, den Aftonbladet ihm
gegeben hat, Sie wissen sehr wohl, wem.«


Jonas Andersson aus Enskede begegnete Hjelms Blick, ohne zu zaudern.
»Ich habe verflucht noch mal selbst da gesessen und einen Pulli an den
zermatschten Schädel des Jungen gepreßt. Ich wußte gleich, daß wir die Schuld
bekommen würden. Jetzt geht die Hetzjagd wieder los.«


»Haben Sie den Täter gesehen?«


»Nein.«


»Wo befanden Sie sich?«


»Mit ein paar Kumpels an der Wand, ein Stück von der Tür entfernt.
Es war ein Heidenlärm und brechend voll, und ich habe nichts gesehen.«


»Sie haben nichts gesehen?«


Hjelm hängte die Schuhe an den Nagel. Es war das vierte Mal heute,
daß er genau diese Worte sagte. Kerstin Holm sah, wie er das Handtuch warf, und
nahm den verlorenen Staffelstab auf.


»Wir machen es uns einfach«, sagte sie und schob Jonas Andersson aus
Enskede ein Blatt Papier über den Tisch. »Hier ist eine Skizze des Lokals. Wann
kamen Sie, und wo sahen Sie was?«


»Ich stand hier, an derselben Wand wie die Tür, zusammen mit so zehn
Leuten, die auf Sitzplätze etwas weiter in der Ecke warteten. Wir kamen gegen
Viertel nach neun und waren wohl schon nicht mehr ganz nüchtern. Und wir standen
da an der Wand und warteten.«


»Okay, war die Gruppe an der Theke da schon gekommen?«


»Es war wahnsinnig voll an der Theke. Ich weiß es nicht. Ich
schwöre, daß ich es nicht weiß. Es war so ein Gedränge, und Lärm, und nur
Gelaber. Nebelschwaden von Enttäuschung. 2:2 zu Hause gegen Kalmar. Der letzte
Platz zementiert. Alle waren ziemlich gefrustet. Und plötzlich wird es ein paar
Sekunden lang total still. Es entsteht sozusagen ein kleines Loch in der Masse.
Und er liegt da. Mit zermatschtem Kopf. Ich lief hin und half dem Jungen, den
Pulli gegen den Schädel zu pressen. Darunter weich. Verdammt scheußlich. Das
einzige, was ich sah, war eine ganze Gruppe, die zum Ausgang stürmte.«


»Eine ganze Gruppe?«


»Bestimmt. Mindestens zwanzig Leute entwischten, bevor die Trottel
von Türstehern reagierten. Wahrscheinlich saßen sie da und kifften.«


»Zwanzig Byenfans?«


»Auch andere. Jemand kam sogar noch raus, als die Türsteher am Platz
waren. Hat sich wohl rausgeredet. Aber ich hab es nicht richtig gesehen.«


»Was Sie gesehen haben, war also wie eine Sturzflut in Richtung
Ausgang?«


»Das kann man wohl sagen. Ein bißchen unerwartet. Man reagiert ja im
allgemeinen so wie diese aufgedonnerte Brautclique in der Ecke. Panikschreie
und so. Aber es waren ziemlich viele, die direkt einfach hinausstürzten.«


»Okay. Können Sie versuchen, das mal anhand der Skizze zu zeigen?«


Jonas Andersson holte tief Luft und stöhnte. Dann begann er, ein
bißchen vage auf der Skizze zu zeigen. Er fing mit der Tischreihe am Fenster
an. »Die Junggesellinnenclique an zwei Tischen unten in der Ecke. Drei von
ihnen kriegten Panikanfälle. Der dritte Tisch, der Tür am nächsten: eine Gruppe
Computerheinis. Sie waren nachher alle noch da. Die nächste Reihe: in der Mitte
ein paar Byenfans neben einem kleinen Typ, der dasaß und las. Stur in sein
blödes Buch vertieft. Auf der einen Seite, an der Wand, eine Gang Jugos. Auf
der anderen Seite, uns am nächsten, eine Gang Studis. Dann, in der Reihe am
Tresen: die Steintunte. Zwei Paare, die einen Tisch verstopften, und die
Steintunte dazwischengequetscht am selben Tisch. Am Tisch daneben: die Alkis.
Zu unserer Seite hin ein bißchen gemischte Gesellschaft. Und dann der Tisch bei
der Tür, hier an der Wand, neben uns, ein paar harte Typen, keine Skinheads,
aber beinah. Die sind abgehauen. Außer einem.«


»Jetzt wird es kompliziert. Die harten Typen. Wie viele waren das?«


»Wir standen neben ihnen, versuchten, mit ihnen zu reden, aber sie
sagten kein Wort, saßen ganz still und drückten uns weg, wenn wir ihnen zu nahe
kamen, einer hörte sogar Musik. Allerdings nicht der, der dablieb. Kahler
Schädel. Mit Schnauzer. Fünf. Fünf waren sie. Einer blieb.«


»Was noch? Die Steintunte? Die Alkis?«


»Aber die waren hinterher noch da. Die haben Sie. Die Steintunte ist
Schwedens mutigste Tunte. Sitzt immer da und hält Ausschau unter den Fans. Wir
haben uns dran gewöhnt. Aber diesmal starrte er nur den Kleinen mit dem Buch
an. Die Alkis kannte ich nicht, aber sie waren typisch. Alkoholisierte
Kulturfuzzis, die ihr Södermalm lieben. Haben bestimmt dreißig Jahre lang
nichts Kulturelles geleistet.«


»Und neben dem Leser also ›eine Gang Jugos‹?«


»Ja, drei, vier Jugos. Jugoslawen. Sie redeten. Der Junge mit dem
Buch saß genau daneben. Und wurde von den Byenanhängern noch näher an sie
rangedrückt.«


»Woher wissen Sie, daß es Jugoslawen waren?«


»Sie sahen so aus. Und sie sind abgehauen. Alle zusammen.«


Kerstin Holm hielt inne. Übergab den Staffelstab.


Hjelm war wieder einsatzfähig. Hatte sich erholt. War wieder
dienstwillig. »Die ›drei, vier Jugos‹ stürzten also zum Ausgang, unmittelbar
nachdem Anders Lundström den Bierkrug über den Schädel bekommen hatte?«


»Ja, genau. Da war irgendeine krumme Sache am Laufen. Ganz klar.«


»Dafür, daß Sie nichts gesehen haben, haben Sie ziemlich viel
gesehen«, sagte Hjelm mit einem leichten Déjà-vu-Gefühl.


»Ich sitze im Vorstand«, sagte Jonas Andersson und blickte auf. »Ich
versuche immer, den Überblick zu haben. Es tut mir wirklich verdammt leid, daß
ich Überblick über die falschen Sachen hatte. Ich will den Scheißkerl genauso
kriegen wie Sie. Er hat Jahre von Goodwillarbeit kaputtgemacht.«


»Die Alkiliga«, sagte Paul Hjelm unbedacht zu vier leicht
angegrauten Herren in abgetragenen Cordjacketts und mit wehenden Haarmähnen und
weißgrauen Bärten verschiedenen Zuschnitts.


»Wie bitte?« sagte der Rechte.


»Was sagten Sie?« fragte der Linke.


Die beiden in der Mitte sahen aus, als wären sie von einem
fröhlichen Amateur in einem Abendkurs ausgestopft worden.


Hjelm riß sich zusammen und rückte die Situation zurecht. »Hat einer
der Herren etwas von dem gesehen, was die Alkiliga am Tresen im Verlauf des
gestrigen Abends angestellt hat?«


»Leider waren wir zum angegebenen Zeitpunkt und am genannten Ort in
absolut Wesentliches vertieft«, sagte der Linke.


»Darf man fragen, worin dieses Wesentliche bestand?«


»Natürlich darf man«, sagte der Rechte. »Was damit bekräftigt sein
dürfte.«


»Eine sogenannte rhetorische Frage«, sagte der Linke.


Die beiden in der Mitte neigten sich jetzt bedenklich einander zu,
als müßten die Säume gleich reißen, und die Füllung würde herausquellen.


»Jetzt mal im Ernst«, sagte Paul Hjelm.


»Wir sind der ›Kreis der Vreeswijk-Freunde‹«, sagte der Rechte. »Wir
hatten unsere Jahreshauptversammlung.«


»Wir versuchen, ein Museum für Cornelis Vreeswijk mitten auf
Medborgarplatsen auf die Beine zu stellen«, sagte der Linke. »Wir hoffen, die
Muslime dazu überreden zu können, vom Minarett ›Hönan Agda‹ zu singen.«


»›Felicia adjö‹«, platzte der rechte Mittlere heraus.


»›Lasse liten blues‹«, meinte der linke Mittlere.


Daraufhin ging das Duo wieder auf die Bretter.


»Die multikulturelle Gesellschaft«, sagte der Rechte mit visionärem
Glanz in den Augen.


»Haben Sie überhaupt etwas gesehen?«


Das Duo in der Mitte erwachte wieder zum Leben.


»Grimassen…«, sagte der mittlere Linke
nüchtern.


»…und Telegramme«, vollendete der
mittlere Rechte mindestens ebenso nüchtern.


»Sie haben also gestern abend im Kvarnen Grimassen und Telegramme
gesehen?« sagte Paul Hjelm und begann, sich gedanklich mit seiner Pension zu
beschäftigen. Doch der knallgelb-signalfarbene Umschlag mit Informationen über
das neue Pensionssystem, der neulich in seinem Norsborgsreihenhaus durch den
Briefschlitz auf den Fußboden geplumpst war, machte diese Gedanken unmöglich.
Er hatte sich um einige Tausender im Monat verrechnet. Wie der Rest des
schwedischen Volks in seiner Generation.


Das Mittelduo beugte sich synchron über den Tisch vor und unterbrach
seine mißlaunigen Pensionsgedanken.


»1966«, sagte der mittlere Linke vertraulich.


»Unübertroffene Platte«, fügte der mittlere Rechte hinzu.


»Mein moralischer Sinn war hoch erfreut, so ambitiöse Pläne für
einen Partnertausch zu vernehmen, wie sie am Nachbartisch ventiliert wurden«,
sagte der Linke, während das Duo in der Mitte in sich zusammensank, als habe
jemand die Fäden losgelassen.


»Und mein moralischer Sinn war ebenso hoch erfreut angesichts des
multikulturellen Gesprächs, das am Tisch dahinter stattfand«, sagte der Rechte.


»Darf ich nur einmal dazwischenfragen, ob Sie wissen, warum Sie hier
sind?« sagte Hjelm und überlegte, wohin Kerstin verschwunden war. Sich aus dem
Staub gemacht hatte, war eine näherliegende Beschreibung.


»Ja, das dürfen Sie.«


»Nur zu.«


»Wissen Sie, warum Sie hier sind?« fragte Hjelm seidenweich.


»Leider nicht«, entgegnete der Rechte. »Wir nehmen es als gegeben
hin, dann und wann polizeibehördlicherseits ausgefragt zu werden. Das liegt in
der Natur unserer gesellschaftlichen Rolle.«


»Außenseiter«, meinte der Linke todernst und nickte.


»Sie wissen also nicht einmal, daß gestern im Restaurant Kvarnen ein Mensch getötet worden ist?«


Es verschlug ihnen tatsächlich die Sprache. Sie wechselten
verwunderte Blicke über die Köpfe des inzwischen vollständig zu Boden
gegangenen Mittelduos hinweg.


»Wir werden natürlich alles in unseren Kräften Stehende tun, um Sie
bei Ihrer Tätigkeit zu unterstützen. Doch das von Ihnen erwähnte Ereignis ist
uns leider entgangen.«


»Unmittelbar neben uns saßen zwei nicht mehr ganz blutjunge Paare,
vertieft in eine immer lebhafter werdende Diskussion über einen Partnertausch.
Und einen Tisch weiter ging der multikulturelle Austausch vor sich.«


»Darüber hinaus waren wir erfreut zu sehen, daß das Kvarnen an einem späten Mittwoch abend sowohl Platz für das
Hören von Musik als auch für Lektüre bereithielt.«


»Ovid. Der blinde König, der seine Ehefrau ermordete.«


»Und dann seine Mutter. Eine bedeutende Gestalt.«


»Ich vermute, Sie meinen Ödipus, beziehungsweise Orest«, sagte Paul
Hjelm.


»Ganz genau. Oder Ovid, wie er auch genannt wird.«


»Lokale Varianten.«


»Und wo wurde Musik gehört?«


»Ein ganzer Tisch an der Tür saß da und lauschte genußvoll,
möglicherweise einem Jazzkonzert? Einer von ihnen hatte Ohrstöpsel.«


»Ich erkannte die Art des Zuhörens. Aufmerksam. Wie bei Jazz. Oder
Chansons. Cornelis.«


»›Brevet från kolonin‹«, fuhr das Duo hoch, um auf der Stelle wieder
in sich zusammenzusinken.


Hjelm starrte sie an, einen nach dem anderen, von links nach rechts.
Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Er stöhnte einmal kurz und fixierte
seine Notizen. ›Multikultureller Austausch‹ stand da in einer Krakelschrift, die
nicht seine zu sein schien. »Warum nennen Sie das Gespräch, das hinter den
Partnertauschern vor sich ging, multikulturell?« bekam er heraus.


»Es war eindeutig, daß es sich um einen Schweden im Gespräch mit
südländischen Freunden handelte, beispielsweise Türken.«


»Oder Basken.«


»Basken?« entfuhr es Hjelm.


»Oder dergleichen. Indern, vielleicht. Wahrscheinlich Südmongolen.«


»Sie sprachen beide ein gebrochenes Englisch. Gesprächsfetzen
drangen an unseren Tisch.«


»Englisch?«


»Und sie saßen direkt neben dem Lesenden?«


»Genau. Allerdings dann verschwanden sie.«


»Als die Tat sich ereignete«, konstatierte Hjelm.


»Was uns leider entging. Aber plötzlich waren sie alle verschwunden.
Frauen schrien, meine ich mich zu erinnern. Das Paar kam um seinen
Partnertausch herum, weil die Frauen plötzlich hysterisch wurden.
Möglicherweise hätten wir darauf reagieren sollen.«


»Möglicherweise«, erlaubte Hjelm sich zu sagen. »Möglicherweise
hätte das zu einem Augenblick des Nachdenkens gereichen sollen.«


»Doch, doch, ich habe ihn gesehen.«


Kerstin Holm und Paul Hjelm sahen sich an und wandten dann dem Mann
mit dem rasierten Schädel und dem schütteren blonden Schnauzbart einen doppelt
prüfenden Blick zu.


»Sie haben ihn gesehen?« sagte Holm. »Das haben Sie gestern abend im
Kvarnen nicht gesagt. Zum Nachtpersonal der
Södermalmpolizei haben Sie gesagt, ich zitiere: ›Ich habe nichts gesehen‹.«


»Es war spät, ich war müde und ein wenig angetrunken, und wir
wollten gerade weiter. Die anderen waren schon draußen auf der Straße. Ich war
noch drin und bezahlte. Es war meine Runde. Ich war ein bißchen sauer darüber,
daß ich da im Kvarnen hängenblieb, während die
anderen weiterzogen zur nächsten Kneipe, und deshalb habe ich nicht klar
gedacht. Jetzt habe ich darüber nachgedacht. Und ich habe ihn gesehen.«


Der Kahle war an die Dreißig, trug einen recht eleganten hellen
Anzug mit gelbem Schlips und war ein richtiges Kraftpaket. Hjelm fragte sich,
ob die Jackenärmel eine Ausstellung von tätowierten Penissen verbargen. Er
blätterte in den Papieren und fand den Auszug aus dem Strafregister für Eskil
Carlstedt, 700217-1516, geb. in Bromma, Verkäufer, wohnhaft auf Kungsholmen. Es
war leer. Nicht einmal das geringste Verkehrsdelikt.


Keine tätowierten Penisse.


»Okay«, sagte Kerstin Holm. »Was haben Sie gesehen?«


Eskil Carlstedt machte eine kurze Pause, saugte Luft ein wie ein
Boxer Ammoniak, und legte los: »Wir hatten den Tisch direkt an der Tür. Ich saß
mit dem Rücken zur Wand und starrte also auf den Tresen. Wir waren ziemlich
früh da, gegen halb acht. Kurz nach neun strömten die Byenfans herein. Ein
bißchen sauer, kaum aggressiv. Eine Gruppe bekam die letzten Sitzplätze, neben
einem Jungen, der ein Buch las. Eine andere sammelte sich neben unserem Tisch.
Dann kam diese Gang rein, sechs, sieben Leute. Die waren ein bißchen anders.
Die Aggressionen waren spürbar, will ich mal sagen. Sie stellten sich an die
nächste Seite des Tresens, von uns aus gesehen. Noch eine Gruppe kam und
stellte sich ans hintere Ende. Zwischen diesen beiden Byengangs standen die Småländer.
Vier Mann. Dann griffen sie sie an. Einer drückte dem größten der Småländer
eine zusammengerollte Fahne ins Gesicht. Der verkrümelte sich zusammen mit
einem Kumpel. Sie kamen raus auf die Straße. Aber zwei blieben da. Es gab einen
Tumult. Einer der Småländer schubste einen Jungen um. Er kam langsam wieder
hoch. Und plötzlich schlug er einfach zu. Ich bezahlte gerade. Die Kumpel waren
ja schon gegangen, und die Kellnerin stand mir ein bißchen im Blick, deshalb
konnte ich nicht richtig sehen, wie es geschah. Ich habe ihn gesehen, wie er
vorbeilief. Den Griff des Bierkrugs hatte er noch in der Hand. Er hatte eine
Jeansjacke an, Byen-T-Shirt, Byentuch, halblanges,
schmuddeliges blondes Haar und einen kleinen Schnauzer.«


»Wie Ihrer?« fragte Hjelm.


Eskil Carlstedt starrte ihn gekränkt an. »Nein«, sagte er
schließlich. »Überhaupt nicht. Bauernlippenschnauzer. Mechanikerschnauzer.
Fieslingsschnauzer, mit Kautabaksaft gedüngt. Hing ein bißchen zum Kinn
runter.«


»Würden Sie ihn erkennen, wenn Sie ihn wiedersähen?«


»Ja, ich glaube schon.«


»Wie viele waren Sie?«


»Fünf.«


»Aber als die Türsteher die Tür blockierten, waren nur noch Sie da?«


»Die anderen waren vorher gegangen. Standen wohl draußen auf der
Straße und warteten. Wir wollten zur nächsten Kneipe. Ich war zurückgeblieben,
um zu bezahlen. Wie gesagt.«


»Wie mehrfach gesagt, ja«, sagte Kerstin Holm. »Und wer waren die
Kumpels?«


Eskil Carlstedt breitete die Arme aus, warf einen Blick auf seine
Armbanduhr und strich sich über den glatten Schädel. »Einfach Kumpels. Eine
Verkäufer-Clique. Wir gehen einmal die Woche zusammen aus. Reißen Bräute auf.«


»Und hören Musik«, sagte Paul Hjelm.


Carlstedt stöhnte. »Musik? Hören Sie mal, wie lange soll ich hier
noch sitzen? Ich habe ein paar Stunden vor der Tür gewartet und habe noch einen
Termin.«


»Uns liegen Zeugenaussagen vor, daß Sie schweigend zusammensaßen und
daß mindestens einer von Ihnen Ohrstöpsel trug.«


Carlstedt warf ihm unter nicht vorhandener Stirnlocke einen Blick
zu. Nachdenklich. Er überlegte. »Jaja, okay, jetzt verstehe ich. Doch, Kalle
macht in einer Rockgruppe mit. Catwalks. Karl-Erik Bengtsson. Wir haben uns
eine Demo angehört. Die können richtig gut werden. Haben schon einen Vertrag
für eine CD.«


»Und Sie haben alle gehört?«


»Ich verstehe nicht, was das hier mit dem Totschlag zu tun hat.«


»Haben Sie alle gehört?«


»Ja. Wir hatten nur ein Gerät und mußten nacheinander hören.«


»Also gingen die Ohrstöpsel von einem zum andern?«


»Ja. Und das dauerte ein bißchen, also wurde nicht besonders viel
geredet.«


»Und die anderen? Können wir die erreichen?«


»Selbstverständlich. Obwohl sie ja keine Zeugen sind. Sie waren ja
schon auf der Straße, als es passierte.«


»Wie gesagt. Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«


»Wie zum Beispiel?« seufzte Eskil Carlstedt und starrte demonstrativ
auf seine Uhr.


»Zum Beispiel, wer sonst noch im Lokal war. Wir suchen Zeugen.«


»Aber verflucht noch mal, es war doch brechend voll. Okayokayokay.
Ganz ruhig. Die, die standen, waren fast alle Byenfans. Bevor die Fans kamen,
saßen alle. An der Theke war es leer, aber alle Sitzplätze waren belegt. Außer
neben dem Jungen mit dem Buch. Da setzten sich die ersten Fans hin. Die
Brautparty an den Fenstertischen unten. Daneben, auf unserer Seite, ein paar
solche Yuppietypen oder Computerheinis. Dann der Junge mit dem Buch. Zwei
leicht angegraute Paare, die richtig geil aussahen. Eine Schwuchtel. Ein paar
Künstlertypen. Und zu uns hin ein paar gemischte Typen, eine Clique, vielleicht
Studenten.«


»Sonst niemand?« fragte Kerstin Holm.


Hjelm betrachtete sie aufmerksam.


»Nicht, soweit ich mich erinnern kann. Aber die Hammarbyfans waren
ja an die dreißig Mann. Obwohl die Hälfte von ihnen verschwand, bevor die
Türwachen reagierten.«


»Aber Sie sind der Meinung, daß es unter den Hammarbyfans eine Reihe
von Zeugen geben muß?«


Eskil Carlstedt lachte leicht. »Mindestens zehn Mann haben
zugeguckt. Aber die dürften ja wohl nichts sagen.«


Hjelm stand auf und beugte sich über den Tisch.


»Dann stehen nur noch zwei Dinge aus, bevor Sie zu Ihrem ersehnten
Treffen abdampfen dürfen. Erstens: Sie kommen mit zum Polizeizeichner und
machen eine Rekonstruktion des Täters. Zweitens: Hinterlassen Sie in der
Anmeldung unten in der Halle die Namen und Anschriften Ihrer vier Kumpel.
Okay?«


»Okay«, seufzte Eskil Carlstedt und warf einen Blick zur Uhr.


Sie saßen still da, ihre Blicke ineinander verloren. Oder kurz und
gut verloren. Vor ein paar Jahren hatten sie miteinander geschlafen. Ein
einziges Mal. In Malmö. Während einer intensiven Jagd nach dem sogenannten
Machtmörder. Der größte – und bei eingehender Betrachtung einzige – Erfolg der
A-Gruppe. Die Medien riefen sie zu Helden aus. Die Gruppe wurde als
»Sondereinheit für Gewaltverbrechen von internationalem Charakter beim
Reichskriminalamt« dauerhaft etabliert. Dann kam der Kentuckymörder. Und ihre
Affäre ging in Freundschaft über. Ziemlich enge Freundschaft. Sie waren
zusammen in den USA. Sie arbeiteten mit dem FBI zusammen und wurden Jalm & Halm genannt, wie ein
hölzernes Komikerpaar im Varieté. Es ging gut. Sie knackten ein altes Rätsel.
Fingen einen gesuchten Serienmörder. Dann trafen sie eine falsche Entscheidung,
und das Märchen der A-Gruppe war aus. Böses Blut
kehrt wieder.


Doch das wollten sie nie wieder sagen.


»Wir könnten den Betrieb jetzt zumachen«, sagte Hjelm. »Es ist
Mittagszeit. Wir könnten rausgehen in den immer empörteren Warteraum und sagen:
Tut uns leid, kommen Sie morgen wieder. Niemand würde uns Vorwürfe machen.«


Er sah ihr in die Augen. Forschend. Versuchte zu sehen, was da vor
sich ging. Und sie ließ sich ausforschen. Forschte zurück.


»Nein«, sagte sie.


»Nein«, sagte er.


Und wahrscheinlich gelang es ihnen wirklich zu sehen, worauf die
Gedanken des anderen abzielten. Und es ging nicht mehr nur um eine
Kneipenschlägerei.


Kerstin Holm drückte auf den Knopf eines internen Telefons, und ein
großer schlaksiger Mann um die Fünfzig trat ein. In einem Trainingsanzug, in
dem er aussah wie ein Camper, der sich verlaufen hat.


»Stein Bergmark, nicht wahr?« sagte Kerstin Holm und streckte ihm
die Hand hin. Er ergriff sie und deutete galant einen Handkuß an. Dann begrüßte
er Hjelm etwas männlicher. Absurd männlich, fand der, eine Spur zu spät, als
der Schmerz kam.


»Die Steintunte«, sagte Stein Bergmark. »Volltreffer der Byenfans.«


Ihre Blicke mußten einen nicht geringen Teil Verwunderung ausgedrückt
haben, denn er fügte hinzu, während er seinen Zweimeterkörper zwischen den
Tisch und den Stuhl klemmte: »Sie wissen nicht, daß ich Stein heiße, aber sie
finden mich steincool. Zwei Fliegen mit einer Klappe, kann man sagen.«


»Sie gucken sich also unter den Byenfans gern Gesellschaft aus«,
sagte Holm. »Und die haben nichts dagegen?«


»Ich nehme an, es spricht ihre latente Homosexualität an. Die
unterschwellig immer im Spiel ist, wenn man mit Männern zu tun hat.«


»Haben Sie jemals jemanden abbekommen?«


»Häufiger, als Sie glauben, Frau Polizistin.«


»Aber diesmal suchten Sie nicht unter den Byenfans, nicht wahr?«


Der Lange lachte auf. »Ich muß gestehen, daß mein Begehren diesmal
mehr auf intellektuelle Stimulanz ausgerichtet war. Oder zumindest pseudointellektuelle.
Wahrscheinlich spürte es, daß der Mangel akut geworden war. Sie wissen
natürlich, daß das Bedrohlichste an der Homosexualität durch die Jahrhunderte
hindurch ihr klassenüberschreitender Charakter gewesen ist?«


»Sie wohnen auf Östermalm und sind Abteilungsleiter beim Patentamt,
ja.«


»Der vor allem mit arbeitslosen Hammarbyfans aus Bagarmossen und
Rågsved verkehrt.«


»Wieso übrigens pseudointellektuell?«


»Der Junge mit dem Buch.«


»Aber warum pseudo?«


»Das sah ein bißchen künstlich aus mit diesem Buch. Als wollte er
ein wenig mit einer Bildung angeben, die er in Wirklichkeit nicht besaß. Und
ich war nicht der einzige, der seine Gesellschaft suchte, wie Sie es so
diplomatisch ausdrücken, Frau Polizistin. Er war ein richtiger kleiner
Leckerbissen. Sie haben nicht zufällig seine Adresse?«


»Nicht der einzige?«


»Von wegen«, sagte Stein ›Steintunte‹ Bergmark. »Eine Clique
Machoschwuler saß die ganze Zeit da und starrte ihn an.«


»Eine Clique Machoschwuler?«


»Im Moment verhalten Sie sich genau wie mein Psychoanalytiker, Frau
Polizistin. Fünfhundert Mäuse die Stunde dafür, daß Sie wiederholen, was ich
gerade gesagt habe.«


»Mit dem Unterschied, daß ich keine fünfhundert Mäuse die Stunde
verdiene.«


»Der Tisch neben der Tür. Wie soll ich sie beschreiben? Skinheads,
die die Altersgrenze überschritten haben. Edelschwedische Bodybuilder. Fünf
Mann.«


»Und alle starrten den Lesenden an?«


»Drei von ihnen. Die mit dem Rücken zur Wand saßen. Zwei saßen mit
dem Rücken zum Lokal. Die starrten nicht. Aus natürlichen Gründen.«


»Sind Sie sicher, daß sie den lesenden Jungen anstarrten?«


»So hat mein konkurrenzbewußtes Begehren es jedenfalls aufgefaßt.
Ich wurde eifersüchtig. Wer wählt einen Aal, wenn er fünf Filetsteaks in
Reichweite hat?«


»Wer saß noch in der Richtung der Blicke?«


»Aber ich bitte Sie, Frau Polizistin. I only had eyes for him.«


»Versuchen Sie’s.«


Stein Bergmark saß reglos. Vor seinem inneren Auge erstand ein Bild.
»Ich saß an dem Tisch direkt vorm Tresen. Neben mir saßen ein paar angejährte
Künstlertypen und diskutierten darüber, welches Lied von Cornelis Vreeswijk von
der Spitze des noch ungebauten Minaretts gegenüber vom Björnschen Garten
gesungen werden sollte. Vor meinen Augen saßen zwei Paare, die sich ziemlich
ungehemmt sexuellen Phantasien hingaben. Hinter ihnen, neben unserem Leser und
an der Wand, saß eine Anzahl ausländischer Gentlemen und unterhielt sich auf
englisch mit einem Schweden, der mir den Rücken zugekehrt hatte. Sie dürften im
Blickfeld gewesen sein. Ebenso die Studentengruppe auf der anderen Seite
unseres Lesers, den Starrenden am nächsten. Und möglicherweise die überaus
angeheiterte Brautpartygesellschaft unten am Fenster.


»Hmm«, sagte Kerstin Holm.


»Hmm«, sagte Paul Hjelm.


Die Steintunte legte die Hände in den Nacken und lehnte sich zurück.
»Aber meine edlen Polizeiherrschaften«, stieß er hervor. »Sollten wir nicht
einen Todesfall diskutieren?«
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Arto Söderstedt hatte beschlossen, das Autofahren
aufzugeben. Er besaß keinen Wagen, und im Dienst fuhr er äußerst selten.
Dennoch hatte er jetzt im Laufe eines Hochsommervormittags, der den schlechten
Wetterberichten Hohn sprach, nahezu zweihundert Kilometer zurückgelegt, und als
der alte Dienstvolvo jetzt die fruchtbaren Felder der Närke-Ebene hinter sich
ließ, mußte er es sich eingestehen.


Es machte Spaß, Auto zu fahren.


Weil er sich in einer Initiative engagierte, die den Autoverkehr in
der Innenstadt, besonders auf Södermalm und ganz besonders in der Bondegata, in
der er mit seiner großen Familie wohnte, drastisch reduzieren wollte, beschämte
ihn dieses Eingeständnis ein wenig.


Er verminderte den Druck aufs Gaspedal, schaltete runter und wandte
sich zum Beifahrersitz, auf dem er einen leblosen Sack transportierte.


Er piekte ihn an. Der rührte sich nicht. Er piekte ein bißchen
fester. Jetzt kam Leben in den Sack, mit Bewegung zum Achselhalfter und allem.


Viggo Norlander wachte auf.


Ein prächtiger weißer Fleck von erbrochenem Babybrei prangte auf der
rechten Schulter seiner Lederjacke.


Arto Söderstedt lachte laut auf. »Fünf Stück habe ich gehabt«, sang
er in glockenreinem Finnlandschwedisch. »Fünf Säuglinge haben mir auf die
Schultern gespuckt. Und trotzdem habe ich nie, wiederhole nie,
so erbärmlich ausgesehen wie du nach der ersten Nacht.«


»Schnauze«, krächzte Viggo Norlander und versuchte sich aufzurichten.
Beunruhigende Schallwellen wurden aus seinem großen Körper ausgestoßen.


Er hatte eine äußerst sonderbare Nacht hinter sich. Manisch
depressiv. Eine manische Depression im Schnellvorlauf. Abrupte Wechsel von
äußerstem Glück und äußerstem Entsetzen.


Zum ersten Mal hatte er eine Nacht allein mit seiner zwei Wochen
alten Tochter verbracht.


Es war eine merkwürdige Geschichte. Wie ein Traum. Er war fünfzig
und hatte die ersten achtundvierzig Jahre im Zölibat gelebt, abgesehen von
einer etwa einmonatigen, schrecklich gescheiterten Jugendehe, die jeden
weiteren Umgang mit dem anderen Geschlecht uninteressant machte. Und der
Gedanke an das eigene Geschlecht existierte überhaupt nicht in seiner
Vorstellungswelt. Er war der denkbar graueste Polizeibeamte gewesen, umgeben
und beschützt von einem banalen Regelwerk für Benehmen und Verhalten.


Vorzeitig verschieden, wie er heute von dem früheren Viggo Norlander
dachte.


Dann hatte er genug gehabt. Seine verdrängte Seele explodierte, und
er begab sich auf einen eigenartigen Feldzug nach Estland, der leider damit
endete, daß die dortige Mafia ihn an den Fußboden nagelte.


Das war der beste Augenblick seines Lebens.


Er änderte sein Leben von Grund auf.


Er warf sämtliche grauen Beamtenanzüge fort, hungerte sich den Wanst
ab und unterzog sich sogar einer Haartransplantation. Er brachte seine
Garderobe auf den neuesten Stand, stylte sich und stürzte sich ins Stockholmer
Nachtleben, wo er auch nichts ausließ. Nicht einer einzigen begehrlichen Frau
verweigerte er seinen Beistand. Oder seinen Ständer, um es kurz zu machen.


Aber eine dieser Gelegenheiten war außergewöhnlich. Im letzten
Herbst, mitten in der laufenden Jagd nach dem Kentuckymörder, trat eine Frau in
seinem Alter über die Schwelle seiner Tür in der eindeutigen Absicht, sich
befruchten zu lassen. Es dauerte eine Viertelstunde, da war sie schon wieder
unten auf der Banérgata. Doch als sie sich auf der Schwelle umdrehte und ihn
anlächelte, sah er, ja, sah er es ihr wirklich an,
daß sie befruchtet worden war.


Er wurde von fiebergleichen Phantasien verfolgt, wie der
Nobelpreissohn seinen greisen Vater im Pflegeheim aufsucht, um ihm für seine
nahezu übermenschlichen Verstandesgaben zu danken.


Ganz so lief es allerdings nicht. Neun Monate später stand statt
dessen eine Frau mit einem kleinen spuckenden Bündel über der Schulter auf
seiner Türschwelle und sagte: »Dies ist deine Tochter.«


Viggo Norlander streckte ihr die Hand hin und sagte: »Viggo
Norlander.«


Die Frau streckte ihm ihre Hand hin und sagte: »Astrid Olofsson.«


Darauf sagte Viggo Norlander: »Komm herein.«


Die Frau antwortete: »Danke.«


Und Astrid Olofsson trat nicht nur in seine verwohnte
Junggesellenwohnung am ruhigsten Ende der Banérgata ein, sondern auch in sein
Leben. Und sie war nicht allein. Ihre vierte Äußerung lautete: »Wie soll sie
heißen?«


Bemerkenswerterweise zweifelte Viggo Norlander nicht eine Sekunde
daran, daß es wahr war. Statt dessen stellte sich eine unmittelbare, zufriedene
Ruhe ein. Er hatte sich dieses befruchtete Lächeln vor neun Monaten nicht eingebildet. Seine wunderlichen Phantasien um den
Nobelpreissohn waren kein erstes Zeichen von
Altersdemenz gewesen. Er war Vater geworden. Und er hatte es gefühlt, biologisch, wie eine Schwangerschaft auf
Distanz.


Außerdem war die kleine Tochter, die er in seinen Händen hielt, ihm
so verblüffend ähnlich, daß jede denkbare Spur von Zweifel ausgelöscht wurde.
Das gleiche etwas schmale, in die Länge gezogene Gesicht, als sei die
Schwerkraft gerade ums Kinn herum besonders stark. Der gleiche
schief-einwärts-nach-hinten-Riecher, wie Arto Söderstedt die Sache ein wenig
kryptisch bezeichnet hatte.


»Charlotte«, war Viggo Norlanders Antwort.


Er hatte keine Ahnung, woher sie kam.


Das war erst ein paar Wochen her. Seitdem waren sie jeden Tag
zusammengewesen. Er fühlte sich wohl in Astrids unerwarteter Gesellschaft. Und
stellte fest, daß er unmittelbar abhängig wurde, abhängig im Sinne eines
Suchtverhaltens, von dem kleinen Wesen mit dem
schief-einwärts-nach-hinten-Riecher.


Er, der bis dahin kaum ein Foto eines Säuglings angesehen hatte.


Und jetzt hatte er zum ersten Mal mit der kleinen Charlotte eine
Nacht allein verbracht. Eine Nacht zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Als
Abschiedsgeschenk hatte sie ihm eine ordentliche Portion Brei über die
Lederjacke gespuckt. Weil er die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte, war er
unfähig zu irgendeiner Gegenmaßnahme, sondern trat nur hinaus auf die Banérgata
und stieg in seinen Dienstvolvo, den zurückzugeben er sich trotz etlicher
Aufforderungen weigerte. Ohne sich über Arto Söderstedts Anwesenheit hinter dem
Steuer zu wundern, ließ er sich auf dem Beifahrersitz nieder und verwandelte
sich umgehend in einen leblosen Sack mit Vogelkacke drauf. Schon auf den ersten
Metern schlief er ein.


»In Kumla ist etwas passiert«, sagte Söderstedt. »Wir fahren als
Reichskriminale hin. Lange her. Was war das für eine Nachricht, die du
reintelefoniert hast? Krankes Kind zu versorgen? Charlotte geht es doch wohl
nicht schlecht?«


»Nein, aber mir.«


»Dann fahr ich wohl besser. Eigentlich fahre ich ja nicht Auto.«


»Gute Nacht.«


Also fuhr Arto Söderstedt. Da Viggo Norlander schlief, mußte er das
Kartenlesen auch noch übernehmen. Mit der einen seiner aus der Übung gekommenen
Hände hielt er das Lenkrad, mit der anderen suchte er die Karte. Er schlug im
Register von Motormännens vägatlas över Sverige Kumla
    nach und bekam ›448E2‹ als Auskunft. Da er sich in einer unberechenbaren
Autoschlange am Norrtull befand, kam ihm diese undurchdringliche Kombination
von Ziffern und Buchstaben extrem rücksichtslos vor. Als er endlich das System
begriffen hatte, zeigte sich, daß er auf ein kleines Kirchdorf südöstlich des
Sees Tåkern in Östergötland verwiesen worden war. Weil ihn dies vage an einen
früheren Fall erinnerte, begriff er schnell, daß es sich um das falsche Kumla handeln
mußte, und zog erneut das Register zu Rate. Damit der in Plastik gebundene Motormännens vägatlas över Sverige nicht zuschlug, sobald
er die Seite umblätterte, mußte er das aufgeschlagene Buch mit dem linken
Schenkel von unten ans Lenkrad drücken, was ihm gewisse Probleme beim Steuern
einbrachte. Aber auch fünf weitere Kumlas. Er seufzte leicht und ging sie eins
nach dem anderen durch. Schließlich fand er das richtige. ›6110F1‹. Die E18
über Västerås und Örebro, fand er heraus, gerade als er an Järva Krog und der
Abfahrt zur E18 vorüberfuhr. Er rumpelte weiter auf der E4 nach Norden und
dachte positiv. Nur gut, daß Viggo schlief. Siehe da, was für ein Glück er
hatte. Er bog bei Kista ab und verlor nicht besonders viel Zeit. Und keiner
hatte etwas gemerkt. Er fühlte sich richtig obenauf. Nichts baut einen so auf
wie eine insgeheim korrigierte Peinlichkeit. Eine Folge dieser heiteren
Gemütsverfassung war die Freude am Autofahren, und jetzt hielt besagtes Auto am
Kontrollschalter des Kumlabunkers.


»Guten Morgen«, sagte die Wache.


Sag jetzt nicht Schnauze, dachte Söderstedt im stillen.


»Schnauze«, sagte Viggo Norlander.


Der Wachmann sah eher überrascht als verärgert aus. Er prüfte ihre
Ausweise. »Länskriminalbehörde Stockholm? Wir haben eine eigene Länskripo.«


»Wir sind vom Reichskrim«, sagte Söderstedt. »Ans Länskrim
ausgeliehen. Es geht um eure Explosion.«


Der Wachmann führte ein paar Telefongespräche und erhielt die
Bestätigung. Die Tore glitten auf.


»Du kannst nicht zu allen, die dich ansprechen, Schnauze sagen«,
bemerkte Söderstedt und ließ genußvoll das Kupplungspedal kommen. »Das ist eine
unmögliche Lebensstrategie.«


»Schnauze«, sagte Viggo Norlander.


Sie parkten den Wagen auf einem genauestens ausgewiesenen Platz,
passierten eine ganze Serie von Sicherheitskontrollen und gelangten ins Innere
des Kumlabunkers. Sie wanderten durch Korridore, die bleigrau wirken würden,
egal, in welcher Farbe sie gestrichen waren. Sie wurden durch eine Tür zum Büro
des Chefs der Anstalt geführt. Er saß in einem ledernen Drehstuhl hinter einem
leeren, auf Hochglanz polierten Schreibtisch und sah aus, wie
Gefängnisdirektoren auszusehen pflegen. Eine ganz spezielle Kombination aus
Beamter, Sozialarbeiter und Berufsoffizier.


Es war zehn Uhr zweiundzwanzig am Donnerstag, dem vierundzwanzigsten
Juni, der Tag vor dem Mittsommerabend.


Noch glaubten sie, sie würden ihn feiern können.


Der Anstaltschef erhob sich und begrüßte sie. »Wieviel wißt ihr?«
fragte er knapp.


»Nicht besonders viel«, entgegnete Söderstedt ebenso knapp. »Nur,
daß es sich offenbar um einen Fall fürs Reichskrim handelt.«


»Es betrifft Gefangene der Kategorie I. Also ist es automatisch eine
Sache fürs Reichskrim. Aber wir wissen nicht einmal, ob wir es überhaupt mit
einem Verbrechen zu tun haben.«


»Krankes Kind zu versorgen«, dachte Norlander laut.


Der Anstaltschef betrachtete ihn entgeistert und entschied, daß
Söderstedt derjenige war, mit dem sich reden ließ. Also redete er nur mit ihm.
»Heute morgen explodierte in einer der Zellen eine starke Sprengladung. Der Insasse
befand sich in seiner Zelle und mußte anschließend von den Wänden gekratzt
werden. Wir haben zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Ahnung, wie es ablief, um
was für eine Sprengladung es sich handelte, wie sie gezündet wurde et cetera.
Der betreffende Insasse hieß Lordan Vukotic, wenn das bei euch was klingeln
läßt.«


Söderstedt dachte nach, Norlander dachte nicht nach.


»Vage«, sagte Söderstedt. »Wir haben die Akte mitbekommen, aber…«,
er mußte husten, »…hatten keine Möglichkeit, sie auf dem Weg hierher zu lesen.
Aber es geht natürlich um Drogen?«


»Schwere Drogenvergehen und schwere Körperverletzung. Acht Jahre.
Drei hatte er abgesessen. Mustergültiger Gefangener. Machte eine Ausbildung zum
Wirtschaftsjuristen und sollte in Kürze seinen ersten Freigang bekommen.«


»Vukotic … der Kreis um Nedic?«


Der Anstaltschef nickte vielsagend. »Ganz klar, der Kreis um Rajko
Nedic. Einer der führenden Drogenhändler. Aber das hat Vukotic nie zugegeben.
Lordan Vukotic hat den Namen Rajko Nedic überhaupt nie erwähnt. Das ist die Art
von Loyalität, die zählt, wenn man wieder rauskommt.«


»Nedic hat nie gesessen, nicht wahr?«


»Nie. Und jetzt war er außerdem auf dem besten Weg, sich einen
persönlichen Anwalt anzuschaffen. Doch daraus wurde also nichts. Die Reste des
Advokaten werden noch immer von den Wänden gekratzt.«


»Was ist passiert? Wurde sonst jemand verletzt?«


»Die exakt begrenzte Schadenswirkung läßt uns an ein sehr gezieltes
Verbrechen denken. Eine perfekt berechnete Ladung. Pustete Vukotics Zelle
vollständig weg, aber nichts anderes. Die Nebenzellen blieben unversehrt. Da
sitzt übrigens ein alter Bekannter von euch, von der A-Gruppe.«


»Die A-Gruppe existiert nicht mehr«, sagte Norlander brummig.


»Es hat sie aber gegeben. Ihr wart verdammt gut, soweit ich das
mitgekriegt habe. Die Besten. Allerdings habe ich nie begriffen, was mit diesem
Kentuckymörder passiert ist.«


»Nein, wer hat das schon«, sagte Söderstedt leichthin. »Ein alter
Bekannter?«


»Er heißt Göran Andersson. Noch ein mustergültiger Gefangener.«


Weder Söderstedt noch Norlander konnten ein kurzes Lachen
unterdrücken. Die Verbrechenslandschaft der Vergangenheit … »Der lebt noch?«
sagte Norlander.


Dann sagte keiner mehr etwas. Statt dessen folgten sie dem
Anstaltschef in den Korridor, wurden von ein paar robusten Wachen in ganz
andere Trakte des Kumlabunkers eskortiert und sahen, wie die Wände die Farbe
wechselten. Sie wurden grauer und grauer. Und schließlich passierten sie die
allerletzte, nachgerade spektakuläre Sicherheitskontrolle und befanden sich im
Allerheiligsten. Aber es waren keine Insassen zu sehen. Der lange Korridor war
abgesperrt, ein beißender Geruch von verbranntem Gummi, verbranntem Plastik und
verbranntem Fleisch breitete sich von der einzigen Stelle aus, an der Leben und
Bewegung herrschten. Kriminaltechniker liefen durch die Tür ein und aus. Die
massive Tür stand sperrangelweit offen und sah vollkommen intakt aus.
Kohlschwarz, aber intakt. Ein fetter Zivilpolizist lehnte an der Wand und
rauchte eine schlechtgedrehte Zigarette. Er redete schleppend mit einem
gutgekleideten, durchtrainierten Herrn, der Söderstedts Säpo-Warner unmittelbar
ausschlagen ließ.


Der Anstaltschef hielt inne und stellte die Herren förmlich einander
vor. Männliches Händeschütteln.


»Arto Söderstedt und Viggo Norlander vom Reichskrim. Bernt Nilsson
von der Sicherheitspolizei. Und unser eigener Närkekrimmer Lars Viksjö.«


»Erster am Platz«, sagte der Dicke.


»Was habt ihr bisher?« fragte Söderstedt und äugte durch die
Türöffnung. Die Verwüstung war unglaublich. Der ganze Raum war pechschwarz. Und
alles da drinnen bis zur Unkenntlichkeit zerstört. Ein makabres
Tiefseeaquarium. Möglicherweise war dieser gigantische Lippfisch ein Bett und
jene skulpturierte Koralle ein Fernseher. Und möglicherweise waren die
Algenbildungen an der Wand tatsächlich Überreste eines Menschen. Die Techniker
schabten Lordan Vukotic buchstäblich von den Wänden. Dann wurden seine
Überreste in sorgfältig beschriftete kleine Plastikbeutel verpackt und in einem
blauen Plastikbehälter mit der enorm witzigen Bezeichnung ›Obduzentenpuzzle‹
verstaut. Söderstedt ahnte den Humor des Gerichtsmediziners Qvarfordt hinter
diesem Leichenwitz; bestimmt war er derjenige, der das Puzzle zusammenlegen
würde. Nirgendwo zwischen den Beuteln und Kästen fanden sich Bezeichnungen wie
›Sprengstoff‹ oder ›Zündvorrichtung‹.


»Verblüffend wenig«, sagte Bernt Nilsson von der Säpo schließlich.
»Nicht einmal die simpelsten Fakten lassen sich so etablieren. Sonst weiß man
doch in der Regel sofort, um was für einen Sprengstoff es sich handelt. Aber
die Techniker sind ratlos.«


Söderstedt befingerte einen irritierenden Sonnenbrand an seinem
kreideweißen linken Arm; das Ergebnis eines Lochs in seinem Hemd. Er vertrug
die Sonne nicht so gut.


Dann wandte er sich an einen fieberhaft arbeitenden Techniker, der
augenscheinlich ratlos war.


»Keine Neuigkeiten?«


»Nichts«, sagte der und kratzte weiter an der Wand.


Söderstedt wandte sich dem fleischigen Lars Viksjö vom Närkekrim zu.
»Habt ihr einen Ablauf?«


Viksjö blätterte in seinem kleinen Notizblock. »Wecken halb sieben.
Frühstück sieben. Arbeitspflicht ab halb acht für alle, die nicht studieren.
Vukotic studierte Wirtschaftsjura. Deshalb befand er sich in seiner Zelle und
nicht in der Werkstatt. Dem Personal zufolge ›übersprang‹ er das Frühstück,
also hat er wahrscheinlich seine Zelle überhaupt nicht verlassen. Aber uns ist
noch nicht ganz klar, was dieses ›übersprang das Frühstück‹ bedeutet.«


Der Anstaltschef sah etwas bedrückt aus. »Wir zählen die Männer beim
Frühstück nicht«, sagte er entschuldigend.


»Wer hat gesagt, Vukotic habe ›das Frühstück übersprungen‹?« fragte
Söderstedt.


»Viksjö blätterte hektisch in seinem Block. »Einer der Aufseher«,
sagte er schließlich. »Erik Svensson.«


»Okay, mach weiter.«


»Der Knall kam um acht Uhr sechsunddreißig. Anscheinend studieren
alle in diesem Trakt, so daß die Nachbarn sämtlich in ihren Zellen waren. Aber
die Ladung war offenbar so exakt für die Zelle berechnet, daß sie die Wände
nicht beschädigte. Die vier nächsten Zellennachbarn werden allerdings wegen
Gehörschäden auf der Krankenstation behandelt.«


»Schwer zu verhören«, warf Norlander brüsk ein und zog den Finger
über die pechschwarze Wand. Der nächststehende Techniker warf ihm einen
strengen Blick zu. Die Schwärze klebte fest an der Fingerkuppe. Ekelerregend.
Verbrannte Zellreste – in doppelter Hinsicht.


»Kann er dagesessen und an einer eigenen Bombe gebastelt haben?«
fragte Söderstedt, ohne sich an jemanden speziell zu wenden. »Ist er deshalb
nicht zum Frühstück erschienen?«


»Es fällt mir schwer, mir das vorzustellen«, sagte der Anstaltschef.
»Obwohl das nur auf meiner Einschätzung der Person beruht.«


»Inwiefern?«


»Vukotic war der Typ, der sich beispielhaft führt, solange er
drinnen sitzt, und zwar aus dem einfachen Grund, daß er so schnell wie möglich
rauswill.«


»Um der juristische Berater des Drogenhändlers Rajko Nedic zu
werden.«


»Vermutlich ja. Wir machten uns keine großen Illusionen, ihn
rehabilitieren zu können. Auf alle Fälle lieber Wirtschaftsjura als schwere
Körperverletzung. So muß man argumentieren.«


»Aber der Arm des Gesetzes ist nicht immer besonders lang«, sagte
Söderstedt und wiederholte Norlanders Fehler. Die Schwärze klebte wie Leim an
seiner Fingerkuppe. »Wie bekannt«, ergänzte er, seufzte tief und versank in
sich selbst.


Unerwartet hatte sich indessen Viggo Norlander ein wenig erholt und
übernahm das Kommando. »Sitzen andere von Rajko Nedics Handlangern hier ein?
Mit wem hat Lordan Vukotic verkehrt?«


»Niemand gibt den geringsten Kontakt mit Nedic zu«, sagte Bernt
Nilsson von der Säpo mit dem Kriminalregister im Schädel. »Aber es sitzen noch
ein paar Jugos von der gleichen Sorte hier. Zoran Koco, Petar Klovic, Risto
Petrovic.«


»Die drei Genannten sind also ›ein paar Jugos von der gleichen
Sorte‹«, sagte Söderstedt zusammenfassend, was ihm einen vernichtenden Blick
von Seiten Bernt Nilssons einbrachte.


»Man kann jedoch nicht sagen, daß er mit irgend jemandem verkehrte, eigentlich«, sagte der Anstaltschef. »Er blieb
meistens für sich.«


Norlander wurde deutlicher: »Was wir brauchen, ist folgendes.
Erstens: ein Vernehmungszimmer; zweitens: das Wachpersonal, vor allem Erik
Svensson; drittens: Wir müssen das ohrenbetäubende Rauschen in den
Trommelfellen der vier Zellennachbarn durchdringen; viertens: ›ein paar Jugos
von der gleichen Sorte‹; und schließlich fünftens: aktuelle Information von den
Technikern und Ärzten. Sind Qvarfordt und Svenhagen die maßgeblichen Leute?«


Sämtliche Anwesenden starrten ihn verblüfft an.


Nach einer Weile nickte Bernt Nilsson steif.


»Meine Herren«, sagte Norlander förmlich, während er die Babykotze
in hauchdünnen weißen Streifen von seiner Schulter abzog. »Morgen ist
Mittsommerabend. Ich habe die Absicht, den Tag meiner neugeborenen Tochter zu
widmen, nicht Gewalttätern im Kumlabunker. Schreiten wir also zur Tat.«


Er warf einen letzten Blick in die ausgebrannte Zelle. Das hätte er
nicht tun sollen. Denn mit einer Art großem Bratenwender pulte einer der
Techniker gerade einen formlosen, schwarzgebrannten Klumpen von der Zellenwand.
Er wog ihn in der Hand, drehte und wendete ihn. In einem gewissen Moment lag er
genau so, daß er Viggo Norlander anstarrte.


Ja, der Klumpen starrte. In dem unförmigen Stück unbenennbarer
Materie saß ein Auge eingeklemmt. Vollkommen unversehrt. Als könnte es noch
sehen.


Norlander fand, daß es ihn anklagend anstarrte.


»Porzellanauge«, sagte der Techniker mit einem breiten Grinsen.




5


Man aß eine Kleinigkeit.


Es war kurz nach der Mittagspause, und zum drittenmal an diesem
Donnerstag aß man eine Kleinigkeit. Man würde mindestens noch dreimal ein
bißchen was essen können, bevor es Zeit war, nach Hause zu gehen. Um Mittsommer
zu feiern.


Vermutlich indem man ein bißchen was aß, dachte Gunnar Nyberg und
starrte auf seine noch unberührte Tasse schwarzen Kaffee.


Asketenkost, wie Ludvig Johnsson es nannte.


Johnsson stopfte vier Kopenhagener pro Tag in sich hinein. Er war
dünn wie eine Bohnenstange.


»Es liegt am Stoffwechsel«, hatte Sara Svenhagen vor ein paar Wochen
erklärt, am Samstag, dem zwölften Juni, um genau zu sein, kurz nach halb drei,
während die Pädophilenjäger, wie die Gruppe inoffiziell genannt wurde, im
Strandcafé am Norrmälarstrand saßen und ein bißchen was aßen.


»Du hast deinen Stoffwechsel ruiniert, als du Mister Sweden warst«,
fuhr sie didaktisch fort. »Die anabolen Steroide haben das gesamte System
durcheinandergebracht. Ludvig ist das genaue Gegenteil. Marathonkörper. Er hat
sich seine Trauer förmlich vom Leib gelaufen. Sechzig Kilometer die Woche.


»Trauer?« fragte Nyberg und blickte traurig auf den Kopenhagener,
der für ihn bestellt worden war. Er machte gerade eine knochenharte
Abmagerungskur, und die ganze Zeit bekam er Kopenhagener und Zimtschnecken und
Kekse und Mazariner in seine hilflosen Finger gedrückt.


Sara Svenhagen betrachtete ihn verwundert. Er schaute zurück. Sie
war atemberaubend schön. Um die Dreißig. Ihr fast bronzeglänzendes,
dunkelblondes Haar ergoß sich wie ein goldener Wasserfall hinab zu den
gekräuselten Schulterbändern ihres kleinen schwarzen Leinenoberteils, das sich
seinerseits so spröde an die sommersprossige goldbraune Haut schmiegte. Ja, er
wurde immer ein wenig lyrisch, wenn er Sara betrachtete. Nicht altersgeil,
sagte er sich immer wieder, obgleich zwei Jahrzehnte zwischen ihnen lagen.
Nein, es war kein Begehren mit im Spiel. Sie war eher ein rettender Engel, eine
Lichtgestalt, die immer zur Stelle war und einen wieder ans Licht des Tages
zurückzog, wenn man ins allertiefste Dunkel des Menschlichen geblickt hatte.


Denn genau das war es, was die Pädophilenjägergruppe bei der
Reichskriminalpolizei tat. Blickte täglich hinab in die denkbar schlimmsten
Sümpfe des Menschlichen, das heißt gewöhnlich vor allem des Männlichen. Etwas
so Grauenhaftes hatte er sich nie vorstellen können.


Es war eine überwältigende Zeit gewesen; erst jetzt begannen die
Dinge sich zu normalisieren.


Gunnar Nyberg war der einzige aus der A-Gruppe, der mit intakter
Ehre davongekommen war, auch wenn die Ehre intern war und niemals, unter gar
keinen Umständen, das Licht der Öffentlichkeit erblicken durfte. Die Decke des
Stillschweigens war über den Fall ausgebreitet worden, und da lag sie immer
noch. Doch intern, im Reichskriminalamt, war er mit einem Glorienschein
versehen worden, und wenn nicht der Gedanke an Schwedens größten Polizisten als
Kommissar an sich so absurd gewesen wäre, hätte man ihn wohl befördert. Er hatte
selbst abgewinkt, um dem Reichspolizeichef Ausreden zu ersparen. Keine
Beförderung. Aber gern eine stimulierende Tätigkeit.


So kam es, daß der Mann, der bei einer journalistischen Umfrage im
Polizeiblatt zu Schwedens größtem Polizisten ernannt worden war, in der
erfolgreichen Pädophilenabteilung beim Reichskrim vor dem Computerbildschirm
landete. Er, der gerade angefangen hatte, wieder zu leben, nachdem er von einem
Aquariumsdasein in den trüben Wassern des Schuldbewußtseins beinah zerfressen
worden war. Er, der sich gerade mit denen versöhnt hatte, die er für
unversöhnlich gehalten hatte. Seinen Kindern. Seiner früheren Ehefrau. Den
Zeugen und dem Opfer des großen Verbrechens in seinem Leben, der unvergeßlichen
Mißhandlung seiner Ehefrau in seiner Bodybuilderzeit. Es war mehr als zwanzig
Jahre her, doch jeden einzelnen Tag sah er die kugelrunden Augen seiner Kinder,
wie sie die aufgeplatzte Augenbraue seiner Frau betrachteten. Seinen Schmerz
sang er sich als Baßsänger im Kirchenchor der Gemeinde Nacka von der Seele.


Doch endlich hatte er den Schritt getan. Gunilla war seit langem
wieder verheiratet und lebte in Uddevalla. Mit zitternden Beinen war er
hinuntergefahren und hatte sie und Bengt besucht. Sie hatten gerade ihr Haus
verkauft und sich auf Orust ein Sommerhaus angeschafft. Dorthin war er
gefahren. Sie war ganz anders, als er sie in Erinnerung hatte. War aufgeblüht.
War eine kleine Frau, die einen überraschend derben Ton am Leib hatte und ohne
zu zögern ihm nicht nur verzieh, sondern ihn unter den Tisch trank, so daß er
die Nacht in Tränen aufgelöst verbrachte. Ein lächerlicher Fleischhaufen. Das
tat gut. Dann besuchte er seine Tochter Tanja in Uddevalla. Sie war verheiratet
und machte Karriere. Kinder mußten warten. Eine eher abwartende, vielleicht eine
Spur steife Haltung. Aber auch das ging gut.


Am besten ging es jedoch mit seinem Sohn Tommy, der als Bauer in
Östhammar in Roslagen lebte und einen kleinen Sohn namens Benny hatte. Sie
besuchte er, sooft er konnte. Die Benzinrechnungen stiegen drastisch. Daß sein
alter rostiger Renault abnorm viel Benzin soff, war ihm schnurz. Dieser Enkel
sollte verwöhnt werden. Um jeden Preis.


Und er öffnete sich nicht nur für die Welt der Kinder, sondern auch
für die der Frauen. Plötzlich konnte er, nach fast zwanzig Jahre währender
Enthaltsamkeit, an sich selbst als an ein sexuelles Wesen denken. Er begann
wieder, nach Frauen zu schauen, vorsichtig, doch ohne von Schuldgefühlen
überwältigt zu werden.


Und ausgerechnet da wurden beide Perspektiven auf das gräßlichste verzerrt.


Kinder und Sex.


Nach den ersten Schocks, als Sara und Ludvig ihn mehrfach
schluchzend vor dem Bildschirm zusammengesunken gefunden hatten, nahm er sich
der Aufgabe mit der denkbar größten Leidenschaft an. Die Gruppe war im
Augenblick die Nummer eins der Reichskriminalpolizei, nach dem Hinscheiden der A-Gruppe. Sie waren, nach einer Phase trostlosen Jagens,
mitten in einer erfolgreichen Periode und arbeiteten fleißig mit
internationalen Kollegen zusammen. Bevor Nyberg dazugestoßen war, hatte man mit
fünfzehn Ländern unter der Führung der National Crime Squad in England an der
internationalen Aktion Operation Cathedral zusammengearbeitet, die ein großes
Netzwerk von Pädophilen im Internet aufgedeckt hatte, und das erste, was er
sich Ende Oktober hatte vornehmen müssen, war eine Widerwärtigkeit namens Pedo
University. Im Mai des voraufgegangenen Jahres hatte die amerikanische Polizei
eine internationale Aktion unter dem Namen Operation Sabbatical eingeleitet,
und Ende Oktober erfolgte ein koordinierter Zugriff in den beteiligten Ländern.
Und zu Hause verfolgten andere Teile der Gruppe all die Spuren und Netzwerke,
die im Zusammenhang mit der Entlarvung eines zweiundzwanzigjährigen Pädophilen
in Örebro entdeckt wurden, der als der bislang schlimmste Kinderschänder des
Landes galt.


Es ging also voran. Und Gunnar Nyberg hatte zum erstenmal ernsthaft
das Gefühl, daß er etwas Wesentliches tat. Er rettete
Kinder. Und damit verbrachte er auch seine Freizeit. Seit einem Jahr hielt er
in den Schulen der Stadt Vorträge über Doping, die immer mehr Anerkennung
fanden. Gratis, zur unverhohlenen Verblüffung der Rektoren.


Wer kannte die negativen Nebenwirkungen der anabolen Steroide besser
als er?


Und obwohl er tagein, tagaus die schrecklichsten Seiten des
menschlichen Begehrens betrachtete, fand er, daß sein Leben sich gut anließ.
Wider Erwarten, wenn er an den Kentuckymörder dachte.


Sein Blick schweifte über den Mälaren. Den Hochsommersee. Ein paar
Wochen des Juni waren schon vergangen. Das Wetter konnte sich nicht richtig
entscheiden, was es wollte, doch gerade im Moment schaute die Sonne hervor und
strich ihre frischgebutterte Butter auf die Scheibe frischbackenes
Riddarfjärden-Brot und garnierte das Ganze mit Spinnakern in allen Farben des
Regenbogens. Die Luft fühlte sich ungewöhnlich gesund an, was nur teilweise an
dem fehlenden Autoverkehr lag. Auf Västerbron war es jetzt die immer dichter
werdende Läuferschar, die Schlangen bildete.


Gunnar Nyberg wandte sich wieder Sara Svenhagen zu. Ihre Miene ließ
erkennen, daß sie auf etwas geantwortet hatte, was er schon wieder vergessen
hatte.


»Entschuldigung, was hast du gesagt?« mußte er sagen.


»Ludvig ist seiner Trauer um die Familie davongelaufen«, sagte sie.
»Das hast du also nicht gewußt? Daß Ludvig Johnsson vor ein paar Jahren seine
Familie bei einem Verkehrsunfall verloren hat?«


»Wie? Das begreife ich nicht. Er ist mir immer als so … unbekümmert
erschienen.«


»Das ist eine Maske. Er läuft im wahrsten Sinne des Wortes um sein
Leben. Jeden Tag. Frau und zwei Söhne, einfach so. Weg, von einer Sekunde zur
nächsten.«


»Habt ihr damals schon zusammengearbeitet?«


»Ja, allerdings nicht mit dem hier. Das war, bevor die Polizei
richtig begriffen hatte, wie ernst diese Geschichte mit der Kinderpornographie
wirklich war. Wie wahnsinnig verbreitet sie ist. Nein, wir arbeiteten bei der
Stockholmer Kripo. Er war mein Lehrmeister, kann man wohl sagen. Und Ludvig war
es, der die ganze Pädophilenabteilung aufgebaut hat und mich mit rübergenommen
hat.


»Und mich auch, nehme ich an.«


»Ihr kanntet euch von früher, ja«, sagte Sara. »Wieso?«


Gelände, das so schwer zu betreten gewesen war. Fast ausradiert
unter Ängsten von zwanzig Jahren. Die Vergangenheit. Die Zeit damals. Die Zeit
der Steroide.


»Wir sind zusammen zur Polizeischule gegangen«, sagte Gunnar Nyberg.
»Wir waren damals richtig enge Freunde. Teilten das Zimmer. Aber wir drifteten
auseinander. Als er ein guter Polizist wurde und ich ein schlechter. Und jetzt
wußte ich nicht einmal, daß er seine Familie verloren hat.«


»So was macht die Zeit«, sagte Sara und legte ihre Hand auf seine.


Er lächelte. Schief, spürte er. Er lächelte schief und blickte in
die Runde. Sie aßen ein bißchen was. Fünf Pädophilenjäger. Seine neue A-Gruppe.


Deren Chef, der Kometkarrierist Kommissar Ragnar Hellberg, allgemein
als Party-Ragge bekannt, plötzlich aufstand und mit dem Finger zeigte: »Jetzt
kommt die Spitze.«


Sie verließen das Strandcafé und drängten sich durch die Volksmassen
hinauf zum Norrmälarstrand. Nyberg konnte ohne schlechtes Gewissen den
Kopenhagener den wartenden Spatzen überlassen.


Die Spitzengruppe des Stockholm-Marathons war gerade durch, als sie
das rot-weiße Absperrband erreichten. Wenn jemand sich über das heftige
Drängeln beschwerte, bekam er einen Polizeiausweis unter die Nase gehalten.
Nyberg wußte, daß Polizeibeamte suspendiert worden waren, weil sie außerhalb
des Dienstes ihren Polizeiausweis benutzt hatten, und ließ den offenbar nicht
besonders kleinlichen Kommissar Hellberg den Weg bahnen.


Die Dichte der Läufer auf der Marathonstrecke nahm zu. An die
einhundert waren bereits durch, als Nyberg fragte: »Und wie erkennen wir ihn?«


»Das wirst du schon sehen«, lachte Sara.


Und er sah es. Man konnte es gar nicht übersehen.


Ludvig Johnsson lief mit einem blinkenden Blaulicht auf dem Kopf. Er
lief unglaublich schnell und winkte der ausgelassen gröhlenden
Pädophilenjägertruppe fröhlich zu.


Kommissar Ragnar Hellberg tauchte unter dem rot-weißen Absperrband
durch und glitt durch eine Lücke in der Kette der Marathonläufer hindurch. Die
Gruppe folgte ihm. Party-Ragge winkte mit seiner Legitimation großmütig den
herbeieilenden Funktionären zu, die daraufhin mitten im Schritt innehielten und
die in wichtiger Mission unterwegs befindliche Bullenbande durchließen. Sie
eilten im Laufschritt die Polhemsgata hinauf.


»Was passiert jetzt?« keuchte Gunnar Nyberg, dessen Körper nicht
direkt fürs Joggen gebaut war.


»Jetzt wird er wahnsinnig überrascht sein, uns oben an der
Fleminggata noch einmal zu sehen«, sagte Sara.


Und sie kamen genau zur rechten Zeit, um zu sehen, wie sich das
merkwürdige blinkende Blaulicht näherte. Ludvig Johnsson lachte tatsächlich
sehr überrascht, zeigte auf sein Blaulicht und sah sie vorwurfsvoll an.


»Das bescheuerte Blaulicht wiegt ein paar Kilo«, lachte Kommissar
Ragnar Hellberg sadistisch, als Johnsson außer Sichtweite war.


Dann konnten sie sich entspannen und noch einmal ein
bißchen was essen, bevor es Zeit wurde, Johnsson auf der zweiten Runde
unten am Norrmälarstrand abzupassen. Diesmal sah er nicht mehr so taufrisch
aus, und beim zweitenmal oben an der Fleminggata war das Blaulicht
verschwunden. Es ließ sich nie feststellen, wo es geblieben war.


Dafür nahm die ganze Gruppe Platz in einem vorgefahrenen
Polizeiwagen, der mit eingeschaltetem Blaulicht Kurs auf Stockholms Stadion
nahm, wo sie alle mit einem auf dem Kopf befestigten Blinklicht an der Laufbahn
standen und den erschöpften Marathonhelden in Empfang nahmen.


Gunnar Nyberg stand da und fühlte sich mit dem blinkenden Blaulicht
auf der Birne reichlich bizarr. Es war kurz vor fünf, und er tat sein Bestes,
um mitzumachen, um genausoviel Spaß zu haben, wie ihm die anderen zu haben
schienen, damit er nicht daran dachte, daß er hierfür
den Feiertag mit seinem Enkel Benny in Östhammar geopfert hatte.


Und als er sah, wie der drahtige Jugendfreund auf der Laufbahn von
Stockholms Stadion im Schatten des altehrwürdigen Glockenturms die
herzlich-innige Umarmung der fabelhaften Sara Svenhagen entgegennahm, konnte er
sich mit dem Gedanken fast versöhnen. Die güldene Haarpracht glänzte wundersam
im glühenden Licht der Spätnachmittagssonne.


Das war damals.


Jetzt war es verschwunden. Sara Svenhagen hatte sich die Haare
kurzgeschnitten. Sie war wie ein anderer Mensch. Ebenso ansprechend, keine
Frage, aber ansprechend auf eine ganz andere Art und Weise. Interessanter,
vielleicht. Weniger Lichtgestalt und mehr Mensch. Mit allem, was das
beinhaltete.


»Was ist denn in dich gefahren?« fragte Nyberg unverblümt.


Ludvig Johnsson schien nicht richtig zu verstehen, wie er da schlank
auf dem Bürgersteig neben dem Polizeipräsidium saß und seinen dritten
Kopenhagener an diesem Tag verschlang.


Doch Sara verstand. Sie lächelte leicht. »Lebenserneuerung«, sagte
sie nur.


Gunnar Nyberg starrte hinab in seine noch nicht angerührte Tasse
schwarzen Kaffee und wußte nichts zu sagen. Was ihn betraf, reichte es bis auf
absehbare Zeit mit der Lebenserneuerung.


Obwohl, da war ja noch das mit den Frauen, natürlich…


Ludvig Johnsson setzte sich auf dem Trottoir vor dem Eßlokal mit dem
sympathischen Namen Annikas Café & Speiselokal in der Kungsholmsgata auf
seinem ranken Stuhl zurecht. »Und du bleibst bei deiner Asketenkost, Gunnar?«
sagte er.


Johnsson sah beinah unverschämt gut durchtrainiert aus mit seinem
sehnigen Körper und der gepflegten Glatze innerhalb des mönchartigen Kranzes
von schwarzem Haar. Er trug einen leichten hellen Leinenanzug und einen
grünlichen Schlips zu dem beigen Hemd und sah mindestens zehn Jahre jünger aus
als Nyberg, obwohl sie gleich alt waren, also Ende Vierzig.


Es war immer eine unerhörte Qual, diesen gutgetrimmten Mann
Überflüssiges in sich hineinschaufeln zu sehen. Überhaupt war es ein seltsames
Erlebnis, Ludvig Johnsson wiederzusehen. Sie hatten einander während einer
kurzen Periode vor fünfundzwanzig Jahren wirklich sehr nahegestanden. Gemeinsam
die Polizeischule besucht, fast rund um die Uhr zusammengelebt. Schon da war
die Verteilung klar gewesen: Gunnar verbrachte die meiste Zeit beim
Krafttraining, Ludvig lief Amok auf den Joggingloipen. Gunnar wurde Mister
Sweden und ein widerwärtiger Norrmalmsbulle mit Baseballschläger. Ludvig ging
in die Provinz und wurde ein freundlicher Stadtteilpolizist in Vänersborg. Und
jetzt begegneten sie sich wieder. Als Pädophilenpolizisten, wie eine
Boulevardzeitung sie eine Spur zu unvorsichtig genannt hatte. Und erstaunlich
wenig hatte sich verändert. Auf ganz verschiedene Art und Weise hatten beide
ihre Familie verloren, und nun fanden sie wieder zusammen. Wiederum eher
aufgrund der Unterschiede als aufgrund der Ähnlichkeiten. Ludvig spritzig,
geschmeidig, elegant, europäisch. Gunnar groß, stark, kämpferisch,
urschwedisch.


»Ich muß Asketenkost zu mir nehmen«, sagte
Gunnar Nyberg. »Ich habe noch zwölf Kilo abzunehmen bis zu Schwedens
zweitgrößtem Polizisten.«


Ludvig Johnsson lachte amüsiert. »Ja, ich habe diese Reportage gelesen.
Hatten sie vorher mit dir gesprochen?«


»Jemand rief an und fragte, ob ich immer noch hundertneununddreißig
Kilo wöge. Ich habe geantwortet: nein, hundertsechsundvierzig. Auf dieser
Konversation baut die Reportage auf. Schwedens größter Polizist.«


»Nein, hört mal, Leute«, sagte Ludvig Johnsson abrupt und schlug
sich auf die Marathonknie. »Jetzt ist verdammt erst mal Mittsommer angesagt.
One to go. Mögen die Pädophilen ringsum im Lande in Frieden ruhen. Auf jeden
Fall ein paar Tage. Was wollt ihr machen?«


»Ich verbringe die Tage mit meinem Enkel«, sagte Nyberg, ohne zu
zögern. »Tanz um den Mittsommerbaum in Östhammar.«


»Ich laß es ruhig angehen«, sagte Sara Svenhagen. »Abschalten. Es
ist alles ein bißchen zu sehr auf Hochtouren gelaufen die letzte Zeit.«


»Ich werde mich erneuern«, sagte Ludvig Johnsson kryptisch.


Da schallte eine wohlbekannte Stimme die Kungsholmsgata entlang:
»Nein, was sieht man denn da. Schwedens eindeutig größter Polizist.«


Gegen die graue Fassade des Polizeipräsidiums zeichnete sich ein
kurzhaariger dunkelblonder Mann mit rotem T-Shirt, Jeans und Sandalen und einem
roten Mal auf der Backe ab. Nyberg machte sich die Mühe, sich zu erheben und
die Arme auszubreiten. Die beiden Männer umarmten einander. Als Nyberg losließ,
sah der andere aus, als hätte ihn gerade eine Anakonda umschlungen.


»Geehrte Pädophilenjäger«, sagte Nyberg launig. »Treffen Sie den
Helden von Hallunda. Paul Hjelm, den Stolz des Polizeikorps’. Ludvig Johnsson
und Sara Svenhagen.«


»Hallo«, sagte Johnsson.


»Hej«, sagte Sara Svenhagen.


»Hej«, schnaufte Hjelm und eroberte seine Lungenkapazität zurück.
»Gratuliere zu euren Festnahmen in letzter Zeit. Es ist wohl ziemlich gut
gelaufen.«


»Danke«, sagte Svenhagen. »Doch, unsere Mühe hat sich gelohnt.«


»Endlich, kann man wohl hinzufügen«, sagte Johnsson.


»Und du, womit pusselst du herum zur Zeit?« fragte Nyberg und schlug
Hjelm auf die Schulter. »Warst du nicht bei der Ordnungspolizei gelandet?«


»Mitten im Alltag, kann man wohl sagen, ja. Im Augenblick geht es um
den Totschläger vom Kvarnen, wenn euch dieses raffinierte kriminelle Genie
etwas sagt.«


»Kneipenschlägerei?« sagte Nyberg rücksichtslos. »Bist du dafür
nicht ein klein wenig … überqualifiziert?«


»Sag das nicht«, erwiderte Hjelm. »Es läßt sich ganz spannend an.
Na, wir werden sehen. Ich arbeite übrigens mit Kerstin zusammen, Gunnar.«


»Was du nicht sagst«, meinte Nyberg erfreut. »Meine alte
Zimmergenossin. Sie wollte zurück. Und jetzt seid ihr zusammen gelandet. Das
paßt doch gut.«


»Das paßt sogar ausgezeichnet«, sagte Hjelm. »Ich soll hier in dem
erlesenen Annikas Café & Speiselokal ein paar belegte Brote kaufen, dann
machen wir weiter mit den Verhören. Die Sache hat ganz überraschende Pointen.«


»Was hältst du von einem Besuch in Östhammar an Mittsommer. Du mußt
mal kommen und meinen Sohn kennenlernen. Tommy.«


»Danke, also ich meine, nein danke. Ich glaube, die Kinder haben
einiges geplant. Wir mieten wieder die Kate auf Dalarö.«


»Jaja, hol jetzt deine Totschlägerstullen«, sagte Nyberg. »Sonst
kriegst du noch Ärger mit Kerstin.«


Hjelm ging hinein, kaufte in Annikas Café & Speiselokal ein paar
ansehnlich belegte Brote und machte sich winkend auf den Weg zurück zum
Präsidium.


Aber eigentlich war er an einem anderen Ort.


Anderswo.


Genauer gesagt im Restaurant Kvarnen um
einundzwanzig Uhr zweiundvierzig am vorherigen Abend.


Er hielt plötzlich inne, dort auf der Kungsholmsgata. Der
Riesenkomplex des Polizeipräsidiums türmte sich vor ihm auf. Nach rechts ging
es zum Reichskrim in der Polhemsgata. Nach links würde er durch den schattigen
Park am galanten Eingang des Länskrim in der Agnegata vorbeigehen und in der
Bergsgata herauskommen, wo der deutlich anspruchslosere Eingang des
Polizeibezirks City lag.


Rechts gehörte der goldenen Vergangenheit an.


Links der eher schmutzgrauen Gegenwart.


Ohne richtig zu verstehen, warum, stand er da und zauderte am
Scheideweg wie Stiernhielms Herkules.


Erst jetzt war er gezwungen, etwas zu formulieren, was während
mehrerer Stunden an diesem Donnerstag vor Mittsommerabend unformuliert im
Vernehmungsraum in der Luft gelegen hatte. Und er hatte es ein übers andere Mal
in Kerstin Holms Blick gelesen, wenn sie sich angesehen hatten, um ihre
Intuition miteinander abzustimmen.


Ja – dies war ein ganz gewöhnliches graues und rohes
Alltagsgewaltverbrechen in der Innenstadt von Stockholm. Aber
war es nur das?


Waren es nur ihre hochgespannten Hoffnungen auf ein richtiges Verbrechen, die sie hinter dieser schäbigen
Gewalttat unter Fußballfans etwas anderes vermuten ließen?


Paul Hjelm stand eine Weile dort am Scheideweg. Er spürte, wie
Nybergs forschende Blicke sich in seinen Nacken bohrten. Dann akzeptierte er
den Zustand der Dinge und wandte sich nach links. Kehrte zurück zur
Ordnungspolizei, zur Abteilung für Gewaltverbrechen im Polizeibezirk City, und
zu den grauen, aber rohen Gewalttaten.


Doch irgend etwas in ihm ahnte eine bevorstehende Metamorphose.
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Ihr Magen knurrte nicht, er brüllte. Wie wenn ein einsamer Inder
durch den Dschungel schleicht und das Herz ihm bis zum Halse schlägt, und
plötzlich hört er das, was man, wie er weiß, nur einmal im Leben hört.


Sehr spät im Leben.


Das Brüllen des Tigers.


Obwohl der Tiger ein kaum furchteinflößender weiblicher Bulle von
fünfunddreißig war und der Inder ein verweinter junger Bursche aus Kalmar von
knapp zwanzig. Und in seinem Leben war es kaum spät.


Aber spät war es im Leben seines besten Freundes gewesen. Gestern
abend. Am dreiundzwanzigsten Juni um einundzwanzig Uhr zweiundvierzig im
Restaurant Kvarnen in der Tjärhovsgata auf Södermalm.


Kerstin Holm sehnte Paul Hjelm herbei. Mehr noch aber – das mußte
sie zugeben – sehnte sie die belegten Brote herbei, die er mitbringen würde.


Ihr Magen brüllte noch einmal auf. Mehr als mörderisch.


Aber davon merkte Johan Larsson aus Kalmar nichts. Er weinte
hemmungslos. Er war vollkommen durcheinander. Er begriff nichts. Überhaupt
nichts. Vier junge Burschen aus Kalmar hatten sich frohgemut nach Stockholm
begeben, um zusammen mit ihrer Fußballmannschaft, dem überraschend
erfolgreichen Aufsteiger in die erste Liga, Kalmar FF,
ein kleines Abenteuer zu erleben. Am Mittwoch, dem dreiundzwanzigsten Juni, um
neunzehn Uhr, hatten sie im Söderstadion ihre Plätze eingenommen, ihre
Mannschaft angefeuert und zu einem beachtlichen 2:2 angetrieben. Durchaus
zufrieden mit dem Abend, hatten sie ein Lokal aufgesucht, von dem sie hatten
reden hören, Kvarnen am Medborgarplats. Da sollte
Leben in der Bude sein, hatten sie gehört. Sie wußten indessen nicht, daß die
Bude brechend voll war mit enttäuschten Hammarbyfans, deren gesammelte
Frustration über den letzten Tabellenplatz sich jetzt dem Siedepunkt zu nähern
begann. Und keiner hatte ihnen Glauben geschenkt, als sie wie Petrus dreimal
ihren Meister verleugneten. Statt dessen war einer von ihnen gestorben. Sein
Blut war in Johan Larssons Hände geflossen, war zwischen den Nähten seines
rotweißen Spielertrikots hervorgeströmt, und das Leben würde nie wieder so
sein, wie es gewesen war.


Vielleicht würde er das Meer von Blut vergessen, vielleicht würde er
sogar seinen alten Freund, Anders Lundström, vergessen, doch nie würde er den
blinden Haß vergessen. Die Wut ohne jedes Maß. Diese Blicke, die nur töten wollten. Die würden bis zum allerletzten
Augenblick von Johan Larssons anspruchsloser Erdenwanderung dableiben. Soviel
war ihm klar.


Aber sonst nichts.


Kerstin Holm tat, was sie konnte. Sie versuchte, mütterlich zu sein,
sie sagte sich: Ich könnte die Mutter dieses Mannes sein; doch es klappte nicht
richtig. Ihr war nicht hundertprozentig klar, was es hieß, mütterlich zu sein.


Sie hatte keine Kinder, wußte nicht, ob sie Kinder haben wollte. Vor
einem Jahr wußte sie, daß sie keine Kinder haben
wollte. Jetzt wusste sie nicht einmal mehr das. Die Zeit begann ihr
davonzulaufen. Ihre Beziehungen hatten nicht richtig gehalten, was sie
versprochen hatten. Als Kind war sie von einem Verwandten vergewaltigt worden,
ihre erste Ehe mit einem Polizisten in Göteborg war eine einzige, merkwürdig in
die Länge gezogene Vergewaltigung gewesen, ihr seltsames, kurzes, intensives
Verhältnis mit Paul Hjelm vor mehr als zwei Jahren war in erster Linie eine
vergoldete Erinnerung, von der das Blattgold abzublättern begonnen hatte, und
die wichtigste Beziehung ihres Lebens, eine mindestens ebenso intensive
Verliebtheit in einen krebskranken sechzigjährigen Pastor der Schwedischen Kirche,
hatte so geendet, wie sie es vorausgesehen hatte.


Er war gestorben.


Sie war bei ihm, als er starb, und er ließ ihr ein Erbe von
Erinnerungen zurück, mit denen sie nicht recht umzugehen wußte. Sie waren von
etwas Heiligem umweht, dessen sie sich ganz einfach
nicht würdig fühlte.


Paul Hjelm trat ein und winkte mit einer Plastiktüte. Sie stieß
einen Seufzer der Erleichterung aus, und ihr Magen brüllte wild, als sei er
sich über den Inhalt der Plastiktüte vollauf im klaren.


Paul hörte es, winkte noch einmal mit der Tüte, bekam unmittelbar
Rückmeldung von dem Tiger in ihrer Magengegend und hob verwundert die
Augenbrauen. »Die Mysterien der Biologie«, sagte er, setzte sich und überflog
ihre Notizen. ›Gruppe von sieben‹, stand da. ›Blinder Haß‹, stand da. ›Drei Hauptfiguren,
Täter eigentlich Nebenfigur.‹ ›Der, der half (Jonas A),
verdammt wütend. Auf uns, weil wir dahin gegangen waren. Auf d. Tät., weil er
Scheiße gebaut hatte.‹ – ›Anders hat ihn nur umgeschubst, damit wir hinter
Hjalle und Steffe her und abhauen konnten.‹ – ›Ganz unerwartet.‹ – ›Die
unglaublich kalten Blicke, als wäre niemand dahinter.‹ – ›Die ganze Gang
verschwand. Auf einen Schlag.‹


Mehr stand nicht da.


Hjelm blickte auf und betrachtete Johan Larsson aus Kalmar. Er saß
da wie ein Häufchen Elend und schluchzte.


Die sogenannte sinnlose Gewalt.


Einen Moment lang war ihm übel.


Dann sah er die neue Zeichnung an. Sie lag neben den beiden anderen.
Drei voneinander unabhängige Phantombilder des Täters. So gleich und doch so
verschieden. Per Karlssons, Eskil Carlstedts und Johan Larssons.


Das ungepflegte, halblange dunkelblonde Haar, der kleine Schnauzer,
der ein paar Millimeter an den Mundwinkeln herabhing, die blauen Augen. Soweit
stimmten sie überein. Doch die Gesichtsform, die Form der Nase und der Augen,
das alles unterschied sich in grundlegenden Punkten. Aus diesen drei Skizzen
ließ sich kein einheitliches Bild herstellen; es fragte sich, ob sie auch nur
für die Medien brauchbar waren.


Hjelm hielt Johan Larsson Eskil Carlstedts Zeichnung hin: »So sah er
also aus?«


Larsson blickte auf, das Gesicht hochrot, Rotz lief ihm ungehindert
aus der Nase. Hjelm reichte ihm ein Taschentuch, ohne die Zeichnung hinzulegen.
Schließlich gelang es Johan Larsson, die Zeichnung zu fixieren. Er nickte, dann
sank sein Gesicht wieder auf die Arme hinab.


Hjelm tauschte die Zeichnung gegen Per Karlssons Zeichnung aus.
»Also so?« fragte er.


Der junge Mann aus Småland sah wieder auf. »Genau so«, sagte er.


Hjelm seufzte und ließ die Zeichnung sinken. »Wie betrunken warst
du?«


»Ziemlich«, sagte Johan Larsson nur.


»Und du hast in dem Lokal nichts anderes gesehen, woran du dich
erinnern kannst?«


Kerstin sah Paul fragend an. Er blickte fragend zurück. Als sie sich
wieder dem jungen Mann zuwandten, sahen sie, daß er sich fragte, warum sie sich
fragend ansahen. Es wurde ein bißchen ätzend.


»Ich habe nur eins gesehen, woran ich mich erinnern kann«, sagte er
glasklar.


Sie ließen ihn gehen.


Sie sahen sich an und rissen die Plastiktüte mit den belegten Broten
auseinander.


»Die Computerheinis«, nuschelte Hjelm, den Mund voll von Mozzarella
und Parmaschinken.


»Die hab ich mir vorgenommen, während du weg warst. Das ging
schnell. Sie haben nichts gesehen. Und sie waren keine Computerheinis, sondern
Aktienmakler. Sie saßen direkt neben der Tür und haben, weiß der Kuckuck,
absolut nichts gesehen. Ausgenommen eins: die Junggesellinnenclique. Ich bekam
den Eindruck, daß sie es auf einen raffinierten gang bang mit
der Braut in spe und ihren sinnlos betrunkenen Kolleginnen abgesehen hatten.«


»Und die Junggesellinnenclique hatte wirklich nichts zu bieten, kann
ich dir verraten. Ein raffinierter gang bang wäre
ihnen, soweit ich es beurteilen kann, nicht völlig fremd gewesen. Was aber wohl
bedeutet, daß die ganze Reihe unten am Fenster, ein Tisch Aktienmakler und zwei
Tische Jungfernabschied, als Zeugen wertlos sind?«


»Das Beste, was die Aktienmakler zu bieten hatten, war: ›Es
rauschten massenhaft Leute vorbei, und im gleichen Augenblick fingen die Bräute
an zu jaulen.‹ Beide Gruppen waren ganz einfach ein bißchen zu scharf und zu
betrunken. Genau wie das sogenannte Paarpaar, das tatsächlich ins Kvarnen
gekommen war, um einen Partnertausch zu praktizieren. Sie hatten sich vorher
noch nie getroffen, sondern nur erotische E-Mails
ausgetauscht, in denen sie sich gemeinsamen Phantasien von Partnertausch und
Gruppensex hingaben. Die Pläne dürften naturgemäß nicht realisiert worden sein,
in Anbetracht des Alkoholpegels. Zu geil und zu voll. Alle zusammen – obwohl es
erst zwanzig vor zehn war. Jungfernfete, Computerheinis und das Paarpaar.«


»Dann nehmen wir die, die naturgemäß am wenigsten
geil und betrunken hätten sein sollen.«


»Aber anderseits diejenigen, die am beschäftigtsten waren.«


»Das Personal also. Die Kellnerinnen oder die Rausschmeißer?«


»Türsteher, heißt das. Welche von beiden haben es verdient, am
längsten zu warten?«


»Rein mit den Kellnerinnen.«


Druck aufs Haustelefon. Kurzes Gespräch mit der Anmeldung, und
herein stiefelte eine Schar Schönheiten von der leicht verlebten Sorte. Fünf
Frauen. Sie sanken auf die Stühle und begannen im Kanon zu protestieren. Es
hörte sich an wie das Affenhaus auf Skansen.


»Es tut uns natürlich ausgesprochen leid, daß Sie haben warten
müssen«, sagte Hjelm verbindlich, nicht gänzlich geblendet von all diesem
weiblichen Glanz. »Es mußten viele verhört werden, und keine von Ihnen verpaßt
Ihre Arbeitszeit, denn es ist erst vierzehn Uhr zehn, und das Kvarnen hat noch nicht geöffnet.«


»Dürfen wir denn öffnen?« fragte die
Älteste. »Ist es denn kein Tatort?«


»Wir haben alles sichergestellt, was sichergestellt werden mußte,
also können Sie einfach weitermachen wie gewöhnlich. Business
as usual. Und es wird bestimmt voll. Viel Gratisreklame in den Medien.
Genau wie Tony Olsson in jedem Verlag, den er sich aussucht, Bücher
herausbringen kann.«


»Tony Olsson?« sagten die Kellnerinnen im Chor.


»Der Polizistenmörder, der vor ein paar Tagen aus Costa Rica
zurückgekehrt ist«, verdeutlichte Hjelm. »Und sich für unschuldig erklärt hat.«


»Und was hat das mit uns zu tun?« platzte eine der Damen heraus.


»Nichts«, seufzte Hjelm. »Wer von Ihnen stand hinter der Theke, als
diese Sache passierte?«


»Ich«, sagte eine kleine dunkle Frau um die Dreißig. »Karin
Lindbeck«, fügte sie routiniert hinzu.


»Was haben Sie von dem Vorfall gesehen?«


»Nicht viel. Ich stand am anderen Ende des Tresens und nahm die
Bezahlung für eine Großbestellung entgegen. Es war kompliziert und dauerte
lange.«


»Aber auch sicherheitshalber?« warf Kerstin Holm ein.


»Ich bitte Sie«, sagte Karin Lindbeck und hob abwehrend die Hände.


»Sie spürten also, daß die Atmosphäre bedrohlich war?« sagte Hjelm.


»Das kann man wohl sagen … Es lag etwas in der Luft.«


»Und Sie hatten den Täter zuvor bedient?«


»Vermutlich. Aber er stand ein Stück im Hintergrund dieser Machogang
und war etwas kleiner, glaube ich. Ein Mitläufer. Nicht besonders auffällig.«


»Ist es einer von diesen dreien?« sagte Hjelm und breitete die drei
Phantomzeichnungen auf dem Tisch aus.


Die Barfrau Karin Lindbeck schaute sie durch. Schnell, routiniert.
Gewohnt, sich Gesichter zu merken. »Kaum«, sagte sie nur.


»Keinerlei Ähnlichkeit?«


»Nur das Haar und der Schnauzbart.«


»Könnten Sie uns etwas Besseres liefern?«


»Ich glaube schon.«


»Und Sie hatten ihn vorher noch nie gesehen?«


»Möglicherweise habe ich ein paar aus dieser Gang mal gesehen. Aber
nicht ihn. So auf Anhieb.«


»Sie können uns nachher bei ein paar Zeichnungen helfen, Karin.
Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«


»Die Jungs aus Småland. Eine schüchterne Truppe, die ziemlich
schnell einsahen, daß sie so fehl am Platz waren wie nur irgend möglich. Aber
zu spät. Der, der starb, machte einen netten Eindruck. Er war derjenige, der
bestellte.«


»Okay, danke. Der Rest von Ihnen waren also Kellnerinnen. Sie haben
eine Einteilung, nicht wahr? Tischeinteilung?«


»Ja«, antwortete die älteste der Kellnerinnen, eine gefärbte
Blondine Mitte Vierzig. »Ich hatte das Fenster. Die Brautfete und die
Aktienheinis. Sie flirteten hemmungslos miteinander. Und tranken genauso. Die
haben mich voll auf Trab gehalten. Ich saß im übrigen hinten und machte gerade
eine Pause, als die Sache passierte. Er war schon tot, als ich wieder
herauskam.«


»Weiter.«


»Ich war in der Ecke«, sagte eine andere. »Hab nichts gehört und
nichts gesehen.«


»Sehr kurz und bündig, aber vielleicht nicht die ganze Wahrheit.«


»Ich war im Innern des Lokals. Und da passierte nicht viel. Business
as usual.«


»Weiter.«


»Ich hatte die Mittelreihe«, sagte eine junge Dame mit chinesischem
Aussehen. »Zur Tür hin saß eine Gruppe Studenten, sie redeten über Prüfungen in
Sozialanthropologie, glaube ich, dann der Junge, der so tat, als läse er,
allein, und dann eine Gruppe Südeuropäer zusammen mit einem Schweden. Sie
sprachen Englisch.«


»Sie haben nicht zufällig mitbekommen, worüber sie sprachen?«


»Ich versuche nicht zu lauschen.«


»Wie bei den Prüfungen in Sozialanthropologie?«


Die Chinesin wand sich.


»Nun kommen Sie schon«, sagte Hjelm. »Irgendwas haben Sie gehört.«


»Sie saßen zusammen und verhandelten über etwas. Sie waren keine
Kumpels. Im Gegenteil, glaube ich. Mißtrauen. Versuchten, zu einer Lösung von
irgendwas zu kommen.«


»Von was? Denken Sie nach.«


»Sollten wir nicht über den Mord sprechen? Von dem habe ich nichts
gesehen. Stand mit dem Rücken dazu.«


»Antworten Sie nur auf die Frage.«


»Nein, ich weiß es nicht. Ein Treffpunkt, vielleicht. Ich weiß
nicht.«


»Aber sie sind direkt abgehauen, als die Schlägerei anfing? Die
ganze Gang? Sind sie abgehauen, ohne ihre Rechnung zu bezahlen?«


»Wenn man nur trinkt, bezahlt man sofort. Es gab keine Rechnung zu
bezahlen. Alles war schon bezahlt. Aber sie sind wirklich ziemlich schnell
verschwunden.«


Hjelm dachte nach. Irgend etwas rührte sich diffus hinter seiner
Stirn. »Keine Rechnung? Nein, verdammt, klar. Keine Rechnung
zu bezahlen.«


Die Kellnerinnen nahmen mißtrauisch diesen eigenartigen kleinen
Ausbruch zur Kenntnis.


»Wer hatte den Tisch neben der Tür? Also an der Wand neben der Tür?«


»Ich«, sagte die jüngste der Kellnerinnen, eine recht kräftige Frau
mit kurzen Haaren.


»Was saßen da für Leute, und was passierte?«


»Fünf sehr ernste und stille Typen.«


»Verkäufertypen?«


»Nicht direkt, nein, das finde ich nicht. Vielleicht kann man sagen,
man hätte erwarten können, daß sie laut gewesen
wären. Aber ganz im Gegenteil. Sie redeten kaum ein Wort zusammen. Saßen nur da
und starrten verstohlen.«


»Fünf Machoschwule, die auf einen kleinen lesenden Jungen starren«,
sagte Hjelm deutlich.


»Sie haben nicht ihn angestarrt. Es war weiter weg.«


»Hörten sie Musik?«


»Kaum. Einer von ihnen hatte kleine Ohrstöpsel, aber es sah eher wie
ein, ja, ein Hörapparat aus.«


»Und dieser Ohrstöpsel machte nicht die Runde?«


»Nein. Es war nur der eine, der sie hatte. Er saß mit dem Rücken zum
Lokal.«


»Und sie tranken nicht viel?«


»Wenn es hochkommt, jeder ein Bier.«


»Und keiner von ihnen blieb da, um die Rechnung zu bezahlen?«


»Nein, nein. Das war genauso hier. Es gab keine Rechnung. Aber einer
von ihnen blieb da. Rasierter Schädel und Schnauzer.«


»Und die anderen vier waren nicht vor dem
Totschlag gegangen?«


»Nein, sie sind als allererste abgehauen. Sobald der Bierkrug
kaputtging. Einer von ihnen zeigte auf den, der dablieb, und sagte etwas. Und
da setzte er sich hin und wartete.«


»Sie ließen Eskil Carlstedt also absichtlich zurück?«


»Wenn er so heißt, ja. So sah es aus. Ich stand gerade in der
Byenfangruppe daneben und versuchte eine Bestellung aufzunehmen. Das dauerte.
Ich stand auch mit dem Rücken zu dem … Totschlag.«


Hjelm versuchte, Kerstin Holms Blick zu fangen. Sie saß da und zog
harte Striche auf ihrem Notizblock. Schließlich hob sie den Blick. Er war
konzentriert.


»Wollen wir mal kurz nach draußen gehen?« fragte Hjelm.


»Können wir«, sagte Holm. »Aber eine Frage noch an Sie«, fügte sie
an und zeigte auf die Chinesin. Hjelm sah die unterstrichenen Wörter ›tat so
als ob‹. Holm fuhr fort: »Warum sagten Sie, daß der Junge, der las, nur so
tat?«


»Was?«


»Sie haben schon verstanden.«


»Er hat nicht einmal umgeblättert.«


»Was tat er denn sonst?«


»Weiß nicht. Dachte. Oder lauschte.«


Sie gingen hinaus in den Korridor.


»Wir schicken sofort eine Streife zu Eskil Carlstedt«, sagte Hjelm.
»Er wohnt hier auf Kungsholmen.«


»Wir hätten auf das mit dem Musikhören reagieren müssen, die
Demokassette, die Reaktion, als wir fragten«, sagte Holm. »Verdammt.«


»Und zugenäht«, sagte Hjelm.


Holm ging fort, um eine Streife nach Carlstedt loszuschicken. Hjelm
kehrte zu den Kellnerinnen zurück. »Ja, meine Damen«, sagte er und streckte
sich. »Jetzt brauchen wir möglichst detaillierte Beschreibungen von den
Südländern, dem Schweden sowie den vier, die von dem Tisch an der Tür
verschwanden.«


Die älteste der Kellnerinnen sprang erregt auf: »Aber was zum Teufel
machen Sie hier eigentlich?« rief sie.


»Ich habe nicht die blasseste Ahnung«, sagte Paul Hjelm
wahrheitsgemäß.


Drei robuste Türsteher der klassischen Sorte saßen aufgereiht da wie
die Affen, die nichts sehen, nichts hören und nichts sagen wollen.


Allerdings nur fast.


Sie redeten nämlich eine ganze Menge. Doch ausschließlich darüber,
wie heroisch sie die Tür blockiert hatten, obwohl alle versucht hatten
rauszukommen. Sie stellten es ungefähr so dar, als wären sie heldenmütige UNO-Soldaten, die mit ihren bloßen Körpern einen
Völkermord verhindert hatten.


»Im Hinblick darauf, daß mindestens zwanzig Personen sich
davonmachen konnten, kann die Reaktion vielleicht trotz allem nicht als
blitzschnell bezeichnet werden«, sagte Hjelm trocken.


Sie starrten ihn an. »Es gibt noch eine Tür zwischen der Garderobe
und dem Lokal«, sagte der Älteste gekränkt. »Wir hören nicht alles, was da
drinnen vor sich geht.«


»Wir hatten es mit einer verflucht aufsässigen Schlange zu tun«,
sagte der Größte. »Viele lästige Immigranten.«


»Immigranten?« fuhr Hjelm hoch. Es war offenbar, daß der Mann nicht
gewohnt war, ein anderes Wort als ›Kanaken‹ zu benutzen. Hjelm fuhr fort:
»Trotzdem haben Sie an die dreißig bereits betrunkene Byenfans hineingelassen,
von denen einer sich außerdem als Mörder herausstellen sollte.«


»Bei den Byenfans weiß man doch, wo man dran ist«, sagte der dritte.


»Ach so ist das«, sagte Hjelm säuerlich, ließ die Sache jedoch auf
sich beruhen. »Hätten Sie nicht ein wenig schneller reagieren können, als
zwanzig Mann auf einen Schlag aus dem Lokal herausstürmten?«


»Da entsteht ein verdammter Druck, und es war nicht ganz einfach,
sich in die entgegengesetzte Richtung zu bewegen.«


»Unser Job ist schließlich, die Leute zu kontrollieren, die reinwollen, nicht die, die rauswollen.«


»Wir wußten ja nicht, was
passiert war. Wir können nicht einfach anfangen, die Leute aufzuhalten, die das
Lokal verlassen.«


»Was waren es denn für Leute, die herauskamen?«


»Männer. Nur Männer. Byenfans vor allem, auch ein paar etwas ältere
Builder.«


»Meinen Sie Bauarbeiter?«


»Nein, Bodybuilder. Bauarbeiter gibt es doch wohl nicht mehr.«


»Irgendwelche … Immigranten?«


»Eventuell auch eine Anzahl Ka… Herren mit dunklerer Hautfarbe, ja«,
sagte der Größte. »Mir war so, doch.«


»Aber Sie müßten das hier doch alles wissen«, sagte der Älteste.
»Sie hatten doch einen Mann vor Ort.«


Hjelm starrte Holm an. Holm starrte Hjelm an. »Einen Mann vor Ort?«
sagten sie im Chor. Es klang zwar nicht übermäßig professionell, aber was soll
man machen?


»Ja, sicher doch«, sagte der größte der Türsteher. »Wir hatten es
gerade geschafft, uns hineinzudrängen und die innere Tür zu blockieren. Er war
nicht richtig rausgekommen. Ich drückte ihn zurück. Da zeigte er seinen
Polizeiausweis vor und drängte sich raus.«


»Seinen Ausweis?« sagte der Chor.


»Seinen Polizeiausweis.«


Sie saßen nur da. Schließlich sagte Kerstin Holm: »Fanden Sie es
nicht sonderbar, daß ein Polizist hinaus wollte, nachdem ein Verbrechen
begangen worden war?«


»Woher soll ich denn wissen, wie Sie arbeiten, verdammt.«


»Und wie er aussah, wissen Sie nicht mehr?«


»Es war ein ziemlicher Tumult, gelinde gesagt. Ein Typ lag auf dem
Boden, in einer Blutlache. Alle schrien wild durcheinander, die Leute drängten
zur Tür. Ich sah nur, wie er mit einem Polizeiausweis wedelte, und da hab ich
ihn rausgelassen.«


»In die Freiheit«, sagte Paul Hjelm.




7


Viggo Norlander war scharf. Bissig. Hungrig.


Einem außenstehenden Betrachter konnte es sich so darstellen, als
sei er ein hochmotivierter Polizeibeamter, der um jeden Preis einen
komplizierten Mordfall lösen will.


Arto Söderstedt war kein außenstehender
Betrachter. Er war ein skeptischer Betrachter. Und Viggo Norlander war kein
hochmotivierter Polizeibeamter, der um jeden Preis einen komplizierten Mordfall
lösen will. Er war ein hochmotivierter frischgebackener Vater, der um jeden
Preis das Mittsommerfest mit seiner kleinen Tochter verbringen wollte.


Söderstedt fand das nicht in gleichem Maße ehrenwert. Er rief sich
all die abgeblasenen Mittsommerfeiern mit seinen enttäuschten und weinenden
Söhnen und Töchtern in Erinnerung und verspürte einen Stich von Neid angesichts
der Zielbewußtheit Norlanders. So zielbewußt war er selbst nie gewesen.


Andererseits war seine Vaterschaft nie ähnlich außergewöhnlich
gewesen. Im Gegenteil, er empfand sich als ein ausgesprochen normaler Vater.
Anjas fünf Schwangerschaften waren ohne größere Komplikationen verlaufen, die
Kinder waren eine Woche zu früh oder zu spät herausgeflutscht, kerngesund und
kreideweiß. An der Vaterschaft konnte nie gezweifelt werden. Es sei denn, ein
anderer Weißfinne hätte in den söderstedtschen Kleiderschränken gehockt und
wäre wie Jack in the box jedesmal herausgeflogen,
wenn der Gatte sich auf den Weg zur Polizeistation gemacht hatte.


Oder zum Gerichtssaal. Denn Söderstedts eigene kleine Extravaganz
hatte nichts mit seinem Familienleben zu tun. Es war seine Karriere, die
ungewöhnlich war. Und geheim. In sehr jungen Jahren war er fast besinnungslos
in Rekordzeit durch die finnische Juristenausbildung gespurtet, war
Anwaltsgenie in einer angesehenen Kanzlei geworden und hatte bereits im Alter
von fünfundzwanzig Jahren den Abschaum der Welt verteidigt. Die
bessergestellten Teile des Abschaums der Welt. Menschen, die es sich leisten
konnten, einen Staranwalt wie Arto Söderstedt zu engagieren, um dem langen Arm
des Gesetzes zu entwischen. Und noch darauf zu scheißen, mit der gleichen
Selbstverständlichkeit, mit der ein Hund auf eine Wiese scheißt.


Schließlich hatte er ganz einfach genug. Warf seine Hugo-Boss-Anzüge
und Armani-Schlipse fort, verschrottete den Porsche, gab seine finnische
Staatsbürgerschaft auf, entfloh der Aufmerksamkeit nach Schweden und wurde –
Polizist. In dem hartnäckig beibehaltenen Glauben, daß ein System sich trotz
allem nur von innen heraus verändern läßt.


Und an diesem Nachmittag, während vor den Mauern die Hochsommersonne
langsam niederging, saß er gemeinsam mit dem Abschaum der Welt von der zweiten
Sorte zusammen im Bunker von Kumla. Der Sorte, die sich keinen Topanwalt wie
Arto Söderstedt leisten konnte, um dem langen Arm des Gesetzes zu entwischen.


Er war nicht durch und durch zufrieden.


Aber Viggo Norlander war wie der Fisch im Wasser. In drastischer
Weise uninteressiert an formellem Rang, hatte er Übergeordnete wie Bernt
Nilsson von der Sicherheitspolizei und Lars Viksjö von Närkes Länskrim auf die
Zuhörerbank verbannt. Oder war es die Auswechselbank?


Er hob seinen energiedampfenden schief-einwärts-nach-hinten-Riecher
von dem Papierhaufen vor sich und blickte über die Versammlung in dem kleinen
kahlen Vernehmungsraum. »Versuchen wir mal zusammenzufassen, bevor wir ihn
reinlassen«, fragte er ohne Fragezeichen. »Der Wachmann Erik Svensson sah, daß
Lordan Vukotic nach dem Wecken um halb sieben noch tief ins Bett vergraben
liegenblieb. Unter seinem Laken teilte Vukotic mit, daß er sich nicht gut
fühle, und bat darum, das Frühstück auslassen zu dürfen, was ihm erlaubt wurde.
Als um acht Uhr sechsunddreißig die Bombe hochging, war er folglich seit dem
Abend zuvor nicht aus seiner Zelle herausgekommen. Können wir daraus
irgendwelche Folgerungen ziehen?«


»Es ist vielleicht nicht unwahrscheinlich, daß es zwischen dem
Auslassen des Frühstücks und der Explosion einen Zusammenhang gibt«, sagte
Bernt Nilsson. »Aber wenn ja, wie sieht der aus? War er wirklich dabei, unter
dem Laken eine Bombe zu basteln, und etwas lief schief und sie ging von selbst
hoch?«


»Hände auf die Decke«, sagte Söderstedt und wurde dafür mit Blicken
der Art belohnt, wie sie einem singenden Orang-Utan im Ballkleid begegnen.


»Alternativ?« sagte Norlander kalt.


»Wir wissen zu wenig«, sagte Söderstedt abwiegelnd. »Es kann ein
Dutzend Gründe dafür geben, daß er nicht frühstücken wollte. Vielleicht fühlte
er sich wirklich nicht wohl. Vielleicht hat Lordan Vukotic zum ersten Mal in
seinem Leben die Wahrheit gesagt. Mach weiter.«


Norlander machte weiter. »Die ›paar Jugos von der gleichen Sorte‹,
Zoran Koco, Petar Klovic und Risto Petrovic, halten die Schnauze, kurz und gut.
Alle drei gehören zur Bande des einflußreichen Drogenhändlers Rajko Nedic, genau
wie Vukotic, und die rücken nicht mit der Sprache raus. Hatte jemand den
Eindruck, einer von ihnen wüßte was?«


Drei geschüttelte Köpfe.


»Sie sahen tatsächlich verschreckt aus«, sagte Nilsson. »Selbst ein
so notorischer Kriegsverbrecher wie Klovic wirkte beunruhigt. Vukotic stand dem
unerreichbaren Nedic wirklich nahe, so viel wissen wir, man könnte ihn
vielleicht seine rechte Hand nennen, und diese rechte Hand hat man im Herzen
des Kumlabunkers erwischt. Vielleicht ist das, was wir da sehen, der Beginn
eines Machtkampfs in der Drogenbranche. Vielleicht ist es jedenfalls das, was
Klovic und die Jungs glauben. Obwohl es ansonsten keine Anzeichen dafür gibt.«


Söderstedt betrachtete Bernt Nilsson verstohlen. Er entsprach nicht
richtig seinem vielleicht ein klein bißchen ungerechten Bild des Säpomanns.
Keine verstiegenen Konspirationstheorien, keine absolute Schweigepflicht,
nichts von den alten Dummheiten, die fast dazu geführt hätten, der A-Gruppe ihren ersten Fall zu vermasseln. Den
Machtmörder. Aber anderseits war das vielleicht eine verstiegene
Konspirationstheorie.


»Kriegsverbrecher?« war alles, was er sagte.


Nilsson sah ihn an. »Klovic war bezeugtermaßen Lagerwache in
Bosnien. Bosnienserbe. Sollte eigentlich vor dem Kriegsverbrechertribunal in
Den Haag sitzen, aber anscheinend reicht es nicht für eine Anklage. Petrovic
war ebenfalls an ethnischen Säuberungen beteiligt. Allerdings in Kroatien. Von
Serben. Aber unter Rajko Nedics Fittichen finden sich die ehemaligen Feinde in
einer gemeinsamen Liebe. Der Liebe zu Waffen.«


»Also nimmt Nedic gern Kriegsverbrecher in Dienst?«


»Sie sind ja hervorragende Arbeitskräfte. Fertig ausgebildet,
sozusagen. Nedic ist vielleicht seit dreißig Jahren in Schweden, er wurde schon
in den siebziger Jahren schwedischer Staatsangehöriger, aber er scheint
zahlreiche Kontakte zu den paramilitärischen Gruppen an allen Fronten des
ehemaligen Jugoslawiens zu haben. Ein großer Teil der Drogen soll von da unten
kommen.«


»Aber in diesem Fall können wir die Jugos abschreiben?«


»Sehr wahrscheinlich. Jetzt sind sie ja Opfer.«


»Also«, griff Norlander den Faden wieder auf, »haben wir nicht viel,
wonach wir gehen können. Die allgemeine Rundfrage, um herauszubekommen, womit
Lordan Vukotic den gestrigen Abend verbrachte, hat nichts ergeben. Es hat den
Anschein, als habe der Anstaltschef recht: Er hielt sich wirklich für sich. Aß
um halb fünf zu Abend. Die Zeit bis zum Appell um halb acht ist blank. Keiner
sagt etwas über diese drei Stunden. Und die gehörgeschädigten Zellennachbarn
haben nichts anderes zu sagen als…«


»Was?« unterbrach Söderstedt.


»Was?« sagte Norlander.


»Die gehörgeschädigten Zellennachbarn haben nichts anderes zu sagen
als: Was?«


Der dicke Lars Viksjö brach in ein dröhnendes Lachen aus.


Bernt Nilsson und Viggo Norlander zogen die Augenbrauen hoch. Und
Söderstedt lachte sich ins Fäustchen; es war verlockend, Norlander ein wenig zu
reizen. Seine energischen Kreise zu stören.


Dieser fuhr jedoch relativ unberührt fort: »Sie wissen nichts, außer
daß plötzlich die Trommelfelle platzten. Pang, und sie waren hinüber.«


»Aber einer ist noch da«, sagte Bernt Nilsson. »Was dagegen, ihn zu
treffen?«


Söderstedt und Norlander blickten sich an. Die Bande der
Vergangenheit. Sie sagten nichts, ließen nur Göran Andersson eintreten und
beobachteten ihn. Sein langer Körper steckte in einem kotzgrünen
Freizeitoverall. An den Füßen trug er ein Paar ausgelatschte Birkenstock. Und
das Gesicht war ein ganz anderes. Aus dem korrekten, gutfrisierten Bankbeamten
war ein – ja, wie sollte man es nennen? – ein Denker
geworden? Sein blondes Haar strebte in alle Richtungen, ein ziemlich
ungepflegter Bart saß unordentlich in Flecken übers Gesicht verteilt, aber sein
Blick, dieser klarblaue Blick, war glasklar. Das einzige, was das Bild eines
waschechten Künstlers störte, waren zwei ein wenig blutige Wattebäusche in den
Ohren.


Leonardo da Vinci, dachte Söderstedt.


Peter Dahl, dachte Norlander.


Irgendwo dazwischen lag vielleicht die Wahrheit.


Wie viele hatte dieser Mann ermordet?


Waren es fünf? Oder sechs?


»Hej«, sagte Göran Andersson. »Wo habt ihr Hjelm gelassen?«


Es dauerte eine Weile, bis bei ihnen der Groschen fiel. »Wir
arbeiten nicht mehr zusammen«, sagte Söderstedt.


»Was?« sagte Göran Andersson.


Söderstedt kicherte. »Die gehörgeschädigten Zellennachbarn haben
nichts anderes zu sagen als: Was?«


»Hörst du überhaupt etwas?« rief er.


Andersson kicherte auch. »Ihr müßt nur laut sprechen. Sie sagen, daß
geplatzte Trommelfelle heilen, aber einerseits dauert es lange, anderseits
bleiben wahrscheinlich Narben zurück, die für alle Zukunft das Klangbild
verzerren.«


»Was macht die Familie?« sagte Söderstedt laut.


»Danke«, sagte Andersson ebenso laut, als habe er Kopfhörer auf.
»Jojje ist jetzt fast zwei Jahre. Wir sind uns ja nur hier begegnet. Der Vater
im Kumlabunker.«


»Heißt dein Sohne Jojje?«


»Eigentlich heißt er Jorge. Vermutlich der blondeste Jorge auf dem
Erdball.«


Söderstedt und Norlander wechselten verblüffte Blicke. »Jorge?«
sagten sie im Chor.


»Nach dem Mann, der mir das Leben gerettet hat, ja. Jorge Chavez.
Und Paul. Nach Paul Hjelm. Paul Jorge Andersson. Die beiden Polizisten, die
mich aus der Unterwelt herausgehoben haben. Jetzt darf Jojje weitermachen. Und
Lena, natürlich. Sie wartet auf mich. Sie trägt mich die ganze Zeit auf ihren
zarten Armen.«


»Ei der Daus«, sagte Söderstedt. »Wirfst du noch Pfeile?«


»Nie mehr«, sagte Göran Andersson ruhig.


»Erzähl jetzt«, unterbrach Viggo Norlander.


Andersson wandte Norlander ruhig seinen klaren Blick zu. »Bist du
nicht der, den sie gekreuzigt haben?« sagte er.


Norlander sah instinktiv auf die runden Narben an seinen Händen.
Stigmata. »Erzähl einfach.«


»Gibt gar nicht viel zu erzählen«, sagte Göran Andersson.
»Frühstück, zurück zu den Studien, Poff. Es ist ein extrem unangenehmes Gefühl,
wenn einem das Blut aus den Ohren quillt. Beinah mystisch.«


»Du hast die Zelle neben Lordan Vukotic, nicht wahr?«


»Hatte. Ich glaube, sie haben den Sektor zugemacht. Ich weiß noch
nicht, wo ich heute nacht schlafe.«


»Was studierst du?« fragte Söderstedt.


Der Blick kehrte zu dem hellhäutigen Finnlandschweden zurück. »Ich
studiere Kunst. Wenn ich die Kunstgeschichte gelernt habe, will ich selbst
anfangen zu malen. Theorie und Praxis sollen eins werden.«


»Du sonderst dich ein bißchen ab, Vukotic hat sich auch etwas
abgesondert«, sagte Norlander. »Das verbindet vielleicht irgendwie. Hast du ihn
heute morgen gesehen?«


»Nein«, sagte Andersson. »Wir sehen uns normalerweise beim
Frühstück. Aber heute nicht.«


»Er wurde gestern nachmittag um halb fünf beim Essen gesehen. Bis
zum Appell drei Stunden später scheint niemand ihn gesehen zu haben. Hast du
ihn gesehen?«


»Du mußt dir klarmachen, daß ich in meiner Zelle sitze. Das ist
alles, was ich tue. Ich esse im Speisesaal, ich werde ein paar Minuten auf den
Hof gelassen, ich studiere in meiner Zelle. Sonst nichts.«


Söderstedt blickte sich um. War er der einzige, der etwas  leicht
Schwebendes in Göran Anderssons Antwort wahrnahm?


»Du hast nicht auf die Frage geantwortet«, sagte er nur.


Andersson saß da und schwieg. Reglos. Wie er einst dagesessen und
auf seine Opfer gewartet hatte. Aber doch nicht ganz. Er zuckte die Schultern.
»Wenn ich ein anderer wäre als der, der ich bin, der ich geworden bin, dann
wäre dies eine Verhandlungsposition. Dann, meine Freunde, hätte ich gefragt, ob
es nicht allmählich Zeit wäre für den einen oder anderen Freigang, oder
zumindest für etwas längere Besuchszeiten.«


Es war still in dem kargen kleinen Raum. Vier Polizistenblicke auf
einen dem Anschein nach transformierten Mörderblick gerichtet.


»Aber ich bin nun mal so, wie ich bin«, sagte er. »Kurz vor dem
Appell hörte ich ein leichtes Jammern draußen im Gang. Nur kurz, als sei es
zwischen den Zähnen herausgerutscht. Ich schaute nach draußen und sah, wie
Lordan Vukotic sich in seine Zelle schleppte.«


»Wie, schleppte?« sagte Norlander.


»Er warf einen sehr schnellen Blick in meine Zelle. Das Gesicht sah
aus wie immer, aber es war offensichtlich, daß er schwer verletzt war. Die
Beine gaben unter ihm nach. Der Blick, dem ich begegnete, war ein Todesblick.«


»Und du hast nichts unternommen?«


»Ich hasse diese Welt hier. Ich verstehe noch immer nicht, wie ich
hier landen konnte. Ich will nichts mit ihr zu tun haben. Wenn er selbst es
vorzog, die Sache nicht zu melden, warum hätte ich es dann tun sollen?«


»Du hast dich nicht so radikal geändert, wie es den Anschein hatte«,
sagte Söderstedt.


»Was ist dann deine Interpretation der Tatsache, daß der verletzte
Vukotic am Tag danach in die Luft gesprengt wurde?« fragte Norlander.


»Das ist wohl ziemlich offensichtlich«, sagte Göran Andersson und
strich sich über seinen schütteren Bart. »Jemand hat die Spuren des eigenen
Wütens getilgt.«


Und gewütet haben mußte jemand, wie sich zeigte.


Gegen halb sechs traf ein vorläufiger gemeinsamer Bericht der
Kriminaltechniker und des Gerichtsmediziners ein. Ein langes, schwieriges
Schreiben quoll aus dem primitiven Faxgerät in dem kleinen Vernehmungsraum der
Kumlaanstalt.


Der Gerichtsmediziner Qvarfordt hatte sein Obduzentenpuzzle gelegt.
Viggo Norlander konnte sich noch immer nicht ganz von dem starrenden Auge in
dem Fladen frei machen, der von der Wand gekratzt worden war. Es betrachtete
ihn anklagend, während er sich durch den Bericht des Gerichtsmediziners
arbeitete.


»Ich weiß zwar nicht, wie sie das schaffen, aber Tatsache ist, daß
sie folgendes herausgefunden haben: Lordan Vukotics Milz war gerissen, das
linke Schienbein war gebrochen, und beide Arme waren ausgekugelt. In dem
Zustand muß die Expolsion fast wie eine Befreiung gekommen sein.«


»Er hat also kaum an einer eigenen Sprengladung unter dem Laken
gebastelt«, sagte Bernt Nilsson.


»Keineswegs«, sagte Söderstedt und blickte von dem zweiten Protokoll
auf, dem der Spurensicherung. »Sie haben einen mikroskopisch kleinen
Zündmechanismus gefunden. Ferngesteuert. Und der Sprengstoff soll eine Art
Lösung sein, nehmen sie an. Flüssig. Aber sie wissen nicht richtig, was es ist,
nur daß es hyperaktiv ist.«


Vier Polizeibeamte unterschiedlicher Herkunft und unterschiedlichen
Charakters verdauten gemeinsam die Information.


Der korpulente Viksjö, der augenscheinlich den am besten
eingestellten Verdauungsapparat hatte, durfte zusammenfassen: »Lordan Vukotic
bekommt gestern abend eine richtig gründliche Abreibung. Er schleicht
sich in seine Zelle und überspringt das Frühstück, damit es
nicht herauskommt, daß er Prügel bezogen hat. Anschließend wird er mit
Hilfe einer äußerst avancierten Sprenganordnung in tausend Stücke zerfetzt. Wie
soll man das erklären?«


»Entweder ist es banal«, sagte Bernt Nilsson. »Ein Schurke mit guten
Kenntnissen im Bauen von Sprengladungen schlägt ihn aus irgendeinem trivialen
Anlaß zusammen und bemäntelt sein Verbrechen mit einem anderen. Bringt das
Opfer, das auch der einzige Zeuge ist, zum Schweigen.«


»Oder es ist alles andere als banal«, sagte Söderstedt. »Zwei Fragen
stellen sich. Warum versucht Vukotic zu verbergen, daß er mißhandelt worden
ist? Warum wird er trotz seines Schweigens ermordet?«


»Er hat doch reichlich Anhang hier drinnen«, sagte Nilsson. »Er ist
Rajko Nedics rechte Hand, er hat mindestens drei exjugoslawische Typen als
Schutz. Warum wendet er sich nicht an die?«


»Weil sie diejenigen sind, vor denen er
seine Verletzungen geheimhält«, nickte Norlander. »Und warum das?«


»Weil er gesungen hat«, nickte Söderstedt seinerseits. »Weil er
gefoltert worden ist und geplaudert hat.«


»Und zwar über Nedic«, nickte Viksjö.


Am Ende schloß sich auch Bernt Nilsson an und machte das nickende
Quartett komplett.


»Und das war es, was wir nicht erfahren durften. Deshalb wurde er so
radikal ausgelöscht. Aber man hat die technische Kompetenz der Polizei
unterschätzt.«


»Aber warum ein so avancierter und offenbar teurer Sprengstoff?«
fragte Söderstedt.


»Wenn es denn wirklich so wenig ist – hochexplosive Flüssigkeit und
mikroskopisch kleiner Zündmechanismus–, dann ist es wohl das einzige, was man
in ein Hochsicherheitsgefängnis hineinbekommt. Noch dürfte es unmöglich sein,
eine Wasserstoffbombe hinter die Mauern zu schmuggeln.«


Söderstedt seufzte und wedelte mit dem Fax. »Ich kann dennoch nicht
umhin, Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen zu zitieren: ›Perlen vor die
Säue‹.«
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Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen hatte eine Tochter. Sie hieß
Sara. Sara arbeitete in der Abteilung für Pädophilie beim Reichskriminalamt.
Die Abteilung für Pädophilie beim Reichskriminalamt war im Moment verwaist.
Verwaist bedeutete allerdings nicht, daß niemand arbeitete. Die Tochter des
Chefkriminaltechnikers Brynolf Svenhagen arbeitete nämlich.


Allerdings zu Hause.


Sie hatte ihren beiden Kollegen, den Jugendfreunden Gunnar Nyberg
und Ludvig Johnsson, gesagt (und sie zitierte im Halbdunkel sich selbst): ›Ich
laß es ruhig angehen. Schalte mal ab. Es ist alles ein bißchen zu sehr auf
Hochtouren gelaufen die letzte Zeit.‹ Der zweite Teil ihrer Äußerung war
zutreffend, der erste war falsch. Sie hatte gelogen. Aber es durfte immerhin
als eine Notlüge bezeichnet werden. Sie strich sich über das frischgestutzte
blonde Haar und klickte sich mit der Maus weiter durchs Intranet. Sie war mit
dem Zentralrechner der Polizei verbunden. Und sie würde noch viele Stunden
arbeiten. So gut kannte sie sich selbst.


Obwohl sie sich nicht wiedererkannte.


Jetzt spiegelte sie sich plötzlich dort im Bildschirm, und wieder
einmal war ihre instinktive Reaktion, daß sie dem Ordner ›Favoriten‹ im
Internet-Explorer beigekommen und auf einer weiteren Kinderpornosite gelandet
war.


Auf dem Bildschirm zeichnete sich nämlich ein kleiner Junge ab.


Sie stand auf und begann, in ihrer Zweizimmerwohnung in der
Surbrunnsgata auf und ab zu gehen. Hatte sie sich deshalb ihre langen
goldblonden Haare abgeschnitten? Um einem Opfer der Kinderpornographen zu
gleichen?


›Was ist denn in dich gefahren?‹ wie Gunnar Nyberg spontan
herausgeplatzt war, als sie in Annikas Café & Speiselokal saßen und aßen
und Sonne tankten.


Ja du, Sara, was ist in dich gefahren? Fragte sie sich.
Identifikation mit den Opfern? Spürte dein Unterbewußtsein, daß du dich
allzuweit von der entsetzlichen Wirklichkeit entfernt hattest? Daß du aus einer
Distanz heraus arbeitetest? Daß der Computer als immerwährendes Arbeitsgerät
bewirkte, daß du dich in einem ewigen Cyberspace bewegtest? Daß ebendieses
Gerät an sich den Gräßlichkeiten des Kindesmißbrauchs einen Schimmer von
Unwirklichkeit verlieh? Und damit einen versöhnlichen Schimmer?


Der Abstand war ja groß. Sie selbst war in
einer ruhigen, stillen grauen patriarchalischen Vorortwelt mit polizeilichem
Anstrich aufgewachsen. Der urgesteinschroffe Brynolf drillte seine drei Kinder
freimütig, nicht darin, mit vier Jahren vier Sprachen zu sprechen, nicht darin,
mit acht Sinfonien zu komponieren, auch nicht darin, mit zwölf Tennisprofi zu
sein, nein, er drillte sie in kriminaltechnischen Verfahrensweisen. Er ließ
einfach die Kinder ein von der Ehefrau penibel aufgeräumtes Zimmer betreten,
sich darin umsehen, schickte sie dann auf die Toilette, wo sie warten mußten,
bis sie wieder herausgerufen wurden. Etwas war dann mit dem Zimmer geschehen,
und die Kinder sollten mit Hilfe von Empirie und List herausfinden, was. Das
waren eigentlich die einzigen Gelegenheiten, bei denen Sara ihren Vater richtig
glücklich erlebte. Im übrigen war er weder gut noch böse, weder kumpelhaft noch
gemein, sondern schlicht und einfach schroff. Wie ein altmodischer Patriarch.


Nein, die Ursache dafür, daß sie sich selbst so scharf antrieb, war
kaum in ihrer Erziehung zu finden. Anderseits hielt sie noch viel weniger von
dem genetischen Erklärungsmodell. Natürlich trug sie kein Polizei-Gen in sich,
das sie dazu zwang, Lösungen zu suchen. Auch kein Mitgefühl-Gen, das sie dazu
brachte, mit den mißbrauchten Kindern zu leiden. Und natürlich gab es – selbst
wenn dies täglich in dem einen oder anderen Diskussionszusammenhang behauptet
wurde – auch kein Pädophil-Gen, das ganze Stammbäume von Männern ihr Geschlecht
vor kleinen Kindern entblößen und an gebrauchten Windeln schnüffeln ließ.
Krankheit, ja – eine ganze Welt innerhalb der Welt der groteskesten Krankheit.
Genetik, nein – keine Pädophil-Gene. Das zu glauben weigerte sie sich.


Nein, sie verstand den Grund dafür, daß sie sich den Hintern
abarbeitete, ebensowenig, wie sie den Grund dafür verstand, daß sie sich
plötzlich das Haar abschneiden ließ. Sie wußte nur, daß sie weitermachen mußte,
daß sie um jeden Preis den Dingen auf den Grund gehen mußte und nicht zulassen
durfte, daß durch eigene oder anderer Menschen Leichtfertigkeit auch nur ein
einziges Kind in der Welt sexuell mißbraucht wurde, wenn dies verhindert werden
konnte. Das war der Antrieb. Jedes kleine Versäumnis war gleichbedeutend mit
Schuld. Und deshalb nahm sie eine immer übermenschlichere Arbeitsbürde auf
sich. ›Es ist alles ein bißchen zu sehr auf Hochtouren gelaufen die letzte
Zeit‹, war eine mehr als zutreffende Äußerung.


Sie hatte einen häufig wiederkehrenden Alptraum. Sie konnte ihn mit
niemandem teilen. Nicht mit ihrem Chef, dem Partylöwen Kommissar Ragnar
Hellberg, nicht mit ihrem Mentor, dem ewig laufenden Ludvig Johnsson, nicht
einmal mit ihrem neuen Kollegen, mit dem sie so guten Kontakt bekommen hatte,
dem Teddybären Gunnar Nyberg.


Nein, sie konnte ihn nicht teilen.


Es war einfach unmöglich.


Es ist Nacht. Eine Frau liegt in einem schwachbeleuchteten
Krankensaal. Sie ist allein. Ihr Gesicht ist im Dunkeln. Nur ihr großer Bauch
ist beleuchtet, als glühte er von innen heraus, mit einem ganz eigenen Licht.
Sie kann fast sehen, wie es sich darin bewegt, sie meint, das Leben an sich zu
sehen. Das Heilige im Leben. Sie streicht sich vorsichtig über den Bauch.
Plötzlich leuchtet er nicht mehr. Die spröde Flamme des Lebens erlischt. Ein
Schatten fällt über sie. Gleichzeitig kommt eine lang anhaltende Wehe. Sie
versucht zu schreien, doch sie kann nicht. Sie hat keine Stimme. Nur den
Schatten, der sich materialisiert und Mann wird, Geschlecht wird. Und die Wehen
werden stärker, werden zu einem einzigen langen Krampf. Und gleichzeitig, genau
gleichzeitig, dringt der Schatten in sie ein. Sie wird
vergewaltigt, während sie gebiert. Und nur das reicht aus, um mehrmals
zu sterben, immer von neuem. Doch es ist nicht genug.
Die nächste Einsicht ist schlimmer. Er hat es nicht auf sie abgesehen. Sie ist
nur ein Instrument, ein Hindernis auf dem Weg, das durchdrungen werden muß. Und
da, genau in dem Augenblick, in dem sein Geschlecht das Kind erreicht, genau in
dem Augenblick, als er ein zweites Mal penetrieren will, da stirbt sie.


In diesem Moment wacht sie auf. Im Todesaugenblick.


Sie schloß die Augen.


Wo verläuft die Grenze zum Wahnsinn?


Wenn man tatsächlich zuviel gesehen hat?


Sie war noch keine dreißig und hatte alles gesehen.


Eine bereits ziemlich brüchige Beziehung war sofort erloschen, als
sie befördert und von Ludvig Johnsson in die Pädophilenjägergruppe geholt
wurde. Seitdem war das Thema ›Beziehung‹ nicht aktuell gewesen. Sie wußte
nicht, ob sie den Glauben an diese Art von Zärtlichkeit noch besaß. Sie lebte
allein. Wollte allein leben.


Eine Weile stand sie am Fenster und blickte hinunter auf die
Surbrunnsgata. Im Haus gegenüber gingen die ersten Lichter an. Eine
Privatsphäre nach der anderen wurde entblößt.


Sara Svenhagen wollte sie nicht sehen.


Sie kehrte an ihren Computer zurück, sah im Vorübergehen den kleinen
Jungen sich im Bildschirm spiegeln, ging vom Intranet ins Internet und klickte
auf ›Favoriten‹.


In dem Sammelordner mit dem jovialen Namen ›Favoriten‹ lagen die
Adressen Hunderter von Kinderpornowebsites, eine schlimmer als die andere.


Sie schaute auf die Uhr. Noch zwei Minuten und zwölf Sekunden.


Wenn es stimmte. Wenn sie wirklich den Code geknackt hatte.


Es war eine schwedische Website. Durch die japanische Polizei war
sie auf deren Existenz aufmerksam gemacht worden. Sie offenbarte sich einmal in
zwei Wochen für zehn Sekunden, um sogleich spurlos zu verschwinden. Kein
Polizist hatte sie jemals fangen können. Alles deutete darauf hin, daß sie ein
Adreßbuch enthielt, Adressen eines großen internationalen Netzwerks, in dem
alle Fotos aneinander schickten. Falls alles stimmte, würde sich also auf dieser
Website, die am Donnerstag, dem 24.Juni, um neunzehn Uhr, sechsunddreißig
Minuten und sieben Sekunden auftauchen sollte, eine ziemlich umfangreiche
Adressenliste offenbaren. In einer Minute und achtundvierzig Sekunden. Ein
Klicken auf eine unterstrichene Zeile, die sich höchstens fünfzehn Sekunden
zeigen würde, und die gesamte Liste würde heruntergeladen.


Der rätselhafte Code wurde im Verlauf einer Razzia bei einem
Pädophilen in Nässjö gefunden. Er war auf ihrem Tisch gelandet, weil er für
unknackbar gehalten wurde; sie hatte noch nicht Party-Kommissar Hellbergs
volles Vertrauen. Party-Ragges. Also arbeitete sie viel im geheimen. Ließ sich
nie Überstunden anschreiben. Verschoß unglaublich viel Pulver, um den Code zu
knacken. Und plötzlich hatte sie es geschafft. Glaubte sie. Hoffte sie
jedenfalls. Es war ein ziemlich einfacher Code. Fand man den Schlüssel, öffnete
sich die Tür sperrangelweit. Und aus dem rätselhaften Nässjö-Code krochen eine
Internetadresse und eine Uhrzeit hervor.


Nicht einmal Johnsson und Nyberg wußten, was sie trieb. Um neunzehn
Uhr, fünfunddreißig Minuten und vierzig Sekunden. Noch siebenundzwanzig
Sekunden.


Sie saß vollkommen still. Ihr Zeigefinger, der leicht auf der
Maustaste ruhte, zitterte nicht das geringste bißchen. Jetzt oder nie. Eine
zweite Chance bekam sie nicht. Dann wäre sie für immer verspielt.


Sie sah vage Konturen eines gleichsam selbstleuchtenden Bauchs.


Die Adresse war eingegeben, www. usw. Schnell die Retourtaste und
dann mit dem Mauspfeil zu der unterstrichenen Zeile. Alles war vorbereitet. Der
Countdown lief.


Neunzehn Uhr, sechsunddreißig Minuten, null Sekunden.


Sieben, sechs, fünf, vier, drei.


Zwei.


Eins. Null.


Retourtaste.


Und da war sie. Die Homepage. Anspruchslos. Undurchdringlich.


Aber mit einer unterstrichenen Zeile.


Hin mit dem Mauspfeil. Klick.


Speichern?


Aber klar doch.


Es rasselte ein bißchen auf der Festplatte. Sie war drin.


Und die Website war fort.


Sara Svenhagen lehnte sich leicht im Stuhl zurück. Die Andeutung
eines Lächelns. Das konnte sie sich erlauben.


Ein großer Bauch glomm leuchtend im Dunkeln.
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Rauf und runter, vor und zurück, immer wieder.


Wie das Pendel einer Uhr. Tick-tack.


Fünf, sechs Jungen im Alter von zehn bis zwölf fuhren Skateboard im
Björnschen Garten. Und zwei geläuterte Polizeiinspektoren sahen ihnen von einer
Parkbank zu.


Als Paul Hjelm sich zuletzt im Björnschen Garten aufgehalten hatte,
war es der schäbigste, heruntergekommenste öffentliche Platz der ganzen Stadt
gewesen. Ein Tummelplatz für Junkies und Alkis. Und jetzt war es nahezu eine
Oase. Mit dem eleganten kleinen Café Viva Espresso,
mit üppigem Grün, Spielplatz und Skateboardrampe. Und bald Stockholms erster
Moschee.


Da kann man von Metamorphose sprechen, dachte Paul Hjelm.


Und nicht nur da. Die gesamte Gegend um Medborgarplatsen hatte ihren
Charakter geändert. Hier schlug jetzt der Puls von Södermalm. Der Bereich um
die Kreuzung von Götgata und Folkungagata war nicht nur das Kneipenviertel, zu
dem es neu Hinzugezogene vom Land als erstes hintrieb, es war nicht nur als
Stockholms gefährlichste Ecke bekannt, sondern als das Viertel mit Stockholms
höchster Kneipendichte. Im Umkreis von fünf Minuten Fußweg um die U-Bahnstation Medborgarplatsen lagen nicht weniger als
fünfundsechzig Kneipen. Um den klassischen Würstchenstand an der Ecke
Götgata-Tjärhovsgata drängten sich zu jeder Stunde Menschen. Und gerade
gegenüber, auf der anderen Seite der Götgata, an der äußeren Ecke von
Medborgarplatsen, lag das große Straßencafé des aufwendigen Etablissements mit
dem jetzigen Namen London New York. Und auf der
anderen Seite von Medborgarplatsen ringelten sich die Schlangen zu der ständig
gefüllten Kneipe mit dem eher bodenständigen Namen Snaps.


Es mußte also genaugenommen hinlänglich viele Zeugen dort draußen
gegeben haben, als zwanzig Mann auf einen Schlag aus dem nur zehn Meter
entfernten Kvarnen herausstürzten. Die nicht gerade
überwältigend stimulierende Aufgabe, diese ausfindig zu machen, war an die
Polizeiwache des Stadtteils Södermalm delegiert worden.


Doch was hatten diese potentiellen Zeugen auf der anderen Seite
gesehen? Einen Schwarm von Kneipengästen, die herausstürmten und davonliefen?
Das war in diesen Breiten nichts besonders Außergewöhnliches. Die
Streifenpolizisten hatten einen ziemlich aussichtslosen Job vor sich.


Hjelm seufzte leicht und versuchte Menschen zu zählen. Allein von
seiner Bank am Rand des Björnschen Gartens aus bekam er locker an die fünfzig
zusammen.


Seit der Sommersonnenwende waren erst ein paar Tage vergangen, und
es war immer noch hell. Es war acht Uhr am Abend, und die Sonne schien fast so
intensiv wie mitten am Tag. Die Luft wirkte frisch, beinah wie auf dem Lande.
Vögel sangen froh und naturgetreu. Sonnenstrahlen funkelten in den Fenstern von
Björns Trädgårdsgränd. Kleine Kinder tollten noch munter auf dem Spielplatz,
überwacht von schläfrigen Eltern. Und die Skateboardjungs würden bestimmt bis
zum Einbruch der Dunkelheit bleiben.


Nichts deutete darauf hin, daß vor weniger als vierundzwanzig
Stunden nur ein paar Meter entfernt ein Mann verblutet war.


Das Erschrecken der Öffentlichkeit über den Kvarnenmord hielt sich
in Grenzen. Obwohl die Boulevardpresse wieder einmal Panikmache betrieb. Aber
vermutlich hatten die Leute von Panikmache ganz einfach genug.


Es war nämlich ein Frühjahr der Gewalt gewesen. Die akuten Stadien
des langen Bombenkriegs der Nato gegen Jugoslawien waren überstanden, achtzig
Tage eifrigen Bombens. Krieg auf Distanz. Die ethnische Säuberung im Kosovo
hatte endlich ein Ende gefunden. Die Flüchtlinge begannen in ihre verminte
Heimat zurückzukehren. Zwei amerikanische Gymnasiasten hatten Hitlers
Geburtstag damit begangen, ihre Schulkameraden mit allen möglichen Schießeisen
niederzumähen. Die Eltern hatten keine Erklärung. Und in Schweden war ein
Zweiundzwanzigjähriger in Örebro als einer der übelsten Kinderschänder des
Landes überführt worden. Videofilme der selbst verübten Vergewaltigungen, eine
großartige Sammlung von Filmen und Bildern und Internetkontakten. In einigen
Tagen sollte der Prozeß beginnen, aber es stand bereits im voraus fest, daß er
in eine geschlossene psychiatrische Anstalt eingewiesen werden würde. Und dann
der Polizistenmord in Malexander. Die Täter waren endlich gefaßt, alle drei.
Drei junge Männer mit Nazisympathien hatten in Östgötaland kaltblütig zwei
Polizisten hingerichtet. Einer der Burschen war Kriegsveteran aus Bosnien. Ein
anderer krönte seine Schauspielerkarriere mit ein paar
Polizistengenickschüssen. Er hatte in Lars Noréns geschickt inszeniertem Stück Sju tre mitgespielt, in dem drei Nazis vor den Augen eines
ohnmächtigen Autors auf der Bühne für ethnische Säuberung plädierten, was in
schwedischen Feuilletons eine hitzige Diskussion hervorgerufen hatte. Doch kaum
anderswo. Bis sich das Land gemeinsam über die Genickschüsse von Malexander
empören und dem Theater die Schuld geben sollte.


Ein eigenartiges Frühjahr.


Kerstin Holm wandte sich auf der Parkbank um. »Was sagt die
Familie?« fragte sie.


»Die sind auf dem Torp in Dalarö«, sagte Hjelm. »Ich kann mir die
ganze Nacht um die Ohren schlagen, wenn ich will. Mit einer alten Flamme im Kvarnen einen draufmachen.«


»Alles zu seiner Zeit«, lachte Kerstin Holm. »Wie geht es ihnen?«


»Gut. Danne ist über die schlimmsten Pubertätsmacken hinaus. Er ist
siebzehn und will Polizist werden, komischerweise. Man kann nur hoffen, daß es
vorübergeht. Tova ist fünfzehn und absolut unerträglich.


»Und … Cilla?«


Paul lachte leichthin und betrachtete Kerstin. Sie blinzelte zurück.
Er sah die schmalen Ringe um ihre Iris, die verrieten, daß sie Kontaktlinsen
trug. Und ihre Oberlippe war ausgebeult, als sei sie mißhandelt worden.
Allerdings nur von der Gothia Kautabak AG.


»Danke, gut«, sagte er. »Cilla ist jetzt Abteilungsleiterin in der
Reha-Abteilung im Krankenhaus Huddinge. Normale Arbeitszeiten. Und im
Augenblick nimmt sie einen langen angesammelten Urlaub.«


Sie schwiegen eine Weile. Die Vergangenheit waberte zwischen ihnen
wie ein Gespenst. Aber das kleine Gespenst Laban. Oder Casper. Das netteste
Gespenst der Welt.


Es war eine Zeit, auf die sie beide mit offenen Sinnen
zurückblickten. Und ganz ohne Bitterkeit.


Schließlich sagte Kerstin Holm: »Sollten wir ein schlechtes Gewissen
haben, weil wir uns nicht voll auf den Kvarnenmörder konzentrieren?«


»Das haben wir doch getan, nach allen Regeln der Kunst. Dies hier
muß man wohl als private Nachforschung bezeichnen. Außerhalb der Arbeitszeit.«


»Wir wagen also nicht, uns Überstunden anzuschreiben?«


»Das kommt ganz auf das Resultat an, vermute ich.«


Kerstin seufzte einmal tief und streckte die Arme zur Seite aus.
Ihre Fingerspitzen berührten sein Nackenhaar. »Laß uns mal hoffen, daß es für
diesen Sommer genug gewesen ist mit der Gewalt«, sagte sie, schien jedoch ihren
Worten selbst keinen Glauben zu schenken.


»Warten wir ab, ob die Polizeiolympiade eine abschreckende Wirkung
hat. World Police and Fire Games. Du weißt, daß sie in ein paar Tagen mit einem
Fest eröffnet wird? Da kannst du all die Veteranen treffen. Die Spieler der A-Mannschaft.«


»Wie peinlich ist es, wenn man der Begeisterung für diese Spiele
nicht soviel abgewinnen kann?«


»Sehr peinlich. Du bist schließlich Polizistin.«


Sie lachten.


»Es ist eine amerikanische Idee«, sagte Hjelm schließlich. »Zum
ersten Mal in Europa versammeln sich Polizisten, Gefängnispersonal, Zollbeamte
und Feuerwehrleute, um gegeneinander anzutreten. Besonders das Boxen muß eine
Menge Kriminelle als Zuschauer anziehen. Bullen zuzuschauen, die aufeinander
losdreschen.«


Ein frischer Wind blies dem Abend Leben ein. Es wurde rasch kühler.
Die Sinne wurden nüchtern. Konzentrierten sich auf die Aufgabe.


»Es ist wohl an der Zeit, das Unformulierte zu formulieren«, sagte
Kerstin Holm.


Da die einzige konkrete Handlung, nämlich Eskil Carlstedt zu einer
neuen Vernehmung zu holen, ein Schlag ins Wasser gewesen war, gab es weiter
nicht viel Konkretes zu tun. Die Thekenfrau Karin Lindbeck hatte eine Zeichnung
des Täters produziert, die zuverlässiger zu sein schien als die drei
vorherigen. Sie entschieden sich dafür, diese an die Medien zu geben. Und sie
prangte bereits auf den Aushängern der Zeitungen. Viel mehr gab es im Moment nicht
zu tun. Sämtliche Streifenpolizisten der Stadt waren jetzt mit der regional
begrenzten Jagd nach Byenfans beschäftigt. Der Kvarnenmörder ruhte in ihren
Händen. Es war ein in höchstem Grad regionaler Fall.


Den ganzen Nachmittag hatten sie sich die Tonbänder der Vernehmungen
angehört. Was war das eigentlich für ein Verlauf, der sich da abzeichnete? Sie
hatten bei den gleichen Passagen gestutzt.


»Wie viele Parteien sind eigentlich aktuell?« fragte Hjelm. »Sind es
zwei oder drei?«


»Instinktiv würde ich sagen, drei«, erwiderte Kerstin Holm. »Aber
die dritte ist viel zu vage. Trotzdem frage ich mich, was Per Karlsson da
gemacht hat. Er las Ovid und sah nichts. Dennoch zeigte sich, daß er verflixt
viel gesehen hat. Seine Aufmerksamkeit gehörte nicht dem Buch, das ist klar.
Das einzige, was er nicht sah und nicht
hörte, war die Gruppe, die ihm am allernächsten saß und sozusagen direkt in
seine Ohren englisch sprach. Trotzdem genügt das nicht. Er ist nach dem
Totschlag nicht abgehauen. Ich würde also sagen, zwei. Zwei Parteien.«


»Zwei Gruppen. Eine sitzt am Tisch gleich an der Wand neben der Tür.
Die andere sitzt am mittleren Tisch ganz hinten an der entgegengesetzten Wand.«


»Die erste besteht aus fünf ›Macho-Schwulen‹, ›Skinheads, die die
Altersgrenze passiert haben‹, ›edelschwedischen Bodybuildern‹, von denen man
Unruhe ›erwarten konnte‹. Die zweite besteht aus ›drei, vier Jugos‹ oder
›wahrscheinlich Südmongolen‹ in englischem ›multikulturellen Austausch‹ mit
einem Schweden, wahrscheinlich dem, der nachher mit seinem Polizeiausweis
wedelt, um rauszukommen.«


»In der Englisch sprechenden Gruppe herrscht ›Mißtrauen‹, sie
›verhandeln‹, möglicherweise über einen ›Treffpunkt‹. Drei, vier ›Südeuropäer‹
in Verhandlungen mit einem – echten oder falschen – schwedischen Polizeibeamten.
Nichts deutet darauf hin, daß sie sich der Anwesenheit der edelschwedischen
Fünferbande bewußt sind, von der sie indessen ganz offenbar beobachtet werden.
Unser Freund, die Steintunte, hat über unseren lesenden Freund gesagt: ›Eine
Gang Machoschwule saß da und starrte ihn die ganze Zeit an.‹ Die Kellnerin hat
gesagt: ›Nicht den haben sie angestarrt. Weiter weg.‹ Und weiter weg haben wir
nur unseren ›multikulturellen Austausch‹.«


»Und dann der Ohrstöpsel.«


»Und der Ohrstöpsel. Dann ereignet sich der Totschlag. Man reagiert
mit dem Rückenmark. Sieht ein, daß es hier gleich von Bullen wimmeln wird.
Beide Gangs vermischen sich mit fliehenden Hammarbyanhängern. Von jeder Gang bleibt einer zurück. Wollen
wir einmal annehmen, daß der ›Polizist‹ wartet, um nicht mit den fliehenden
›Jugos‹ zusammen gesehen zu werden? Wenn das zutrifft, ist er
höchstwahrscheinlich wirklich Polizist. Oder versteht sich zumindest auf
polizeiliches Vorgehen. Er weiß, daß die Minuten um die Tatzeit aus allen
möglichen denkbaren Perspektiven unter die Lupe genommen werden. Er hat vor,
sich gegen Ende aus dem Staub zu machen, als ›die Jugos‹ schon weg sind. Doch
er kommt ein bißchen zu spät. Die Türsteher haben plötzlich erkannt, daß etwas
Dramatischeres von ihnen gefordert ist, als das Lokal von ›Immigranten‹
freizuhalten. Er überschlägt die Situation einen Augenblick lang. Ist es das
Risiko wert, seine Polizeimarke zu zeigen, um herauszukommen? Oder ist es
besser, zu bleiben und sich eine hübsche Erklärung zurechtzulegen? Zu handeln,
wie ein Polizist handeln soll, und das Kommando über die Situation in die Hand
zu nehmen? Möglicherweise kann man aus der Entscheidung, die er trifft, den
Schluß ziehen, daß relativ viel auf dem Spiel steht. Er wagt nicht, das Risiko
einzugehen, identifiziert zu werden. Also wedelt er den überforderten
Türstehern mit seinem Ausweis vor der Nase herum und verduftet. Keiner kann ihn
identifizieren. Er hat die richtige Wahl getroffen.«


»Aus der edelschwedischen Gang bleibt ein Mann zurück. Er ist im
Begriff abzuhauen wie die anderen, erhält jedoch Order dazubleiben. Warum? Was
war dein erster Gedanke, als du Eskil Carlstedt gesehen hast?«


Hjelm überlegte. Der Mann mit dem rasierten Schädel und dem
schütteren blonden Schnauzbart betritt das Vernehmungszimmer. Er ist an die
Dreißig, trägt einen ziemlich eleganten hellen Anzug mit gelbem Schlips und ist
ein richtiges Kraftpaket. Hjelm fragt sich, ob die Ärmel seines Jacketts eine
Ausstellung von Penistätowierungen verbergen.


»Ja«, sagt er nur. »Eskil Carlstedt war ein Köder. Vermutlich sahen
sie alle fünf gleich zwielichtig aus. Aber Carlstedt war vermutlich der einzige
ohne Vorstrafe. Dadurch, daß er blieb, lenkte er unsere Aufmerksamkeit von
einer Bande ab, die sich bei genauerer Betrachtung verdammt verdächtig benahm.
Er brachte uns dazu, für einen Augenblick zu glauben, sie seien eine Clique
Verkäufer gewesen, die einen drauf- machten und Frauen aufreißen wollten und
sogar ein Demoband von einer Rockgruppe anhörten. Dieser Augenblick genügte
Carlstedt, um sich in Luft aufzulösen. Und mit ihm die ganze Räuberbande. Für
einen Mann ohne Vorstrafenlatte trat er verdammt routiniert auf.«


»Sie hatten die ganze Nacht, um ihre Strategie durchzugehen.
Carlstedt wurde von der Polizei festgehalten, machte eine kurze Aussage, der
zufolge er nichts gesehen hatte, hinterließ Name und Anschrift und kam am
folgenden Morgen wieder zu uns. Da hatte seine Aussage sich verändert. Sie war
gut einstudiert. Der einzige Punkt, wo er ein bißchen ins Schleudern kam, war
die Sache mit dem Ohrstöpsel. Aber auch das hat er gar nicht schlecht gelöst.«


»Die vier Namen seiner Kumpel waren reine Erfindung. Kein einziger
von ihnen existiert in Wirklichkeit. Er saß die ganze Zeit da und sah auf die
Uhr. Weil er sie treffen wollte, um gemeinsam mit ihnen zu verschwinden. Er
brauchte nur das Präsidium zu verlassen, und die Sache war aus der Welt. Also
spielte er mit, setzte sich zum Polizeizeichner und produzierte eine
Phantasiezeichnung, nannte vier falsche Namen, die von der Polizei bestimmt
erst in ein paar Stunden nachgeprüft werden würden, und zog Leine. Und jetzt
hockt die komplette Gang irgendwo zusammen. Um was zu tun?«


»Was mir auch auffällt, ist die professionelle Vorgehensweise beider
Parteien. Aber zugleich können wir feststellen, daß sie eigentlich nichts
Kriminelles getan haben. Nicht ernstlich. Wie zum Beispiel jemanden mit einem
Bierkrug zu erschlagen.«


Sie erhoben sich gleichzeitig von der Parkbank. Eine leichte
Dämmerung fiel über den Björnschen Garten. Der Spielplatz begann sich zu leeren.
Nur die Skateboarder schwangen auf und ab, vor und zurück, immer wieder. Wie
das Pendel einer Uhr.


»Wollen wir nachsehen?« sagte Paul Hjelm. »Ob dies alles nur
Hirngespinste frustrierter Reichskrimmer sind, die sich nicht mit
Kneipenschlägereien zufriedengeben?«


»Oder ob wir tatsächlich auf dem besten Weg sind, wieder
Reichskrimmer zu werden«, nickte Kerstin Holm.


Es waren nur wenige Schritte zum Restaurant Kvarnen,
einer von Schwedens letzten erhaltenen Bierschwemmen. Vor ein paar Monaten war
es neunzig Jahre alt geworden. Nie zuvor war es Schauplatz eines Mordes
gewesen. Aber fast. Es wurde 1906-1908 als Ersatz für den Hamburger Keller
gebaut, jene legendäre Kneipe, in der die zum Tode Verurteilten ihre
Henkersmahlzeit und ihren Abschiedstrunk zu sich nahmen, bevor sie zum
Galgenhügel bei Johanneshov geführt wurden.


Das gleiche war mit Anders Lundström aus Kalmar geschehen.


Die Türsteher erkannten sie und ließen sie an der nicht vorhandenen
Schlange ›lästiger Immigranten‹ vorbei. Die innere Tür öffnete sich, und sie
betraten das Lokal. Die Kellnerinnen nickten ihnen kurz zu.


Es war tatsächlich brechend voll. Draußen vor der Tür ein richtig
schöner Sommerabend, und eine Luft zum Schneiden im Innern des verräucherten
Lokals. Sie blickten nach rechts, zu dem Tisch, an dem Eskil Carlstedt und die
Kumpels gesessen hatten. Sie blickten zum Tresen. Sie blickten zu dem mittleren
Tisch, an dem Per Karlsson und Ovid gesessen hatten. Und sie drängelten sich
langsam durch zu dem Tisch an der gegenüberliegenden Wand. An dem das
multikulturelle Gespräch stattgefunden hatte.


An die zehn, zwölf Zwanzigjährige saßen zusammengedrängt um den
Tisch. Sie lachten, rauchten und tranken Bier. Sie schienen ihren Spaß zu
haben. Genossen es, sich an einem medienmäßig so vielbesungenen Ort zu
befinden. Im Zentrum der Ereignisse.


Hjelm vermutete, daß fünfundsiebzig
Prozent von ihnen davon träumten, Programmchef im Fernsehen zu werden. Der
Landesdurchschnitt.


»Hej«, sagte er und ging auf die Knie.


Sie starrten ihn an und zogen instinktiv die Beine ein. Er schob
sich zwischen Frauenschenkel und hochgerutschte Miniröcke. Die Proteste
verstummten, als er ins Dunkel unter dem Tisch abtauchte; er nahm an, daß
Kerstin ihren Polizeiausweis gezeigt hatte.


Sesam, öffne dich!


Er kroch tiefer unter den Tisch. Es wäre nicht nötig gewesen. Fast
ganz außen an der Kante saß ein kleines Ding, so klein, daß er es zuerst
übersehen hatte.


Er zog es ab, kroch heraus, kam hoch, streifte sich Asche und
Kautabak von den Knien und wandte sich Kerstin Holm zu.


Dann ließ er das kleine Mikrophon vor ihren Augen tanzen.
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Sie liegen im Bett. Der Sonnenuntergang wird von ihren noch
schweißnassen Körpern reflektiert. Es ist die Ruhe nach dem Sturm. Das Begehren
ist abgeklungen. Es wird bald von neuem erwachen. Es ist nie weit entfernt. Es
wird immer dasein. Nicht einmal der Tod kann sie trennen.


Doch es ist auch die Ruhe vor dem Sturm, wie die Redewendung
eigentlich lautet. Und jetzt ist der wirkliche Sturm im Anzug.


Der Orkan.


Diese Einsicht pflanzt sich langsam fort durch ihre Körper. Die Ruhe
weicht, die immer nur zeitweilige Ruhe.


Das Beben der Unruhe geht durch die Nacktheit.


Er setzt sich auf die Bettkante. Er ist hell, sie ist dunkel, und
sie sieht, in diesem Augenblick sieht sie, wohin seine Seele sich bewegt hat.
Wieder einmal. Und sie beugt sich vor zu ihm. Die Brüste berühren weich seinen
Rücken. Und langsam und vorsichtig zieht sie ihn aus dem Todesschatten. Wie er
es so oft mit ihr getan hat.


Sie weiß, daß er den Schulhof sieht. Sie weiß, daß er aus sich selbst
herausgetreten ist. Sie weiß, daß er einen Jungen sieht, einen blonden Jungen,
der dort auf dem öden Fußballfeld liegt. Sie weiß, daß er hört: ›Wenn du
aufstehst, kriegst du Prügel.‹ Und einer nach dem anderen geht zu ihm hin.
Steht da. Guckt. Und dann pissen sie auf ihn. Einer nach dem anderen. Zuerst
nur die Jungen. Die Mädchen stehen im Hintergrund, kichern, schütteln sich. Die
Mutigen gehen weg. Aber keine ist mutig genug zu petzen. Es wird einfach
weitergehen. Und weitergehen. Aber noch kein Mädchen. Trost in der
Erniedrigung. Dann bricht der letzte Damm. Ein Mädchen kommt auf ihn zu. Sie
trägt einen Rock. Den Slip hat sie schon ausgezogen und hält ihn in der Hand.
Sie senkt sich gemächlich über ihn. Pißt langsam auf seinen Körper. Und sie ist
dunkel.


Aber da spürt er etwas Weiches an seinem Rücken, und das holt ihn
zurück. Er hebt ab, er schwebt, er fliegt. Er sitzt auf einer Bettkante und
fliegt. Er streckt die Hände hinter den Nacken und erreicht sie. Läßt die Hände
durch das schwarze Haar gleiten.


Und sie kann wieder lächeln.


»Ich war geschädigt«, sagt sie und versucht, ein Schluchzen zu
unterdrücken. »Ich war tot. Du hast mich aus dem Totenreich geholt. Das weißt
du.«


Und sie sitzen da mit seltsam verschlungenen Gliedern. Sie sind eine
Skulpturengruppe. Auf ewig vereint. In einer verrückten Liebe.


»Was willst du?« fragt sie.


Es ist ein Ritual. Keiner von beiden darf davon abweichen.


Er lächelt und sagt: »Ich will auf einer Veranda sitzen und lesen.
Es soll warm sein, aber leicht regnen. Der Regen soll gemütlich auf das Dach
der Veranda tröpfeln, und wenn ich vom Buch aufblicke, soll von den fallenden
Regentropfen Dampf aufsteigen.«


Sie lächelt. Sie kennt es so gut. Sie sagt: »Weißt du, was ich
will?«


Er lacht: »Keine Ahnung.«


»Ich will die Delphine singen hören. Ich will sehen, wie es über der
hellblauen Wasseroberfläche aufschäumt. Ich will sehen, wie die Delphine in
Freiheit spielen. Ich will hören, wie sie miteinander sprechen, wenn keine
Menschen sie dressieren.«


Er wendet sich um, drückt sie ein letztes Mal fest an sich, zieht
sich an, steht auf und geht zu der Schultertasche auf dem Fußboden. Er starrt
hinein.


Sie steht auch auf, zieht sich langsam an, tritt zu ihm und legt den
Arm um ihn. Auch sie starrt in die Tasche.


Darin liegen zwei schwarze gestrickte Gesichtsmasken und zwei
mattschwarze Pistolen.


Er beugt sich hinunter und zieht mit einem Ruck den Reißverschluß
zu.


Dann nimmt er den Wagenschlüssel vom Schreibtisch, wirft ihn in die
Luft, fängt ihn auf und sieht ihr in die Augen. »Komm, fahren wir los und
erledigen es«, sagt er.




11


Der Mann steht ganz still. Er hat mit allem gebrochen, und er steht
ganz still neben seinem Wagen. In der Hand hält er einen Aktenkoffer. Ganz
still.


Es ist dunkel, aber warm. Als habe der Sommertag sich noch ein wenig
versteckt.


Als gebe es noch Licht.


Der Sommer hat kaum begonnen, und die Nächte werden schon wieder
länger. Es ist Mittsommerabend, denkt er, seit ein paar Stunden. Die Woche hat
mit der Sommersonnenwende angefangen. Und endet mit dem Mittsommerabend.


Wie wir heutzutage die längsten Tage des Jahres feiern.


Keine Lilien und Akeleien, keine Rosen und Saliveien, keine
liebliche Krauseminze.


Kein Herzensfreud.


Eigentlich will er nur an einen Ort, wo der Winter kürzer ist. Das
ist alles.


Darauf wartet er.


Er steht ganz still und blickt ins Dunkel.


Richtig stockdunkel ist es nicht. Das wird es nicht in diesen Tagen.
Nicht richtig, nicht wirklich pechschwarz. Wenn er den Weg entlang zu dem
schäbigen Gewerbegebiet hinaufblickt, kann er Konturen alter Schuppen und
rostiger Autowracks erkennen.


Da hört er es.


Und im selben Augenblick, in dem er die dumpfe Explosion hört, weiß
er, daß die Sache schiefgelaufen ist. Alles. Sein ganzes Leben ist
schiefgelaufen.


Er steht ganz still.


So heikel war die Sache also.


So dünn war die Trennlinie.


So delikat der Drahtseilakt.


Schon als er die dritte Salve hört, setzt er sich in seinen Wagen,
seufzt und fährt davon.


Es ist schon alles zu spät.


Sechs Mann in einem Van. Einem metallicgrünen Van dicht neben einem
alten Industriegebäude. Die Fenster sind beschlagen vom schweren Atmen und von
den unfreiwilligen Aussonderungen der Männer.


Ein Warten ohnegleichen.


Die Nacht schleppt sich hin.


Fünf Mann befinden sich in leichter Bewegung. Fast regloser
Bewegung. Einer schlägt ununterbrochen mit dem Zeigefinger an den Daumen, einer
leckt sich ständig die Lippen, er wird noch Blasen kriegen, einer kneift sich
in die Nase, einer läßt das Knie auf und ab wippen, einer kaut auf dem
Daumennagel.


Aber einer sitzt vollkommen still. Er hockt hinten im Van. Es ist so
anstrengend wie Stretching. Nach einer Minute pflegen die Schenkelmuskeln
anzufangen zu flattern. Bei diesem Mann tun sie es nicht. Er ist absolut ruhig.
Die linke Hand läßt die Maschinenpistole am linken Schenkel ruhen, den Lauf zum
Dach des Van gerichtet. Die rechte Hand hält etwas, das einem
Visitenkartentaschenrechner ähnelt. Dünn, schwarz, und mit einem einzigen,
leicht erhabenen Knopf. Einem roten.


Er schaut auf die Uhr. Dann wirft er einen Blick auf seine Männer.
Er sieht sie sich gegen das nicht richtig kohlschwarze Dunkel abzeichnen. Der
Schweiß rinnt von den dicken schwarzen Wintermützen über ihre Gesichter. Alle
tragen schwarze Mützen, außer ihm. Seine ist golden. Sie krönt seine Stirn wie
eine Königskrone.


Der Schweiß trieft, aber die Gesichter sind unter Kontrolle.
Angespannt, gesammelt, konzentriert. So soll es sein.


»Drei raus«, sagt er.


Die drei hinteren Männer verwandeln ihre schwarzen Wintermützen in
Gesichtsmasken, ziehen schwarze Vorhänge über ihre Gesichter. Die Augen
leuchten darunter. Sie entsichern ihre Waffen und springen hinaus. Drücken sich
mit den Maschinenpistolen im Anschlag an die Wand des Schuppens.


Er schaut auf den Sekundenzeiger. Die ruhigen, unberührten Schübe.
Schritt für Schritt für Schritt. Minuten ununterbrochenen Betrachtens.


Jetzt Punkt zwei. Eine Sekunde darüber. Zwei. Drei.


Da hört er die ersten Andeutungen von Motorgeräusch.


Sie werden lauter. Schließlich nickt er leicht und zieht den
goldenen Vorhang vors Gesicht. Die beiden auf den Vordersitzen tun das gleiche.
Aber ihre sind schwarz. 


Hinter dem Schuppen wird die Fahrbahn erleuchtet, zuerst fast
unmerklich, dann heller und heller.


Im selben Moment, in dem die Front des schwarzen Mercedes hinter dem
Schuppen auftaucht, drückt er auf den roten Knopf.


Es ist nicht wie eine Explosion. Es ist eher so, als würde der Wagen
von innen erleuchtet. Ein innerer Blitz. Sonderbar lautlos.


Der Mercedes rollt noch ein paar Meter. Bleibt stehen.


Die drei vom Schuppen sind bereits auf dem Weg.


Die drei im Van steigen aus. Einer von ihnen trägt eine goldene
Gesichtsmaske. Er ist goldgekrönt, und er weiß es.


Als er bei dem Wagen ankommt, ist die Lage bereits klar.


Der Wagen brennt nicht, es steigt nur ein bißchen Rauch von ihm auf.
Auf jeder Seite ein Mann, über den Wagen gebeugt. Sie werden abgetastet, eine
Maschinenpistole in den Rippen. Im Wagen ein Mann. Auf dem Rücksitz. Er ist
tot. Sein Körper zerfetzt. Eine Kette ringelt sich von einem Handgelenk zu
einem Aktenkoffer. Der ist intakt. Explosionssicher. Der Goldgekrönte nickt dem
maskierten Mann neben sich zu – dem Breitesten von allen. Der Breite holt einen
Bolzenschneider hervor, beugt sich in den Wagen und knipst die Kette durch. Mit
dem Aktenkoffer in der Hand zieht er sich aus dem Leichenwagen zurück.


Der Goldgekrönte nickt dem Breiten zu und fixiert die Männer, die
gegen den Wagen geneigt stehen. Beide bluten aus dem Gesicht. Durch den Rauch
nimmt er den Blick des Hinteren wahr. Aus dem dunklen Gesicht, wie er da an der
Beifahrerseite des Mercedes steht, rinnt Blut. Ein dunkler, kalter Blick, der
nicht weicht. Ein Blick, wie ihn der Goldgekrönte schon gesehen hat. Ein Blick,
wie er ihn selbst haben möchte. Der Blick eines Mannes, der so viele Menschen
getötet hat, daß es nichts mehr bedeutet. Der Blick eines Mannes, der weiß, daß
er sterben wird, der das nicht fürchtet und der nur so viele wie möglich mit
auf die andere Seite nehmen will.


Zwei Maschinenpistolen sind auf den Mann auf der Beifahrerseite des
Mercedes gerichtet, zwei auf den auf der Fahrerseite. Als der Fahrer sich
umdreht, sieht er genauso aus wie der Beifahrer. Ganz genauso.


Der gleiche Blick jenseits aller Hoffnung.


Der Goldgekrönte macht eine Geste mit der Maschinenpistole, und der
Breite tritt ein Stück vor den Wagen, stellt sich ins Scheinwerferlicht. Er
bricht das Schloß des Aktenkoffers auf und öffnet ihn. Die Maschinenpistole
hängt an einem Riemen um seinen Hals.


Er schaut in die Tasche, blickt sofort wieder hoch. Enttäuschung in
seinen Augen. »Was ist das, verdammt?« sagt er.


Der Goldgekrönte tritt zu ihm, der Kleinere der Maskierten folgt
ihm. Drei Blicke in einen offenen Aktenkoffer.


In dem Aktenkoffer liegen ein Schlüssel und ein Funkgerät in je
einer Box. Und ein Stück Papier ist dabei. Der Goldgekrönte reißt das Papier
heraus.


Ein Moment der Unaufmerksamkeit.


Als er wieder aufblickt, hat der Dunkle auf der Beifahrerseite eine
Pistole in der Hand. Er schießt sozusagen über die Schulter. Der Schuß trifft
den Mann hinter ihm ins Gesicht, genau da, wo in der schwarzen Gesichtsmaske
das weiße Loch leuchtet. Für einen Augenblick leuchtet es statt dessen rot.
Dann überhaupt nicht mehr.


Es läuft ab wie in Zeitlupe. Der Mann auf der Fahrerseite zaubert
ebenfalls eine Waffe hervor. Er schießt in ihre Richtung. Daneben.
Maschinenpistolensalven dröhnen.


Der Breite reagiert instinktiv. Er bekommt die Maschinenpistole
nicht hoch. Statt dessen läuft er. Den nächsten Schuppen im Auge. Er ist nur
drei Meter entfernt. Zwei. Er spürt den Schmerz im Rücken. Ein Meter. Null. Er
ist in Deckung hinter dem Schuppen. Als er fällt, ist aller Schmerz
verschwunden. Er spürt nichts mehr. Als letztes sieht er den Aktenkoffer, der
vor ihm auf dem Asphalt liegt. Er ist blutverschmiert.


Danach sieht er nichts mehr.


Dann zerplatzt die Sommernacht. Es ist, als explodierte sie, als
würde der ganze Sommer in tausend Stücke gesprengt.


Aber es wird kein langes Feuergefecht. Vier Maschinenpistolen gegen
zwei Pistolen. Der Goldgekrönte merkt, daß die Kriegsroutine doch nicht soviel
bedeutet. Die beiden Männer neben dem Auto liegen bald am Boden und baden in
ihrem Blut.


Ein Jammern steigt auf in die Nacht. Als er sich umblickt, liegt
noch einer der Maskierten verletzt am Boden. Er reißt sich die schwarze
Gesichtmaske herunter und brüllt. Sein Gesicht ist lila. Seine Kleidung färbt
sich an der Schulter rot von Blut. Der Goldgekrönte beugt sich zu ihm hinunter
und macht dem Kleinen ein Zeichen.


Der Kleine haut ab. Folgt dem Breiten, der weggelaufen ist. Biegt um
die Ecke des Schuppens. Bleibt wie angewurzelt stehen. Sieht den Breiten
ausgestreckt in seinem Blut liegen. Sieht die Blutlache vor ihm. Sieht einen
rechteckigen Abdruck in der Blutlache.


Der Abdruck eines Aktenkoffers.


Und von dem Abdruck weg ein paar Blutspuren, die nach und nach
verschwinden und von der Nacht verschluckt werden.


Der Kleine flucht. Er folgt den Spuren, bis sie verschwinden. Er
blickt in die Nacht. Nichts, nirgendwo. Nur das helle Sommernachtsdunkel. Er
stürmt mit der Maschinenpistole im Anschlag eine Weile umher. Es hilft nichts.
Der Aktenkoffer ist weg.


Neben dem Wagen schreit der Verwundete. Sein Hemd ist schon ganz
rot. Der Goldgekrönte sieht auf ihn nieder, schließt die Augen und drückt ihm
einen breiten Streifen Klebeband über den Mund. Die Augen weiten sich heftig.
Es sieht aus, als wollten sie aus den Höhlen treten.


Dann steht der Kleine neben dem Goldgekrönten. Er hat seine schwarze
Maske abgezogen. Sein Gesicht ist bleich. Er schüttelt den Kopf. »Er ist weg«,
sagt er.


»Was sagst du, verdammt?«


»Esse ist tot, und der Koffer ist weg. Jemand hat ihn geklaut.«


»Was denn, jemand? Scheiße, verdammte! Verteilt euch. Sucht!«


Sie sind nur noch drei Mann. Drei verteilen sich nicht so gut. In
der Entfernung hören sie einen Wagen starten. Sie begreifen, daß es zu spät
ist.


Der Goldgekrönte bleibt stehen. Erstarrt. Es konnte nicht
schiefgehen.


Es ist an mehreren Punkten schiefgegangen. Wie zum Teufel war das
möglich?


Der Kleine geht an ihm vorbei. Er bewegt sich zielbewußt auf das
noch rauchende Auto zu. Als er an dem Goldgekrönten vorbeigeht, sagt er: »Vielleicht
gibt es noch eine Chance.«


Der Kleine beugt sich zu dem Mann auf der Beifahrerseite hinunter.
Der Mann hustet Blut. Unbekannte Worte in einer unbekannten Sprache werden
ausgestoßen.


»Frequenz?« sagt der Kleine und drückt ihm den Lauf der Maschinenpistole
an die Stirn.


Der Mann lacht. Er lacht Blut. Das letzte, was er sagt, ist: »Fuck
you, asshole!«


Dann bekommt er eine Kugelgarbe ins Gesicht.


Der Kleine blickt zu der rauchenden Maschinenpistole des
Goldgekrönten auf. Er ist bleich geworden, starrt ihn an, geschockt. Dann
erhebt er sich. Faßt sich. Steht still. Denkt. »Das Papier«, sagt er zum
Schluß.


Und der Goldgekrönte nickt. Er hatte das Papier vergessen, das in
dem Aktenkoffer war. Noch ein Minus im Protokoll.


Der Goldgekrönte faltet das Papier auseinander. Da steht eine Reihe
von Ziffern.


Der Kleine nickt eifrig. »Ja«, sagt er. »Ganz verratzt sind wir
nicht.«


Der Goldgekrönte sieht sich um. Nickt kurz. Er und der Kleine laden
den Verwundeten in den Van.


Der Goldgekrönte denkt an ein Gespräch, das er kürzlich geführt hat
– im Gefängnis, mit einem Mörder, der Kunst studierte. Über den fabelhaften
Unterschied zwischen Theorie und Praxis. Er hat das Gefühl, gescheitert zu
sein. Bleibt ein paar Sekunden unnötig stehen. Dann zieht er seinen goldenen Vorhang
hoch und springt in den Wagen.


Sie waren sechs, als sie kamen. Jetzt sind sie drei und ein halber.


Allerdings – die anderen sind keine mehr, denkt der Goldgekrönte und
faßt sich.


Das ist, was zählt.


Ein alter rostiger Datsun rollt bereits auf Värmdöleden. Der Junge
ist von einem atemlosen, mit Grauen gemischten, überbordenden Glück
durchströmt. Er fährt wie der Teufel. Nur gut, daß keine anderen Wagen auf der
Straße sind. Es ist die Nacht vor dem Mittsommerfest, vielleicht die ruhigste
Nacht des Jahres. Normalerweise.


Dieses Jahr war sie nicht so ruhig.


Er ist hell, sie ist dunkel, und er dreht sich zu ihr hin. Er sieht,
wie ihre wunderbaren Beine zittern. Er legt ihr die Hand aufs Knie. Jetzt
zittert auch die Hand.


»Geil«, sagt sie. »Geil, geil, geil! Hast du gesehen? Verflucht,
hast du gesehen?«


Er nickt und sieht an ihren Beinen hinab zum Boden. Da liegt eine
Schultertasche. Zwei Gesichtsmasken und zwei Pistolen kann man erkennen.


Unbenutzt.


»Wir haben nichts getan«, sagt er. »Sie haben es selbst getan.«


»Geil«, sagt sie.


Dann ist es eine Weile still. Atemschöpfen. Der Blick wandert von
der Tasche zurück zu ihren Knien und weiter. Zu ihrem Schoß.


Zu einem bluttriefenden Aktenkoffer.


Da kann er sich nicht mehr halten. Er läßt das Lenkrad los. Der Wagen
schlingert Värmdöleden entlang. »Wir haben es geschafft, verdammt!« brüllt er,
legt den Arm um sie und gibt ihr einen langen Kuß.


»Geil!« brüllt sie und hebt die Arme zum Wagendach.
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Die Pornopolizisten schlenderten in dem glasklaren Morgenlicht einher.
Duftender Tau bedeckte den Asphalt. Es ist nicht gerade häufig, daß Tau
wirklich duftet, doch am Morgen dieses Mittsommerabends duftete er wirklich.
Sogar die Pornopolizisten spürten das. Obwohl sie auf anderes aus waren.


Der Nachtdienst bewirkte, daß die Uniformen sich wie wochenalte
Unterhosen anfühlten. All diese Mühe, statt im Personalraum zu sitzen und
Qualitätsvideos anzuschauen.


Die Pornopolizisten schauten sich gern Qualitätsvideos im
Personalraum an. So gern, daß Außenstehende davon Wind bekommen hatten. Und
diese Außenstehenden hatten es der Boulevardpresse mitgeteilt. Und so kamen die
Pornopolizisten zu ihrer wenig schmeichelhaften Bezeichnung.


Vielleicht konnten die Ereignisse der Nacht sie reinwaschen. Auf
jeden Fall hofften sie das, während sie in dem glasklaren Morgenlicht
einherschlenderten und sich an den ungewohnten Anblick gewöhnten.


Dies hier sollte den hartnäckigsten Flecken fortwaschen können.


Es war gerade erst fünf Uhr, aber sie hatten bereits an die fünf,
sechs Wagenladungen mit Freunden von der Boulevardpresse abgewimmelt. Nicht
ohne Schadenfreude.


Sie traten zu den rot-weißen Plastikbändern, die ein Quadrat im
Gewerbegebiet Sickla einfaßten, denn ein weiterer Wagen näherte sich, ein
roter, an dessen Seite das farbenfrohe Logo von TV
4 prangte. Und dahinter knatterte ein alter roter BMW-Sportwagen.


Die Pornopolizisten traten zu dem TV-4-Wagen
und zeigten mit der ganzen Hand. Die Fernsehleute gaben sich aber nicht so
leicht geschlagen. Es kam zu einem längeren Wortwechsel, der damit endete, daß
einer aus dem Wagen ihnen eine triste, doch wohlbekannte Bezeichnung an den
Kopf warf, woraufhin die Pornopolizisten das Auto mit den Füßen zu bearbeiten
begannen. Schließlich rollte es davon und parkte ein wenig ramponiert neben den
Kollegen an einem angewiesenen Platz zehn Meter entfernt. Immer noch äußerst
empört, wandten sich die Pornopolizisten dem dahinterstehenden BMW zu. Und als jetzt noch eine kleine, dunkle Figur ohne
Umschweife aus dem Wagen stieg und das rot-weiße Absperrband anhob, brannte bei
den Pornopolizisten eine Sicherung durch.


Sie traten hinzu und nahmen den dunklen Jüngling in einen
eisenharten Griff. »Was zum Teufel bildest du dir ein, du kleine miese
Mittelmeerkrabbe!«


»Wenn man einen schicken Wagen sieht, kann man seinen Arsch darauf
verwetten, daß ein Kanake drinsitzt. Verschwinde, aber schnell!«


Sie sahen schon im voraus, daß der Mund des dunklen Jünglings im
Begriff war, das unheilverheißende Wort zu formen.


»Die Pornopolizisten, wenn ich mich nicht irre«, sagte er.


»Schweinepimmel!« fauchten die beiden und drückten noch fester zu.


»Seid ihr noch ganz bei Trost!« schrie ein Mann in einem Jeansanzug,
der aus dem Innern des abgesperrten Geländes herbeilief. »Das ist Kommissar
Chavez vom Reichskriminalamt. Laßt ihn auf der Stelle los.«


Die Pornopolizisten ließen los und zogen bedröppelt ab. Ohne ein
Wort.


»Es ist kein besonders feines Auto«, sagte Jorge Chavez und rieb
sich die Oberarme. »Es ist Baujahr achtundsiebzig. Und Kommissar bin ich auch
nicht.«


Noch nicht, fügte er in Gedanken hinzu. Aber dann wird es bestimmt
keine Pornopolizisten mehr geben.


Der Jeansbekleidete streckte ihm die Hand hin und sagte: »Tut mir
leid, die Sache. Sie haben eine anstrengende Nacht hinter sich. Ich bin Bengt
Åkesson, Länskrim, Nachtschicht.«


Es gelang Chavez, seinen schmerzenden rechten Arm vorzuschieben und
die Begrüßung durchzuführen. »Sind wir uns nicht schon einmal begegnet?« fragte
er.


»Wir sind uns ganz kurz im Zusammenhang mit den Machtmorden
begegnet. Ich hatte damals einen Russen namens Alexander Brjusov gefunden, als
wir einen illegalen Spielclub aushoben.«


»Richtig«, nickte Chavez. »Åkesson.«


Er pflegte Menschen nicht zu vergessen.


Anderseits hatte er in letzter Zeit nicht soviel mit Menschen zu tun
gehabt. Hauptsächlich mit Lehrbüchern. Nach der eigentümlichen Auflösung der A-Gruppe wegen des Kentuckymörders hatte er
sich fortgebildet und weiter fortgebildet und war vermutlich der zur Zeit in
Theoriefragen höchstqualifizierte Polizeibeamte Schwedens. Doch auch in der
Praxis fand sich wohl das eine oder andere auf dem Pluskonto, trotz allem. Das
einzige, was ihm für eine Beförderung zum Kommissar fehlte, waren Dienstjahre.
Dienstjahre en masse.


Er war noch nicht viel älter als dreißig.


»Jaha, Åkesson«, sagte er. »Das einzige, was ich weiß, ist, daß ich
mitten in der Nacht einen verwirrenden Anruf von einem mir wohlbekannten
Abteilungsleiter bei der Reichspolizeibehörde mit Namen Waldemar Mörner bekam,
der mir sagte, ich sollte die Ermittlung eines, Zitat, ›unglaublich grausamen Massenmords‹
leiten. Kann ich ein paar mehr Details erfahren?«


»Wir können ja einen Rundgang zu den Sehenswürdigkeiten machen«,
sagte Åkesson und fuhr fort, während sie ihre Wanderung antraten: »Vor ein paar
Stunden, genauer gesagt um drei Uhr acht, erhielten wir den Anruf einer älteren
Dame, die mitten in der Nacht mit Hund und Handy einen Spaziergang machte. Sie
sagte, sie stände mitten auf einem Schlachtplatz. Es lägen überall Leichen. Als
wir herkamen, war es schon hell. Und wir fanden das hier vor. Fünf Tote. Alle
erschossen, bis auf einen, der durch eine Explosion getötet wurde. Er sitzt
hier in dem Wagen.«


Chavez blickte in einen ausgebrannten schwarzen Mercedes und bereute
sofort, auf dem Hinweg schnell noch ein Sandwich in sich hineingestopft zu haben.
Er hatte das Gefühl, daß es nur eine Stippvisite in seinem Magen machen wollte.
Ein paar Sekunden brauchte er, um zu verhindern, daß es wieder zum Vorschein
kam. Dann gewann seine Professionalität die Oberhand.


Der Mann auf dem Rücksitz war in der Tat durch eine Explosion
getötet worden. Chavez wollte die Beobachtung nicht ausweiten. Das sollten die
Gerichtsmediziner tun. Am Handgelenk des Mannes hing eine abgeknipste Kette.


Der Anblick genügte Chavez. Er hob den Blick und sah sich um. Das
Gewerbegebiet Sickla. Eine holperige Asphaltstraße. Ein schwarzer Mercedes
zwischen zwei Industriehallen. Schilder: ›Sickla bilverkstad‹ auf dem einen,
›Berras båt och bygg‹ auf dem anderen.


Er blickte auf die linke Seite des Mercedes. Ein Mann lag mit dem
Gesicht in einer Blutlache neben dem Fahrerplatz. Ein Stück davon entfernt war
eine etwas kleinere Blutlache, doch ohne Leiche. Er ging um den Wagen herum.
Dort lagen dafür zwei Körper. Der neben dem Beifahrerplatz war von Kugeln
durchsiebt. Der etwas weiter weg Liegende trug eine schwarze Gesichtsmaske.
Statt Augen war durch die Öffnungen eine fleischige Masse zu sehen.


Pfui Teufel, dachte Jorge Chavez und brauchte wieder ein paar
Sekunden, damit das Sandwich an seinem Platz blieb. »Du hast fünf gesagt?«
wandte er sich an Åkesson.


Åkesson rieb sich langsam und fest mit der Hand über die Stirn. Erst
jetzt sah Chavez, wie bleich er war.


»Der Letzte liegt dort drüben«, sagte Åkesson und zeigte in die
andere Richtung. »Bei Berras Boots- und Baumarkt.«


»Alliteration kann nie schaden«, sagte Chavez und folgte ihm.
Åkesson ignorierte seine Bemerkung.


Sie bogen vor dem Mercedes um die Ecke der Werkstatthalle. Da lag
ein breiter Mann mit Gesichtsmaske. Er war in den Rücken geschossen worden. Vor
ihm breitete sich eine noch nicht getrocknete Blutlache aus. Wie ein
unregelmäßiger Rahmen um ein vollkommen regelmäßiges Rechteck. Ungefähr zehn
immer schwächer werdende Blutspuren führten davon weg.


»Hmm«, sagte Chavez in Sherlock-Holmes-Manier. Es fehlte nur noch,
daß er ein Vergrößerungsglas aus der Innentasche seines abgetragenen
Leinenjacketts hervorholte.


Chavez und Åkesson tauschten einen langen Blick aus.


»Ja, du«, sagte der erste. »Hast du schon deine Schlüsse gezogen?«


»Ja«, antwortete der zweite. »Die sind ziemlich klar. Nehmen wir
zuerst deine, dann vergleichen wir. Intuitiv gegen reflektiert.«


Chavez gab Åkesson einen anerkennenden Blick und sagte: »Zwei
Banden. Die mit den Gesichtsmasken überfallen die ohne. Die letzteren kommen in
dem Mercedes. Sie haben etwas an einer Kette bei sich. Vermutlich einen
Aktenkoffer. Sie sind unterwegs zu einem Treffpunkt, um ihn im Austausch gegen
etwas anderes zu übergeben. Die Räuber lassen auf die eine oder andere Weise
den Wagen hochgehen und nehmen den Koffer. Der mit der Kette ist schon tot. Sie
kneifen die Kette durch. Die anderen klettern aus dem Wagen. Aus ihrer Position
zum Wagen könnte man den Schluß ableiten, daß sie gefilzt werden. Dann wird es
schwierig. Irgendwas passiert. Der, dem das Gesicht aus der Maske quillt, wird
von einem der beiden, die am Wagen stehen, erschossen. Sie werden danach beide
erschossen. Die Blutlache hier deutet darauf hin, daß noch einer von den
Räubern getroffen wird, aber nur verletzt, weil er nicht mehr da ist. Daß sie
ihre Leichen zurücklassen, besagt, daß es ihnen scheißegal ist, ob sie
identifiziert werden, und das gibt mir eine unangenehme Vorahnung. Es ist
sicher noch nicht zu Ende. Und weiter? Was macht der Räuber so weit weg hinter
der Kfz-Werkstatt? In den Rücken geschossen. Er flieht also. Wird aber von
hinten getroffen. Wahrscheinlich ein Schuß direkt durchs Herz. Das Blut tritt
nach vorn aus, auf der Brust. Okay. Soll man annehmen, daß diese
Blutkonstellation vor ihm uns sagt, daß er den Koffer hat? Er haut ab, als die
Schießerei ausbricht, um den Koffer in Sicherheit zu bringen. Als die vorüber
ist, heben die Räuber den Koffer aus der Blutlache, machen ein paar nachlässige
Schritte im Blut und verziehen sich.


Åkesson sah Chavez an, zog überrascht die Augenbrauen hoch und
sagte: »Totale Übereinstimmung, fürchte ich. Ich habe nichts hinzuzufügen.
Außer daß wir Abdrücke eines Vans gesichert haben, der neben ›Berras båt och
bygg‹ stand. Und«, fügte er hinzu und gab Chavez einen verstohlenen
Seitenblick, »daß die Mercedesbesatzung auffallend ausländisches Aussehen hat.«


»Und was ist mit den Räubern?« fragte Chavez unberührt. »Habt ihr
gewagt, unter die Masken zu gucken?«


Åkesson verzog das Gesicht zu einer kleinen Grimasse. »Das war nicht
so lustig«, sagte er. »Aber ja, die wirken etwas schwedischer…«


Chavez betrachtete ihn. Es sah aus, als wäre er noch nicht fertig.
»Und…?« fragte er.


»Ich bin nicht ganz zufrieden mit den ›nachlässigen Fußspuren im
Blut‹«, sagte Åkesson schließlich. »Sie scheinen nicht zu denen zu gehören, die
leichtfertig Spuren im Blut hinterlassen.«


Chavez nickte eine ganze Weile. Das schwache Glied in der Kette
seiner Erzählung. Unmittelbar bloßgelegt. Er versuchte sich zu überzeugen: »Man
muß vielleicht berücksichtigen, daß sie geschockt waren. Schlachtplatz. Fünf
Leichen. Einer verwundet. Drei von ihnen Kumpels.«


Er blickte über das grausige Szenario. Die Dame mit dem Hund und dem
Handy hatte gesagt, sie riefe von einem Schlachtplatz an. Das stimmte. Aber
etwas anderes stimmte nicht. Hier und da ging ein vereinzelter Polizist herum
und schaute. Ansonsten war niemand da. »Wo zum Teufel ist die Spurensicherung?«
platzte er heraus.


»Die sind auf dem Weg von Närke«, sagte Åkesson mit einem
Schulterzucken.


»Von wo?«


»Von Närke. Das ist eine Landschaft.«


»Danke«, sagte Chavez.


»Sie haben bestimmt alle Hände voll zu tun gehabt mit der Explosion
in Kumla. Die ganze Gang war da. Und deine Kumpels.«


»Meine Kumpels?«


»Söderstedt und Norlander. Wir waren eine Zeitlang Kollegen beim
Länskrim.«


Chavez konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Er stand auf einem
Schlachtplatz und lächelte. »Die weißen Männer mittleren Alters«, sagte er.


Aber er dachte etwas anderes.


Hmm, ging es ihm durch den Kopf.


Die Explosion von Kumla.
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Wir sehen ein Haus, das nur sehr wenige Polizisten gesehen haben. Es
liegt ein wenig abseits an einem See mit dem ungewöhnlichen Namen Råvalen.
Dieser See liegt in der Gemeinde Sollentuna, fünfzehn Kilometer nördlich von
Stockholm.


Fakt ist, daß nur ein einziger Polizist jemals dieses einfache Haus
am Rand des schattigen Mischwalds gesehen hat. Und der ist nicht mehr Polizist.


Er ist der Besitzer des Hauses. Jetzt kann er das wirklich im Ernst
behaupten. Die letzte Rate wurde am selben Tag bei der Bank eingezahlt, an dem
er in Pension ging. Es war ein Ereignis sondergleichen.


Und sehen wir ihn nicht gerade dort drüben? Ist das nicht dieser
Zweiundsechzigjährige, den wir dort auf dem hügeligen kleinen Grundstück sehen,
das nicht mehr ist als ein unbedeutender Einschub zwischen See und Wald? Ist er
das nicht, der da im Hawaiihemd und in zu kleinen Shorts den Handrasenmäher den
Hang hinaufrollt und wieder hinunter wie ein Sisyphus?


Rasenmähen ist eine endlose Arbeit.


Gras hat ja die Tendenz, nachzuwachsen.


Dafür, daß er Polizist war, hatte dieser Mann einen Defekt.
Ehemaliger Polizist also. Nicht Polizist, ehemaliger
Polizist. Dieser Defekt bestand darin, daß er Kraut und Unkraut nicht
voneinander unterscheiden konnte. Natürlich konnte er lernen, daß dieses kleine grüne Büschel hier Kraut ist, während jenes kleine grüne Büschel dort Unkraut ist, aber den
tieferen Sinn der Unterscheidung von Kraut und Unkraut hatte er nie verstanden.


Polizisten sollten definitiv Kraut von Unkraut unterscheiden können.


Nicht indem sie im Handbuch nachschlagen, das einem sagt, welches
Grün Kraut und welches Unkraut ist, sondern indem sie instinktiv sagen können,
was Kraut gegenüber Unkraut auszeichnet.


Das fehlte ihm.


Er hielt in seiner Sisyphusarbeit inne und beugte sich zu einem
kleinen Büschel hinab. Er seufzte tief und strich mit der Hand über die grünen
Halme.


Kraut oder Unkraut?


Er richtete sich wieder auf und machte mit dem Rasenmäher einen
Bogen um das Büschel. Seit seiner Pensionierung praktizierte er regelmäßig die
Maxime live and let live. Wer war er, um zu
entscheiden, was Kraut und was Unkraut war?


Kein Kollege hatte ihn je zu Hause besucht. Er war allgemein als
›der Mann ohne Privatleben‹ bekannt gewesen und hatte nie jemanden an sich
herangelassen. Nach der Pensionierung hatte er seine Prinzipien ein wenig
gelockert und verkehrte tatsächlich – wenngleich nie zu Hause – mit einem alten
Kollegen, seinem früheren Chef Erik Bruun von der Polizei Huddinge, ebenfalls
vorzeitig pensioniert, jedoch nach einem Herzinfarkt, nicht aus –
Notwendigkeit. Sie trafen sich einmal alle zwei Wochen im Kulturhaus, aßen
zusammen und spielten ein, zwei Stunden Schach. Es war Bruun gewesen, der einst
Hjelm aus Huddinge für die A-Gruppe ausgesucht
hatte.


Die pensionierte Ehefrau des Rentners kam heraus und setzte sich mit
Kaffeetasse und Morgenzeitung, Lockenwickler im Haar, auf die Terrasse. Sie
winkte ihm zu. Er winkte zurück. Hinter ihr glitzerte der See Råvalen einladend
in der Morgensonne.


Alles war eitel Freude, Sonnenschein. Es galt nur, das Dasein zu
genießen. Ein Minimum an regelmäßigen Ausgaben. Der volle Satz in der
Zusatzpension. Jeden Monat ein deutlicher Überschuß in der Kasse. Ein
Grundstück, dessen attraktive Seiten ihm erst nach fünfunddreißig Jahren
aufzugehen begannen. Er konnte sogar seinen beiden erwachsenen Söhnen ein
ansehnliches Erbe hinterlassen.


Ruderboot und Angelrute unten am See. Sauna am Strand. Das
Ornithologenfernglas am Nagel in einer Tanne am Waldrand. Zwei ordentliche
Auslandsreisen im Jahr. Ein kerngesundes, frühpensioniertes Paar, das sich
ruhig noch zwanzig Jahre in guter Verfassung halten konnte.


Kerngesund bis auf die Inkontinenz.


Doch mit der konnte man leben. Die Zukunft gehörte ihnen.


Der ehemalige Chef der ehemaligen A-Gruppe,
der ehemalige Kommissar Jan-Olov Hultin, hatte also jeden Grund, mit dem Leben
zufrieden zu sein. Er hatte keinerlei Grund, sich über das zu grämen, was gegen
Ende seiner Karriere geschehen war. Er bereute nichts. Natürlich gab es die
eine oder andere weniger glückliche Entscheidung im Zusammenhang mit dem
Kentuckymörder, wenn er zurückblickte, aber absolut keine Dienstverfehlung,
nichts, was ihn zur frühzeitigen Pensionierung hätte zwingen können. Nichts
dergleichen.


Er brauchte sich für nichts zu grämen.


Es gab nichts, worüber er sich grämen müßte.


Er hatte keinerlei Veranlassung, sich zu grämen. Und so weiter.


Tag auf Tag.


Er hielt in seiner doppelten Sisyphusarbeit inne. Es knirschte auf
dem Kies oben bei der Garage. Nicht noch ein schwerkrimineller
Grundstücksmakler, der, Zitat: ›ein phantastisches Angebot‹ für das Grundstück
auf den Tisch legen wollte. Er schleuderte den Rasenmäher geräuschvoll von sich
und ging mit energischen Schritten den steilen Grashang hinauf.


Der Mann, der aus dem glänzenden neuen Saab stieg, sah unzweifelhaft
wie ein schwerkrimineller Grundstücksmakler aus. Elegantes blondes Haar in
einer sturmsicheren Frisur, die einem Toupet zum Verwechseln ähnlich sah,
bronzebraunes Bräunungscremegesicht, gutgetrimmter Körper, sogar eine grobe
Goldkette ums Handgelenk zu dem galanten leichten Sommeranzug.


Dennoch fiel Jan-Olov Hultin die Kinnlade herunter.


»Zum Teufel, JO«, keuchte der Mann, als
sei er wie ein Elch den ganzen Weg gelaufen und nicht in einem Luxuswagen mit
Klimaanlage gefahren. »Mit deinem Telefon stimmt was nicht. Eine meckerige Alte
erzählt mir was davon, daß es abgeschaltet sei. Hast du deine Rechnung nicht
bezahlt?«


»Ich heiße nicht JO«, sagte Hultin
ausdruckslos. »Ich heiße Jan-Olov. Und das Telefon ist
abgeschaltet. Wir brauchen kein Telefon.«


»Dann schalte es wieder ein, verdammt«, sagte der hellblondierte
Mann, der kein schwerkrimineller Grundstücksmakler
war, sondern Abteilungsleiter im Reichskriminalamt und gegenwärtig die rechte
Hand des Reichspolizeichefs. Er hieß Waldemar Mörner, ein Mann mit legendären
Peinlichkeiten als Spezialität.


Waldemar Mörner rutschte ein wenig im Kies, machte einen grazilen
Satz über die Planke, die den Übergang von Grus zu Gras markierte, und mußte
erkennen, daß seine erlesenen italienischen Schuhe nicht mit einem erlesenen
Anti-Rutsch-System ausgestattet waren. Er rutschte im taufeuchten Gras aus, und
zwar so, daß seine Füße in einer umgekehrten Pirouette in die Luft zeigten, er
kullerte immer schneller werdend den ganzen Grashang hinunter bis zur Veranda,
wo sein Körper mit einem dumpfen Bums an die Treppe schlug, so daß sein Handy ihm
aus der Tasche flog und in der Kaffeetasse der Hausfrau auf der Veranda
landete. Mörner erhob sich leicht schwindelig, streckte der Hausfrau die Hand
hin, verfehlte sie um einen guten Meter, taumelte seitwärts den ganzen Weg über
die Veranda, schlug über das Geländer und platschte direkt in den Råvalen.


Da dudelte sein Handy. Frau Hultin fischte es aus der Kaffeetasse
und meldete sich: »Waldemar Mörners Apparat. Ja, er taucht gleich wieder auf.«


Nein.


Nein, so war es nicht.


So spielte es sich nur in Jan-Olov Hultins rachsüchtiger Phantasie
ab. Aber Mörner glitt tatsächlich aus, als er den Schritt hinüber aufs Gras
ausführte. Er griff nach Hultins kräftiger Schulter und konnte sich aufrecht
halten.


»Hoppla«, sagte er neckisch und klopfte Hultin leicht auf die
Schulter. »Gut, daß es noch Stützpfeiler bei der Polizei gibt.«


»Eben das tut es nicht«, sagte Hultin neutral.


Er hoffte, daß man ihm nicht ansah, wie sein Herz pochte.
Gleichzeitig wußte er, daß er sich deswegen nicht zu beunruhigen brauchte.
Niemand hatte je in Kriminalkommissar Jan-Olov Hultins Seele geblickt. Sie war
hinter einer Mauer aus Neutralität so gut verborgen, daß er sich manchmal
fragte, ob sie vielleicht dahinter verschwunden war.


War sie nicht.


»Doch«, sagte Waldemar Mörner.


The magic word.


»Doch«, fuhr er fort, ohne mit dem Keuchen aufzuhören. »Das tut es.
Wenn du willst. Wir brauchen dich. Ich habe den RP
überredet, daß wir wieder anfangen. Wir haben einen richtig scheußlichen
Massenmord am Hals.«


RP, dachte Hultin. Wer zum Teufel sagte RP, wenn er den Reichspolizeichef meinte? Es klang wie
ein alter Krimi aus den Siebzigern. Statt dessen sagte er mit Betonung auf
jeder Silbe: »Wieder anfangen?«


»Wiederaufguß«, verdeutlichte Mörner. »Das Netz einholen. Die Asse
aus dem Ärmel schütteln. Die Spikesreifen aufziehen. Das Potential
reaktivieren. Die Geheimwaffen entsichern.«


Hultin ließ den Metaphernschwarm an sich abprallen. Er erwiderte
nüchtern: »Die A-Gruppe?«


»Ja, aber hallo«, sagte Mörner und sang: »Born to be wild.«


Es war ein bißchen viel. Hultin starrte ihn entgeistert an. »In
welcher Form?« bekam er heraus. Vollkommen neutral.


»In guter Form«, sagte Mörner und boxte
ihn freundschaftlich gegen den Oberarm; Hultin gelang es gegen jegliche
Wahrscheinlichkeit, das zu ignorieren. »In alter guter
Form.«


»In der ursprünglichen Form also?«


»Jepp. Wer würde es wagen, die Kreise eines alten Mannes zu stören?«


»Alle sind dabei?«


»Sogar Chavez hat locker akzeptiert, die Leitung der Ermittlung
abzutreten. Allerdings nur an dich. Norlander verlangt, Mittsommerabend mit
seiner neugeborenen Tochter verbringen zu können. Und ein kleines Fragezeichen,
was Gunnar Nyberg betrifft. Er ist ja gut in Fahrt da bei den Pädophilen. Aber
auch er kommt um zehn Uhr zur Sitzung.«


Neugeborene Tochter? Dachte Jan-Olov Hultin. Das Wortpaar schien ihm
so gar nicht mit dem Wortpaar Viggo Norlander zusammenzupassen. Aber er sagte
nichts. Statt dessen sah er auf die Uhr. Zehn nach neun. Nicht viel Zeit für
einen Entschluß, der sein Leben verändern würde. »Ich muß mit meiner Frau
reden«, sagte er.


»Tu das«, sagte Mörner. »Aber nicht zu lange.«


»Kann ich mir auch mal dein Handy leihen?« fragte Hultin, nahm es
entgegen und glitt den Grashang zur Veranda hinunter.


Er ging zu seiner Frau, die ausdruckslos zuhörte – es war offenbar ein
Familienleiden–, um schließlich kurz zu nicken und ein paar Worte
hinzuzufügen. Er begab sich ins Haus, um das Hawaiihemd und die viel zu kleinen
Shorts gegen etwas Respektableres auszutauschen, was bedeutete: einen
sackartigen Lumberjack, ein etwas ausgefranstes lilafarbenes Hemd und ein Paar
uralte dunkelblaue Gabardinehosen – tatsächlich waren es seine alten
Uniformhosen. Währenddessen rief er Erik Bruun an, der geduldig, doch
keineswegs neutral zuhörte. Das war nicht sein Stil. Als er schließlich antwortete,
glaubte Hultin, den rotgrauen Bart um die ewige schwarze Zigarre auf und ab
hüpfen zu sehen, die kein Herzinfarkt der Welt ihm aus der Schnauze würde
reißen können.


»Aber verflucht noch mal, Jan-Olov. Davon hast du doch insgeheim
zehn Monate lang geträumt.«


»Wirklich?« fragte Hultin aufrichtig.


»Aber ja doch. Wie die Katze um den heißen Brei.«


»Forgive and forget also?«


»Weder forgive noch forget. Ignore. Scheiß
auf sie. Es geht nicht um sie. Es geht um dich. Du hast noch viel zu geben. Und
außerdem kannst du wieder kicken bei den Veteranen. Stell dir vor, wie viele
gealterte Angreifer danach lechzen, es wieder mit einem gestandenen Stopper à
la Holzbein-Hultin zu tun zu bekommen. Du kannst beim Köpfen wieder Augenbrauen
platzen lassen. Du wirst dich wie neugeboren fühlen.«


Hultin lief das Wasser im Mund zusammen. Er bedankte sich und legte
auf.


Er gab seiner Frau einen Kuß auf die Stirn; ein Lockenwickler blieb
am Kragen des Lumberjacks hängen.


Waldemar Mörner nahm ihn ihm ab. »Das macht keinen guten Eindruck«,
sagte er.


»Wir haben für Ende September eine Griechenlandreise gebucht«, sagte
Hultin und betrachtete nicht ohne Verwunderung den Lockenwickler in Mörners
Hand.


»Das wird kein Problem«, sagte Mörner, warf den Lockenwickler wie
ein Champagnerglas über die Schulter, öffnete die Tür des Saab mit einer
gentilen Geste und fügte hinzu: »Bis dahin ist dieses kleine Debakel aus der
Welt.«


Als Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin in den Wagen stieg, folgte ihm
eine selbstleuchtende Aura.


Eine Polizistenaura.
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Erst war es Französisch, ein langes, kompliziertes Gespräch auf
französisch. Viel Lächeln, viele kurze Lacher ins Mobiltelefon. Der Mann, der
unbeweglich an der geschlossenen Tür stand und quer durch den großen
Arbeitsraum blickte, hatte sogar den Eindruck, daß die Gesten französisch
geworden waren. Er, der selbst höchstens zwei Sprachen sprach, hatte gelernt,
die Sprachen an den Veränderungen der Körperhaltung seines Chefs zu
unterscheiden. Lange bevor ein neues Gespräch in Gang kam, hatte die Gestik es
ihm schon verraten. Jetzt hatten die Bewegungen ein anderes Tempo bekommen, sie
waren langsamer, aber distinkter, vielleicht ein wenig kantig. Es wurde
augenscheinlich ein deutsches Gespräch geführt. Nach einigen kargen,
tiefernsten Phrasen nahm das Gespräch eine neue Wendung, was er daran erkannte,
daß sich die Brust weitete, der Rücken gestreckt wurde und die Kiefer
angespannt wurden. Weil ihm klar war, daß gerade spanisch gesprochen wurde,
konnte der Mann seinen Blick durch den großen Arbeitsraum schweifen lassen. Die
spanischen Gespräche zogen sich immer lange hin.


Alle in der Branche kannten diesen Raum. Hier wurden die großen
Beschlüsse gefaßt, hier wurden die großen Transaktionen getätigt. Das
Panoramafenster zur Meeresbucht hinaus, der computergesteuerte Globus auf
seinem Gestell neben dem L-förmigen
Eichenschreibtisch, die Wände mit den Mirós oberhalb der brusthohen
Holztäfelung, die dicken persischen Teppiche auf dem glänzenden mosaikartigen
Parkett.


Alles war wohlbekannt, legendär.


Der Mann an der Tür wußte, daß er sich nicht in diesem
mythenumwobenen Raum befände, ja, nicht einmal Zutritt zum Haus bekommen hätte,
wenn nicht die Umstände extrem wären. Der Personalmangel begann akut zu werden.


Sie kannten sich seit dreißig Jahren, kamen aus demselben kleinen
Bergdorf und waren in ihrer Kindheit Freunde gewesen. Dennoch hatte er nie das
Vertrauen des ›Großen‹ gefunden, außer als Freund, als ein Verbindungsglied mit
der Vergangenheit. Dennoch akzeptierte er ohne Umstände seine Rolle als Reservist,
als Substitut, als Surrogat. Auch das war eine Ehre.


Er nannte ihn ›der Große‹. Es ergab sich sozusagen von selbst. Doch
er sagte es nie laut. Laut hörte es sich pathetisch an, peinlich. Doch in
seinem Innern hieß der Chef nie anders als der Große. Da war es alles andere
als pathetisch.


Als die Sprache von neuem wechselte, stellte er fest, daß es vor
allem die Vielsprachigkeit war, die er an seinem Arbeitgeber bewunderte – darin
war er ›der Große‹. Die Vielsprachigkeit war eine Voraussetzung für die weitverzweigte
internationale Wirksamkeit.


Anderseits gab es Teile dieser Wirksamkeit, mit denen er sich ganz
einfach nicht einverstanden erklären konnte. Daß der Große seine Einstellung zu
diesen Teilen kannte, war vermutlich der Hauptgrund dafür, daß er nie zum
innersten Kreis gehört hatte. Bis jetzt. Wo es keine andere Wahl gab. Wo es
außerdem gerade diese Teile der Wirksamkeit waren, die das Problem verursacht
hatten.


Die Sprache, in der er jetzt ins Handy redete, war ihm einigermaßen
geläufig. Und die Gestik war auf eine protzige Weise selbstverständlich. Als
sei es die Muttersprache.


Es war Schwedisch.


Er verstand, daß die ›Sicherheitsberater‹ am anderen Ende waren.


»Ja«, sagte der Große hinter dem Schreibtisch, drehte sich mit dem
Ledersessel und schaute durchs Panoramafenster. »Ich verstehe. Und ihr habt
keine Ahnung, wer er ist? Nein. Okay. Das macht ja die Situation instabil,
gelinde gesagt. Ja, das Material kann sehr wohl unterwegs sein. Und dann ist
die Katastrophe ein Faktum. Wir müssen uns also trotz allem auf seine Gier
verlassen. Das ist das Verläßlichste, was wir haben. Wir müssen darauf
vertrauen, daß er wartet, bis wir selbst die Lage normalisiert haben. Und das
bedeutet, daß wir schleunigst den Koffer finden müssen. Erste Priorität also.
Jaja, volle Kanne. Bis bald.«


Der drehbare Ledersessel machte eine halbe Drehung. Zum ersten Mal
wurde ein Blick zur Tür geschickt. Und als der nächste Sprachwechsel stattfand,
galten die Worte endlich dem Mann an der Tür. Und es war endlich die Sprache,
die einmal den Mut gehabt hatte, sich serbokroatisch zu nennen.


»Ljubomir«, sagte der Große und winkte ihn zu sich. »Keine Spur?«


Ljubomir schritt quer durch den großen Arbeitsraum, begegnete dem
scharfen Blick und schüttelte nur den Kopf.


»Und das Geld ist wirklich eingeschlossen?«


»Ja. Wahrscheinlich war es ein Fehler, Jovan das Bankfach einrichten
zu lassen. Jetzt, wo er tot ist, haben wir weder einen Schlüssel noch die
Unterlagen. Das Geld ist eingeschlossen. Es sei denn, wir rauben die Bank aus.«


Der Große zog leicht die Augenbrauen in die Höhe; das verhieß nichts
Gutes. »Wir mögen seit unserer Kindheit befreundet sein, Ljubomir«, sagte er
sanft, »aber denk daran, dich niemals, ich wiederhole: niemals
darüber zu äußern, was deiner Meinung nach ein Fehler war oder nicht. Das liegt
weit jenseits deiner Befugnisse. Du sollst nur das veranlassen, was ich dir
sage. Das ist deine einzige Aufgabe.«


Ljubomir blickte hinunter auf den Schreibtisch.


»Hast du es?« fragte der Große.


Ljubomir nickte und legte eine Schultertasche auf den Schreibtisch.
Er öffnete den Reißverschluß und holte ein Funkgerät heraus.


Der Große betrachtete es und sagte: »Die Frequenz?«


»Ist eingestellt. Du kannst gleich anfangen. Drück einfach auf den
Knopf am Mikrophon.«


Wieder dieser Blick. Und dann eiskalt: »Ich weiß, wie ein Funkgerät
funktioniert.«


Der Große saß einen Moment still mit erhobenem Mikrophon da. In
diesen wenigen Sekunden glaubte Ljubomir, das wahre Wesen des Großen zu sehen;
es zog wie ein eiskalter Nordwind über sein Gesicht und spannte die
Gesichtszüge. Der jetzt sprechen würde, war ein anderer. Ein Herrscher. Ein
Beherrscher. Der fürchterlichste Widersacher, den man sich vorstellen konnte.


Dann drückte er auf den Knopf und wechselte erneut die Sprache. Mit
deutlichem, fast pädagogischem Nachdruck sagte der Große auf schwedisch: »Dies
ist eine Mitteilung an dich, der du meinen Aktenkoffer gestohlen hast. Du
weißt, daß ich dich fassen werde. Und du weißt auch, was dann passiert. Um ungefähr zu verstehen, bedarf es nur eines Minimums an
Phantasie. Doch nicht einmal die bestentwickelte Phantasie reicht aus, es genau zu verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn
du nachdenkst, siehst du ein, daß das in aller Interesse liegt.«


Dann wechselte er von neuem die Sprache und wiederholte die
Mitteilung auf englisch. Wort für Wort.


Ljubomir schauderte es.


Er hoffte, daß man es ihm nicht ansah.


Sie lagen wieder im Bett. Er war hell, sie war dunkel, und endlich
schliefen sie.


Nach der längsten Nacht ihres kurzen Lebens waren sie ineinander
verschlungen eingeschlafen, immer noch miteinander verbunden, ineinander. Die
Vormittagssonne schien auf das heruntergezogene Rollo, und obwohl es in dem
kleinen Appartement um die dreißig Grad war, hatte keiner von ihnen sich vom
anderen wegbewegt. Sie weigerten sich, auseinanderzugehen.


Doch bald würde es notwendig werden.


Das war nicht das, was sie sich gedacht hatten.


Als sie übermütig durch die Tür hereingetanzt waren, hatte er den
Champagner ausgepackt, die Folie abgezogen, das Drahtgeflecht um den Korken
gelöst und sich bereit gemacht. Sie war auf die Toilette gegangen und hatte
sorgfältig den Koffer abgewischt. Es durfte keine Spur von Blut daran sein,
wenn sie ihn öffnete. Dann kam sie heraus, sie küßten sich kurz, bevor sie den
Aktenkoffer auf den Tisch legte, neben die Champagnergläser. Er hielt die
rechte Hand in einem festen Griff um den Champagnerkorken und war bereit.


Sie schlug den Kofferdeckel zurück.


Keine Geldscheinbündel. Nicht eine Münze.


Nur ein Schlüssel und ein Funkgerät in je einem Halter.


Der Champagnerkorken knallte von selbst. Er traf den Flurspiegel,
der zersplitterte. Sieben Jahre Unglück. Wie um den Job zu Ende zu bringen,
warf er die Flasche in den Spiegel. Die Nachbarn klopften an die Decke.


Er weinte.


Aber sie dachte.


Sie war schon dabei, weiterzudenken. Das war immer ihr einziger
Verteidigungsmechanismus gewesen.


Sie hob den Schlüssel aus dem kleinen Halter, drehte und wendete
ihn. Er hatte eine eingravierte Nummer. 401.


»Bankfach«, sagte sie. »Fach vierhunderteins.«


»Bankfach, Scheiße«, jaulte er. »Wo denn, verdammt noch mal? Kiruna,
Paris, Guatemala?«


»Kannst du eine Kopie davon machen?« fragte sie, streckte sich nach
Papier und Bleistift und warf sich auf das Bett.


Seine Verzweiflung verflog. Er sah diese Zielbewußtheit bei ihr, die
sie auch hierher geführt hatte. Und die bremste seinen Hang zur
Selbstzerstörung. Lenkte sie um. Auf das Konstruktive. Wie schon so oft zuvor.


»Du weißt, daß ich das kann«, sagte er, wiederaufgerichtet.


»Kannst du es jetzt tun?« fragte sie, während sie begann, auf dem
Papier eine Liste zusammenzustellen.


»Ja, das kann ich.«


»Dann fang an«, sagte sie.


Er nahm den Schlüssel und ging zu der Kleiderkammer, in der er seine
Werkstatt eingerichtet hatte. Bevor er die Tür öffnete, sagte er: »Und was tust
du da?«


»Ich versuche, auf all die Städte zu kommen, in denen er seine
Geschäfte tätigt. Das ist die einzige Chance.«


Er nickte und ging in seine kompakte kleine Werkstatt. Sie blieb auf
dem Bett liegen und schrieb. So arbeiteten sie die Nacht durch, jeder für sich.
Schließlich war beides fertig, der Schlüssel und die Liste. Da endlich konnten
sie sich vereinigen. Und wie sie sich vereinigten. Es war, als begegneten ihre
Körper sich zum ersten Mal. Alles, was sie in dieser längsten Nacht ihres
Lebens mitgemacht hatten, nahm die Form des Begehrens an, die Form der Liebe.
Und die Liebe und das Begehren waren identisch.


Ineinander schliefen sie ein. Vor dem inneren Auge der Frau lief die
Liste ab, während sie einschlief. Alle diese Orte mit leicht zugänglicher Wirklichkeitsflucht.
Diese endlose Kette von Bedürfnis nach Linderung, nach Ekstase, nach Ausweitung
der Sinne. Als reichten die Sinne, die uns geschenkt sind, nicht aus. Als sei
ihre Unbegrenztheit nicht unbegrenzt genug. Aber die Nachfrage nach Zustandsveränderung
war auch unbegrenzt, und sie machte das Angebot unbegrenzt, und damit war der
Kreis geschlossen. Der Kreis des Bösen. Und derjenige, der für das Angebot
sorgte, der dafür sorgte, daß der Kreis böse blieb, das war er.
Der Kernpunkt. Die Natter. Und sie ist wieder klein. Es ist ein Traum, der
immer wiederkommt. Sie kennt ihn auswendig, kennt jedes Detail, jede Nuance,
doch sie ist nicht in der Lage, ihn aufzuhalten. Es ist, als müsse der Traum seinen Lauf nehmen. Als müsse er aus
irgendeinem Grund seinen Lauf nehmen. Dieses kleine Erwachen mitten im
Schlaf. Ein alter, unschuldiger Traum, der
unterbrochen wird, der nie mehr wiederkommt. An den sie sich nicht mehr
erinnert. An den sie sich nie mehr erinnern wird. Anfangs ist es nur ein
Flattern zwischen den Laken. Aber dann sind es die Augen, der Blick, der einem
anderen gehört, oder eher keinem, keinem Menschen. Und ihre Beine werden
auseinander gezwungen, und sie weiß nicht, was es ist, was da geschieht,
versteht nicht, kann nicht verstehen, hat keine Voraussetzungen, um zu
verstehen, was es ist, das in sie eindringt, kann nur das Fundamentalste
verstehen, und das ist, daß das Vertrauen gebrochen worden ist, daß das
Grundvertrauen zerstört worden ist, daß der Mensch, dem sie am meisten in der
Welt hätte vertrauen sollen, sie am schlimmsten in der Welt behandelt hat. Und
es ist nur der Anfang.


Es ist nur der Anfang, an den sie sich erinnert. Nur der Anfang ist
ein Traum geworden. Der Rest lief wie von selbst. Wurde der tägliche Trott. Der
Normalzustand. Ein Zustand, der es mit sich brachte, daß sie sich als erste von
den Mädchen löste und zu dem liegenden Jungen ging und auf ihn pinkelte.


Und alles wegen ihm. Der Natter.


Und da, mitten im Traum, kommt die Stimme.
Die Stimme. Sie wundert sich, daß plötzlich geredet
wird in dem Traum, der immer so schrecklich lautlos gewesen ist, aber die Rede
drang durch den Traum hindurch, von einem anderen Ort, einem dunklen, dunklen
Ort, und es war wahnsinnig, vollständig wahnsinnig, denn als sie die Augen
aufschlug und sich endlich im Raum orientiert hatte, hörte sie, daß die Stimme
aus dem Aktenkoffer kam.


Und sie hatte geglaubt, alle Blutspuren seien fortgewischt.


Die Stimme sagte: »Dies ist eine Mitteilung an dich, der du meinen
Aktenkoffer gestohlen hast. Du weißt, daß ich dich fassen werde. Und du weißt
auch, was dann passiert. Um ungefähr zu verstehen,
bedarf es nur eines Minimums an Phantasie. Doch nicht einmal die
bestentwickelte Phantasie reicht aus, es genau zu
verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn du nachdenkst, siehst du ein,
daß das in aller Interesse liegt.«


Und erst als die Stimme begann, die Mitteilung auf englisch zu
wiederholen, gelang es ihr, aufzustehen und zum Tisch zu taumeln.


Sie verstand genau. Doch als sie den
Koffer über den Kopf hob, um ihn in den schon zersplitterten Spiegel zu werfen,
begann sie zu denken. Ihr einziger Verteidigungsmechanismus erwachte.


Er betrachtete sie vom Bett aus. Seine Augen waren weit offen, das
Laken hatte er instinktiv zum Kinn hochgezogen. Wie einen vergeblichen Schutz.
Der instinktive Schutz eines kleinen Jungen.


»War er das?« fragte er nach einer Weile.
»Die Natter?«


Sie stand mit dem über ihren Kopf erhobenen Koffer da. Die
Überlegung kämpfte mit dem Instinkt. Und gewann. Am Ende gewann das Denken über
das Gefühl. »Ja«, sagte sie und legte den Koffer zurück auf den Tisch. »Ich
glaube, wir müssen uns beeilen.«


Er setzte sich auf die Bettkante und begann sich anzuziehen. »Warum
hast du ihn nicht zertrümmert?« fragte er. »Brauchen wir nicht nur die Schlüssel?«


»Wir dürfen die Auswege nicht verbauen«, sagte sie. »Damit können
wir Direktkontakt mit ihm aufnehmen. Falls es nötig werden sollte.«


Er nickte und versuchte zu verstehen. Sie ging zurück zum Bett und
zog sich an. Dann nahm sie die Liste vom Nachttisch und riß sie in der Mitte
durch. Sie hielt ihm die eine Hälfte hin. Er nahm sie und betrachtete sie.


»Weißt du noch, wie wir Kontakt halten wollten?« fragte sie.


Er nickte. »Keinen Direktkontakt«, sagte er und zog sie an sich. Sie
begegneten sich ein letztes Mal in der Mitte des Bettes. Ein langer,
furchtbarer Abschiedskuß. Ein letzter Direktkontakt.


Alles, was sie füreinander waren, durchströmte sie.


Und alles tat weh.


»Denk daran, wofür wir dies hier tun«, flüsterte er. »Für den Gesang
der Delphine.«


Sie lächelte und drückte ihn fester. »Und für den Dunst, der
zwischen den fallenden Regentropfen aufsteigt«, sagte sie und spürte, wie
Tränen in ihr aufstiegen.


Dann standen sie im Flur. Es war Zeit. Sie wollten nicht. Es war
falsch. Dennoch mußten sie.


»Vierhunderteins«, sagte sie beherrscht. »Wenn es kein Bankfach 401
gibt, ist es die falsche Bank. Dann brauchst du es gar nicht zu versuchen.«


»Und du nimmst den Koffer?« sagte er.


Sie nickte. »Die Büchse der Pandora«, sagte sie und lächelte schief.


Dann gingen sie allein in die Welt hinaus. Genauso einsam, wie sie
sich geschworen hatten nie wieder zu sein.


Sie waren weniger, als sie hätten sein sollen. So etwas kommt vor,
dachte er und blickte sich in dem dunklen Kellerraum um. Das ist nicht die
Welt, dachte er. Mit so was mußte man rechnen. Verluste, dachte er, nahm sich
die goldfarbene Mütze ab und betrachtete sie. Bauernopfer, dachte er. Um die
großen Partien zu gewinnen, mußten stets Opfer gebracht werden. Scheinbare
Verluste.


Doch war Jocke wirklich ein scheinbarer
Verlust?


Esse war eine Sache – aber Jocke?


Dann setzte er die Mütze auf und war wieder goldgekrönt.


Er wußte, daß vor der Tür schon die Mittsommersonne schien. Doch
hier drinnen herrschte ein kühles, nach Keller riechendes Dunkel. Keine
Fenster, nicht einmal eine Luke. Nur eine nackte Glühlampe dicht über der
Tischlerbank, wo die einzige Aktivität stattfand. In einem Sessel in der Ecke
saß ein großer Mann mit kurzgeschorenem Haar und putzte eine Maschinenpistole.
Der Goldgekrönte dachte: Rogge putzt immer eine Maschinenpistole. Wenn es
weitere Schießereien geben sollte, wußte er, daß er sich auf Rogge verlassen
konnte. Allzeit bereit. Und auf der Bank daneben: Danne. Auf den im Normalfall
auch immer Verlaß war. Danne Blutwurst. Knastname. Dunkel wie eine Blutwurst.
Lila Gesicht. Wie lange würden sie ihn noch mitschleppen können? Die Kugel war
zwar glatt durchgegangen und hatte weder einen Knochen noch ein lebenswichtiges
Organ getroffen, aber er blutete immer noch. Die linke Schulter außer Funktion.
Vielleicht würde er wieder in der Lage sein, Waffen zu tragen. Wackelkandidat.


Und dann ›Kulan‹ an der Tischlerbank. Das technische Genie. Klein
und kompakt. Waffenversiert und cool. My man, dachte er, ging zu ihm hinüber
und legte ihm eine Hand auf die Achsel.


›Kulan‹ saß über ein Funkgerät gebeugt. Es war eingeschaltet.
Daneben stand ein Oszilloskop. Wellen von unterschiedlicher Form liefen über
den Bildschirm. Er lötete an der Seite eine Leiterplatte an, drehte ein wenig
an einem Rädchen, die Wellenform nahm ein anderes Aussehen an.


»Wir sind also nicht völlig verratzt?« sagte er zu ›Kulan‹.


›Kulan‹ sagte gar nichts, drehte nur weiter am Rad und erhielt eine
Wellenform, mit der er zufrieden war.


»Nein, verdammt«, sagte er schließlich. »Das kriegen wir schon hin.
Allerdings unter einer Voraussetzung.«


»Erklär jetzt mal das Ganze.«


»Okay. Soll Rogge nicht dabeisein?«


»Der versteht eh nur Bahnhof.«


»Jetzt paß auf«, sagte ›Kulan‹ und lehnte sich zurück. »Vermutlich
ist es folgendermaßen. Sie hatten jeder einen Koffer – jeder sein
Polizeifunkgerät. Sie haben einander nicht genügend vertraut, um Bares zu
überreichen. Die Kohle liegt irgendwo in einem Bankfach, wir haben ja den
Schlüssel gesehen. Es war wohl geplant, daß sie auf der Frequenz miteinander
Kontakt aufnehmen, die auf dem Zettel stand. Den haben wir behalten. Wenn alles
in Ordnung wäre, sollte die andere Figur die Mitteilung bekommen, in welcher
Bank die Kohle liegt. Das Funkgerät in dem Koffer, war ein Polizeifunkgerät,
ich habe schon einmal so eins gesehen. Wir kennen die Frequenz und können das
Gerät finden, denn es ist eine Frequenz, die sonst nicht benutzt wird;
schließlich wollen sie ja nicht abgehört werden. Dieser Funkgerättyp sendet
immer ein schwaches Steuersignal aus. Mit Hilfe dieses kleinen Abhörmechanismus
können wir das Signal lokalisieren – und damit den Koffer. Aber das Signal ist
so schwach, daß wir es nur auffangen können, wenn es nicht weiter entfernt ist
als rund zwanzig Kilometer. Ich muß es nur fertig kalibrieren, dann können wir anfangen.«


»Und welches ist die eine Voraussetzung?«


›Kulan‹ äugte zu ihm hoch. »Daß sie das Funkgerät nicht weggeworfen
haben«, sagte er bedächtig.


Der Goldgekrönte spürte, daß er eine Grimasse schnitt. »Und warum
zum Teufel sollten sie es behalten? Sie interessieren sich ja wohl nur für den
Schlüssel.«


»Ich glaube«, sagte ›Kulan‹ mit Nachdruck, »daß sie genauso
überrascht waren wie wir, wer immer sie sein mögen. Ich glaube, sie müssen nach
dem Bankfach suchen. Und ich glaube, daß sie das
Gerät behalten haben, um sich keine Chancen zu vermasseln. Aber wie gesagt«,
fügte er hinzu, »das ist nur, was ich glaube.«


»Das reicht mir«, sagte der Goldgekrönte. »Das hat noch immer
gereicht.«


Da fingen die Wellen auf dem Oszilloskop an sich zu bewegen. ›Kulan‹
fuhr hoch und rief: »Verdammt, hier kommt was.«


Und dann klang es aus dem Funkgerät auf der Tischlerbank: »Dies ist
eine Mitteilung an dich, der du meinen Aktenkoffer gestohlen hast. Du weißt,
daß ich dich fassen werde. Und du weißt auch, was dann passiert. Um ungefähr zu verstehen, bedarf es nur eines Minimums an
Phantasie. Doch nicht einmal die bestentwickelte Phantasie reicht aus, es genau zu verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn
du nachdenkst, siehst du ein, daß das in aller Interesse liegt.«


Dann wurde das Gesagte auf englisch wiederholt.


Der Goldgekrönte fing auf einmal an zu lachen. Er lachte laut und
lange. Dann sagte er: »Das ist mir ein heuchelnder Scheißkerl. Ich werde ihm
diese verdammte heuchelnde Zunge wegsprengen. Das verspreche ich.«


›Kulan‹ betrachtete ihn skeptisch.


Der Mann saß vollkommen still. Alles war schiefgelaufen. Er saß da
und versuchte, sein Leben wieder aus der Schieflage zu holen. Es ging nicht. Es
gab keinen Ausweg. Es sollte elegant, unsichtbar und lautlos geschehen. Statt
dessen ging eine Bombe hoch. Eine höchst physische, unelegante, in höchstem
Maße sichtbare und geräuschvolle Bombe. Fünf Tote. Er wollte es nicht
wahrhaben.


Alles, was er wollte, war, an einen Ort zu kommen, wo der Winter
kürzer war. Naja, ganz ehrlich war das nicht. Er wollte auch einen Mann zur
Strecke bringen, der nicht zur Strecke zu bringen war. Das fangen, was sich nie
fangen ließ. Er sah sich im Raum um. Ein anonymer Raum. Jetzt gänzlich anonym.
Er dachte das Wort: anonym. Ich bin anonym, dachte er.
Alle Spuren der Vergangenheit waren ausgewischt. Was er jetzt tat, hatte nichts mit der Vergangenheit zu tun. Es war reine Zukunft.


Und die war schon im Eimer.


Der Küchentisch war weiß und trist. Kunststoff. Das wäre früher
unmöglich gewesen. Jetzt war alles möglich. Eine furchtbare Freiheit. Sogar
dies hier war möglich.


Der Mann stand auf, um eine Tasse Kaffee zu holen. Die
Kaffeemaschine blubberte so chaotisch, wie sie es jedesmal tat, wenn ihr Werk
vollbracht war. Zuerst Chaos, dann der große Frieden.


Und der Frieden war der Tod.


Er goß sich Kaffee ein, blickte tief hinein in das nachtschwarze
Gebräu, wie ins Totenreich, und hörte ein Knistern vom Küchentisch. Er stürzte
hin, so daß der Kaffee spritzte, und öffnete den Aktenkoffer.


Aus dem Funkgerät kam eine Mitteilung: »Dies ist eine Mitteilung an
dich, der du meinen Aktenkoffer gestohlen hast. Du weißt, daß ich dich fassen
werde. Und du weißt auch, was dann passiert. Um ungefähr
zu verstehen, bedarf es nur eines Minimums an Phantasie. Doch nicht einmal die
bestentwickelte Phantasie reicht aus, es genau zu
verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn du nachdenkst, siehst du ein,
daß das in aller Interesse liegt.«


Die zivilisierte Brutalität der Stimme. Die gleichsam verfeinerte,
raffinierte Grausamkeit.


Und zwei Dinge wurden ihm klar. Sie hingen zusammen, und doch nicht
richtig.


Erstens, daß sie hinter dem Geld herwaren. Das bedeutete, daß sie
selbst nicht rankamen. Aber wahrscheinlich würden sie es zurückbekommen, auf
eine Art und Weise, die vermutlich weitere Todesopfer forderte. Und dann würde
vielleicht alles möglich sein. Dies hier ist eine Mitteilung auch an mich, dachte er. Sie besagte: ›Halte aus, tu nichts
Übereiltes, warte, dann kommt die Knete. Was du auch tust: Tu nichts
Übereiltes.‹


Was zum Teufel hatte er da in Gang gesetzt? Eine fürchterliche
Lawine war losgetreten, und er würde keine Chance haben, sie aufzuhalten. Sie
würde über Stockholm hereinbrechen und alles mit sich ziehen.


Alles.


Und er und kein anderer hatte sie losgetreten.


Zweitens, die Gefahr. Bisher hatte er sein persönliches Risiko
völlig ignoriert. Doch wenn der Zustand chaotisch geworden war, wenn die
Kollegen auf der Bildfläche erschienen, wenn alles auseinanderzufallen begann,
dann wurde der Zustand auch für ihn selbst instabil. Vielleicht würden sie sich
ihn jetzt persönlich vornehmen.


Die Zusicherungen hatten gleichsam keine Gültigkeit mehr.


Er fürchtete den Schmerz. Das war alles.


Als er endlich die Kaffeetasse an den Mund hob, war nichts mehr
darin. Das nachtschwarze Gebräu war über den Tisch und den Fußboden verteilt.


Es war noch nicht der Zeitpunkt, den Becher richtig zu leeren.


Es gab noch Dinge zu tun.
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Die Kampfleitzentrale. Eine Bezeichnung mit Vergangenheit.


Alles war unverändert in dem alten, tristen Minivortragssaal, der
einst, höchst provisorisch, als Sitzungsraum für die A-Gruppe
der Reichskriminalpolizei hatte dienen müssen, die spätere ›Spezialeinheit für
Gewaltverbrechen von internationalem Charakter‹, die anschließend selig
entschlafen war.


Und jetzt wiederauferstanden von den Toten.


Vielleicht ebenfalls höchst provisorisch.


Die schmutzgelben, fensterlosen Betonwände, die Reihe der am
Fußboden befestigten Stühle, die man herunterklappen mußte, um sich zu setzen,
wie eine Serie Toilettensitze, der Tisch vorne auf dem Podium wie ein Pult im
Gymnasium, von einem inzwischen reichlich überholten Computer gekrönt, die Uhr
an der Wand, die gerade zehn zeigte. Und die beiden Türen.


Durch die eine tröpfelten Reste der alten A-Gruppe
herein. Einer nach dem anderen. Mit gleichsam prüfenden Schritten.


Paul Hjelm traf als erster ein, ein erwartungsvoller Erstbetrachter.
Er saß da und sah sie kommen. Versuchte, die äußeren Bilder mit seinen inneren
in Übereinstimmung zu bringen. Sie stimmten nie ganz überein.


Sie stimmten nicht einmal bei Kerstin Holm überein, die als nächste
kam. Obwohl sie den gesamten vergangenen Tag zusammengearbeitet hatten, kam
ihre Erscheinung für ihn wie eine Überraschung. Er betrachtete sie verstohlen,
während sie zu ihm hinüberglitt. Diese fabelhafte Frau. Immer die denkbar
einfachste Kleiderwahl, und immer saß alles perfekt. Eine lockere, gerade
geschnittene ungebleichte Leinenhose. Eine sommerlich leichte weiße Bluse. Das
war alles. Und darüber: dieses leuchtende Gesicht, das besser alterte als jeder
Bourgogne. Jede Andeutung einer Falte war eine Verbesserung.


Doch sein Blick war wohl ein wenig gefärbt.


Sie setzte sich und wandte sich ihm mit einem Lächeln zu, das er nur
als frisch bezeichnen konnte, ein Wort, dem er immer
mißtraut hatte, das jetzt jedoch eine Metamorphose durchmachte.


»Hast du es?« fragte sie nur.


Hjelm nickte und zog ein kleines Mikrophon aus der Brusttasche
seines kurzärmeligen klarblauen Hemds. Er ließ es vor ihrem Gesicht pendeln.
Sie nickte. Er machte weiter. Sie nickte weiter. Er machte weiter.


»Jajaja«, sagte sie schließlich und lachte nachsichtig.


Da ging die Tür wieder auf. Ein magerer, extrem weißhäutiger Mann
mit einem gestreiften T-Shirt unter einem
schlechtsitzenden hellen Anzug trat ein.


Er erblickte sie und breitete die Arme aus. »Meine Favoriten«, stieß
er in klingendem Finnlandschwedisch aus.


Sie mußten aufstehen und Arto Söderstedt umarmen.


Er kicherte unentwegt. »Wir hatten ja gestern jeder unseren
Goldjungen zu fassen«, sagte er. »Die Mediennamen rollen schon übers Land. Der
Kumlabomber und der Kvarnenmörder. Es wurden kurze Fälle.«


»Und jetzt landen sie im Schatten der Sicklaschlacht«, sagte Kerstin
Holm mit einem breiten Grinsen.


Die Tür ging erneut. Viggo Norlander trat mit blauen Ringen unter
den Augen in den Raum. Sie paßten stilvoll zum Rosa der Stigmata an seinen
Händen. Er winkte ihnen zu, setzte sich in die Nähe der Tür und schlief auf der
Stelle ein. Absteigender Ast, dachte Hjelm.


Dann kam Schwedens größter Polizist. Gunnar Nyberg erhob einen einfachen
Kaffeebecher zur Begrüßung. »Sie haben mir Asketennahrung mitgegeben«, röhrte
er unbegreiflicherweise und ließ sich neben dem vernehmlich schnarchenden
Norlander nieder. »Hej, Kerstin«, fügte er mit einem kleinen Winken hinzu.
»Willkommen auf der Vorderseite.«


»Schwedens Scheißloch«, rief Kerstin zurück.


Nyberg lachte verwundert und stellte den Kaffeebecher auf dem
kleinen Klapptisch vor sich ab. Dort konnte er stehen, bis er kalt war. Er
hatte nicht die Absicht, ihn anzurühren.


Eine Toilettenspülung ging. Viggo Norlander erwachte mit einem Ruck;
das waren wohlbekannte Töne. Sie warteten, während die Wasserhähne liefen.
Schließlich öffnete sich die andere Tür, und Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin
trat mit angelegter Inkontinenzwindel aus seiner privaten Toilette.


Er nickte ihnen neutral zu und ließ sich am Pult nieder, vor sich
einen dicken Haufen Papier.


Kerstin Holm ging nach vorn und stellte einen großen Strauß rote
Rosen vor ihn. Er starrte ihn nur an. Eine ganze Weile. Dann grub er aus der
dornigen Tiefe eine Karte hervor. Und es war still. Vollkommen still. Sie
beobachteten ihn. Sein Gesichtsausdruck war völlig neutral. Aber die Augen
waren auf den Tisch gerichtet. Ein bißchen zu lange.


Als er aufblickte, glitten zwei Tränen an seiner Riesennase abwärts.
»Danke«, sagte er nur.


»Kleine Sammelaktion«, sagte Kerstin Holm. »Willkommen an alter
Wirkungsstätte.«


»Danke«, sagte Hultin von neuem, fast autistisch. Dann gab er sich
einen Ruck und machte eine Kehrtwendung: »Aber jetzt haben wir einen Job zu erledigen.
Fehlt nicht einer?« Sie blickten sich in der ›Kampfleitzentrale‹ um. Der Joker
fehlte. Die eigentliche Energiequelle.


Und wie auf Bestellung wurde die Tür aufgestoßen. Energisch.


Daß es sogar möglich ist, eine Tür energisch zu öffnen, dachte Paul
Hjelm und betrachtete Jorge Chavez’ zielbewußte Schritte den Gang hinab.


Er setzte sich allein in die Stuhlreihe, die Hultin am nächsten war,
drehte sich um und winkte fröhlich allen Anwesenden zu, stand noch einmal auf
und begrüßte etwas förmlicher den strategischen Chef der A-Gruppe.
»Willkommen, Jan-Olov«, sagte er und schüttelte dem Chef die Hand. Danach
setzte er sich und wartete.


Hultin zog für eine kurze Sekunde die Stirn kraus. Dann wurde er
wieder der alte und kam zur Sache: »Vor fünfzig Minuten fuhr Waldemar Mörner in
seinem Saab auf meinem Kiesweg vor. Ich wollte den Rasen fertig mähen und
anschließend den ersten Sprung des Tages in den Råvalen machen, als ich erfuhr,
worum es ging. Ich habe versucht, meine leere Wissensbank während der Fahrt mit
dem Saab in die Stadt aufzuladen, aber im großen und ganzen weiß ich nichts
über diese verfluchte Sicklaschlacht. Aber Jorge weiß einiges. Also übergebe
ich das Wort sogleich an ihn. Bitte.«


Chavez war bereit. Er stieg auf das Podium und begann, mit Hilfe
mitgebrachter Magneten in Form niedlicher Marienkäfer  Fotos an der Flipchart
zu befestigen. »Ihr müßt die Insekten entschuldigen«, sagte er. »Jemand unten
im Lager hat eine falsche Bestellung aufgegeben. Dies hier sind jedenfalls
Bilder aus allen erdenklichen Winkeln vom Gewerbegebiet Sickla unten am Södra
Hammarby-Hafen. Sogar eine Totale, aus einem Hubschrauber aufgenommen. Hier.
Fünf Tote bei einer Schießerei, die eindeutig nach einer Abrechnung in der
Unterwelt aussieht. Ungewöhnlich roh, kann man noch hinzufügen. Eins der Opfer
hatte vierundzwanzig Kugeln im Körper. Ein anderer wurde durch eine
Sprengladung getötet, so daß die Eingeweide am Wagendach klebten. Hier.


	    Aber der Reihe nach. Es handelt sich um zwei Gangs. Gang1: drei mit
	        Pistolen bewaffnete Männer (die Personen1A bis 1C auf dieser Skizze); Gang2: sechs mit Maschinenpistolen
	        bewaffnete Männer (die Personen2A bis 2F). Gang2 überfällt Gang1, offenbar in der Absicht,
einen Aktenkoffer zu stehlen.


Dieser schwarze Mercedes, der einer Autovermietung in Örnsköldsvik
gehört und vor zwei Wochen von einem nicht existierenden Anders Bengtsson aus
Stockholm gemietet wurde, kam gegen zwei Uhr in der Nacht auf dieser
Nebenstraße im Gewerbegebiet Sickla gefahren. Im Wagen saßen die drei von Gang1. Eine gutplazierte Sprengladung detonierte unter dem Wagen und tötete den
Mann auf dem Rücksitz. Der Wagen rollte noch ein paar Meter und blieb dann
stehen. Die Männer auf den vorderen Sitzen wurden bei der Explosion verletzt,
aber nicht tödlich. Sie wurden von Gang2, die in einem Van mit neuen
Continentalreifen am Ort erschienen war – mehr kann über den Wagen noch nicht
gesagt werden–, zum Aussteigen gezwungen.


	    Höchstwahrscheinlich wurden beide von Gang2 gefilzt, allerdings
offenbar ziemlich schlecht, weil es beiden anschließend gelingt, Pistolen zu
ziehen und zwei in Gang2 zu töten sowie einen zu verletzen.


Patronen, Schußwinkel und die Positionen der Körper zeigen, daß aus
sechs der neun vorhandenen Waffen geschossen wurde. Nicht abgefeuert wurden die
Pistole des Mannes auf dem Rücksitz und die Maschinenpistolen der toten Räuber.
Keiner konnte schießen, bevor er starb; sonst hätten sie es sicher getan.
Keiner der Beteiligten scheint vor dem Gebrauch von Schußwaffen
zurückgeschreckt zu sein.


Seht jetzt auf die Skizze. Das Ganze dürfte in dieser
    Reihenfolge abgelaufen sein. Eins: Der Wagen wird gesprengt, Person1A wird getötet; zwei: Person1B
und 1C werden gezwungen auszusteigen und werden
gefilzt; drei: 1A wird nachträglich von dem
    Aktenkoffer befreit, wahrscheinlich von Person2A;
vier: 1B und 1C
ziehen ihre Waffen; fünf: 1B schießt 2B über die
Schulter direkt ins Auge, tödlich; sechs: 2A läuft
mit dem Aktenkoffer zum nächsten Schuppen, möglicherweise weil der Koffer ihn
daran hindert, seine Maschinenpistole in Anschlag zu bringen; sieben: 1C schießt 2A in den Rücken,
tödlich; acht: 1B schießt 2C
an; neun: 1C wird mit fünf Schuß von 2D, 2E und 2F getötet; zehn: 1B wird mit
sechs Schuß von 2C, 2D
und 2F verwundet; elf: 1B
wird aus nächster Nähe von 2D mit achtzehn Schuß
getötet; zwölf: der Aktenkoffer wird aus der Blutlache vor 2A geholt und zusammen mit dem angeschossenen 2C in den Van gepackt; dreizehn: der Van fährt weg. Zurück
bleiben 1A, 1B, 1C, 2A und 2B. Der
verwundete 2C hat Blutgruppe AB
negativ. Die überlebenden Passagiere des Vans haben also jetzt den Aktenkoffer:
2D, 2E, 2F, dazu ein angeschossener 2C.


Jetzt kommt das Interessante. Wir sind uns ziemlich einig, daß es
sich um eine Auseinandersetzung in der Unterwelt handelt, nicht wahr? Also
müßte es in unseren Fingerabdruck-Computern nur so klingeln. Das ist jedoch nicht
der Fall. Von den fünf Leichen – und andere Fingerabdrücke haben wir natürlich
nicht – findet sich nur einer in unserer Verbrecherkartei. Es ist einer der
Räuber, Gang2, der, der den Schuß ins Auge bekommen hat. Er heißt Sven Joakim
Bergwall und hat zweimal eingesessen, das erstemal in Tidaholm, das zweitemal
in Kumla. Eindeutig ein Krimineller der Klasse1. Bankraub, Totschlag,
Mordversuch, schwere Körperverletzung sowie Volksverhetzung.«


»Volksverhetzung?« sagte Hultin, als er endlich zu Worte kam.


»Organisierter Nazi«, sagte Jorge Chavez und ließ die Worte
einsinken. »Gehörte zum ›Weißen arischen Widerstand‹, war auch bei der
›Nordischen Reichspartei‹ dabei, als es diese Gruppierungen gab. War als
Randfigur bei der Maskenbande beteiligt, wenn ihr euch an die erinnert.
Raubüberfälle im ganzen Land, militärischer Anstrich. Aber die übrigen vier
sind nicht in der Kartei. Keiner aus Gang1. Weder 1A,
1B, 1C – oder, auf
der anderen Seite, 2A.«


»Ich finde diese Codes ein wenig verwirrend«, sagte Gunnar Nyberg
aufrichtig. »2A war also der, der mit dem
Aktenkoffer weglief und in den Rücken geschossen wurde? Der Riese?«


»Ja. Allerdings bist du noch etwas riesiger, um genau zu sein. Der
Witz mit diesen Codes ist, daß wir die Anwesenden und ihre Bewegungen
lokalisiert haben. Es gibt vier verschiedene Maschinenpistolenpatronen mit vier
verschiedenen Schlagbolzenabdrücken. Vier Maschinenpistolenschützen. Plus die
zwei, die nicht geschossen haben, deren Maschinenpistolen aber zurückblieben: 2A, der in den Rücken geschossen wurde, und 2B, der ins Gesicht geschossen wurde, 2B war also Sven Joakim Bergwall. 2B
stand allein rechts von dem Wagen. 2A griff den
Aktenkoffer und stand dann vor dem Wagen, von wo er weglief. Vor dem Wagen
standen auch 2D und 2E.
Links standen 2C und 2F,
von den beiden wurde 2C angeschossen. 2D und 2F trafen beide 1B und 1C. Was kann man
außerdem noch sagen? Wer von ihnen geht zu einem angeschossenen Mann am Boden
und jagt ihm achtzehn Kugeln in den Körper? Der Wahnsinnige der Gruppe, der
Führer der Gruppe? Intuitiv würde ich sagen: ja. Der Wahnsinnige und Führer. Ich tippe, daß 2D
der Führer ist. Und von ihm wissen wir nichts.«


»Und die Bombe?« sagte Söderstedt.


»Ja, da haben wir wohl unseren Anknüpfungspunkt, außer Sven Joakim
Bergwall. Einige weiße Männer mittleren Alters hatten ja das verdammte
Staatliche Kriminaltechnische Laboratorium komplett nach Närke verschleppt.
Jeder im Dienst befindliche Kriminaltechniker hat im Kumlabunker Wände
abgeschabt.«


»Komm zur Sache«, sagte der weiße Mann mittleren Alters Norlander
schroff.


»Es ist der gleiche Sprengstoff und der gleiche Zündmechanismus.
Beide unbekannt. Aber gleich. Und es ist klar, daß, wenn wir das, was wir
bisher über die Kumla-Explosion wissen, mit dem vergleichen, was wir bisher
über die Sicklaschlacht wissen, daß dann etwas nicht besonders Angenehmes
zutage tritt.«


Söderstedt und Norlander betrachteten einander eingehend. Muster, dachten sie gleichzeitig.


Wann beginnt sich ein Muster abzuzeichnen?


Arto Söderstedt fühlte plötzlich, daß er lebte. Zum ersten Mal, seit
er Norlanders Dienstvolvo nach Kumla gefahren hatte. Der wurde vom Fußvolk
zurückgebracht, während sie von Örebro aus geflogen waren, um rechtzeitig um
zehn Uhr hier zu sein.


Plötzlich stimmte alles. »Wir sollten einen Gruß ausrichten«, sagte
er. »An euch alle, aber besonders an Paul und Jorge. Von einem Zweijährigen mit
Namen Paul Jorge Andersson, genannt Jojje.«


Für einen kurzen Augenblick breitete sich in der ›Kampfleitzentrale‹
Verwirrung aus.


Söderstedt lachte sich ins Fäustchen. Er liebte Einleitungen, die
Verwirrung stifteten. »Es ist Göran Anderssons Sohn«, fuhr er mit
dramaturgischer Präzision fort.


Paul Hjelm und Jorge Chavez tauschten zum ersten Mal seit fast einem
Jahr Blicke aus. Klappte das alte Zusammenspiel noch? Sie lasen einander auf
jeden Fall wie offene Bücher. Der Serienmörder Göran Andersson hatte seinen
Sohn auf die Namen der Polizisten getauft, die ihn festgenommen hatten. Es war
ein merkwürdiges Gefühl.


Arto Söderstedt fuhr fort: »Anderssons Trommelfelle sind bei der
Kumla-Explosion draufgegangen. Er saß gestern morgen um acht Uhr
sechsunddreißig in seiner Zelle unmittelbar neben der von Lordan Vukotic und
büffelte Kunstgeschichte. Am Abend zuvor hatte er Vukotic in seine Zelle
taumeln sehen, mit – wie das Obduktionspuzzle später ergab – gerissener Milz,
gebrochenem Schienbein und ausgekugelten Schultergelenken. Am Morgen darauf
wurde er in die Luft gesprengt, und übrig blieb nur eine Masse, die an den
Wänden klebte, möglicherweise also von demselben Mann, der rund achtzehn
Stunden später den Daimler unten im Gewerbegebiet Sickla sprengte. Was
bedeutet, daß wir richtig und trotzdem falsch gedacht haben. Vier Polizisten –
zwei vom Reichskrim, einer vom Närkekrim und ein Säpomann – zogen gestern
außerordentliche Schlußfolgerungen, verbrachten den gestrigen Abend aber auf
völlig falsche Weise. Wir nahmen folgendes an: Vukotic wurde gefoltert und
plauderte; deshalb wollte er nicht verraten, daß er gefoltert worden war, am wenigsten
den Heiducken da in Kumla. Vielleicht lag er die ganze Nacht in der Zelle und
versuchte, sich die Schultern wieder einzurenken. Zu welchem Nutzen, kann man
sich fragen, wenn man sowieso am nächsten Tag in die Luft gesprengt wird. Warum
wurde er am nächsten Tag in die Luft gesprengt? Das war die nächste Frage.
Unsere Schlußfolgerung: Der Täter wollte verhindern, daß seine Tat entdeckt
würde, und wollte deshalb, wenn auch spät, die Spuren seines Handelns
beseitigen. Also suchten wir den Schuldigen unter Insassen, die sich mit
Sprengstoff auskannten. Wir verbrachten die Nacht damit, eine Ansammlung von
Figuren zu verhören, die irgendwann einmal in Zusammenhang mit Sprengstoff in
Erscheinung getreten waren. Erst jetzt, hier in diesem Augenblick, geht mir
auf, wie falsch wir argumentiert haben. Wenn der Täter wirklich ›die Spuren
seines Wütens beseitigen‹ wollte, um Göran Andersson zu zitieren, bedeutet das,
daß er die Konsequenzen, als er Vukotic folterte, nicht richtig einschätzte.
Natürlich schätzte er sie richtig ein. Er wußte, daß Vukotic die rechte Hand
des Drogenhändlers Rajko Nedic war. Unantastbar. Stand dem vielleicht
gefährlichsten Mann in ganz Schweden am nächsten. Natürlich wußte man, worauf
man sich einließ, als man Vukotic aus dem Weg räumte. Die Sprengung war kaum
das Ergebnis einer nachträglichen Überlegung oder einer Art von Furcht,
entdeckt zu werden. Sie war eher eine Herausforderung. Eine Mitteilung. Und
diese Mitteilung besagt: Sieh dich vor, Scheißkanake, jetzt kommen wir! Doch
nicht nur. Sie besagt auch: Scheißbullen, es ist mir schnuppe, wenn ihr mich
identifiziert, ihr kriegt mich eh nicht zu fassen!«


Es herrschte völlige Stille in der Kampfleitzentrale. Wieder schien
sie auf einen Schlag ihre Anführungszeichen verloren zu haben. Etwas unangenehm
– doch zugleich faszinierend – Großes warf seine
Schatten voraus.


»Ja«, sagte Arto Söderstedt. »Ihr seht alle, worauf ich hinauswill.
Zwei Dinge. Erstens: Der Kumlabomber war keiner, der im Knast saß und verfaulte
und Angst hatte, sondern er war ein Mann, der Kumla verließ
– mit Schwung. Zweitens: Was wir hier vor uns haben, ist eine Konfrontation
zwischen nazi-gefärbten, professionellen, vielleicht, ja, paramilitärischen
Angreifern auf der einen Seite und einem von Schwedens führenden Drogenhändlern,
Rajko Nedic, und seinem Anhang von Kriegsverbrechern aus dem ehemaligen
Jugoslawien auf der anderen Seite. Das hört sich doch prima an. Und es erklärt
vielleicht, warum keiner in Gang1 – weder 1A, 1B oder 1C – identifizierbare
Fingerabdrücke hinterlassen hat. Sie sind direktimportiert aus, ja, vielleicht
sogar aus dem Kosovo. Auf jeden Fall vom Kriegsherd auf dem Balkan.«


»Und alle drei sterben«, sagte Jorge Chavez, dem fast der Atem
stockte. Ganz soweit hatte er noch nicht gedacht. Er betrachtete Arto
Söderstedt, wie er, scheinbar träge, dasaß, schlaksig und kreideweiß, und diese
gräßlichen Wahrheiten gleichsam beiläufig von sich gab.


Und er fuhr noch fort, mit einem Schreiben wedelnd: »Ich sitze hier
mit dem Fax in der Hand. Es kommt vom Anstaltschef in Kumla. Gestern morgen um
halb neun wurde ein Insasse aus dem Kumlabunker entlassen. Sechs Minuten vor
der Explosion. Er hatte drei Jahre abgesessen, war verurteilt zu sechs wegen
schwerer Körperverletzung, kam aber wegen guter Führung nach der Hälfte der
Zeit frei. Auch er war einschlägig bekannt, wie man so schön sagt, und gehörte
zum Umfeld nazistischer und rassistischer Organisationen. Er schlug vor drei
Jahren zwei kurdische Bürgerrechtler zusammen, die im Solna Centrum
demonstrierten. Auch da spielt eine Sprengladung eine Rolle, und zwar in einem
kurdischen Kulturzentrum, doch ihm war nichts nachzuweisen. Er trägt den
harmlosen Namen Niklas Lindberg, ist fünfunddreißig Jahre alt und kommt aus
Trollhättan. Ausbildung zum Berufsoffizier, rasche Beförderung, war ein paar
Wochen bei der UN-Truppe in Zypern – und schloß
sich dann der französischen Fremdenlegion an. Er soll – doch das ist
unbestätigt – über gute Kontakte zu fremdenfeindlichen Organisationen in aller
Welt verfügen. Nicht zuletzt in den USA. Mein Tip,
wenn ein solcher gestattet ist: Niklas Lindberg ist 2D.
Der Führer und der Wahnsinnige. Der Mann, der aus
nächster Nähe achtzehn Schuß auf einen verletzten Menschen abgab.«


»Der mit gewisser Wahrscheinlichkeit ein Kriegsverbrecher aus dem
ehemaligen Jugoslawien war«, nickte Jan-Olov Hultin. »Jetzt beginnt es auch
einem alten Pensionär zu dämmern. Jorge, Sven Joakim Bergwall hat seine letzte
Gefängnisstrafe in Kumla abgesessen. Stimmen die Zeiten mit Niklas Lindbergs
überein?«


»Lindbergs Name ist mir neu«, räumte Chavez ohne Umschweife ein,
während er in einigen Papieren blätterte. »Aber Bergwall wurde vor einem Monat
aus Kumla entlassen. Es ist wohl nicht ganz unwahrscheinlich, daß zwei
gewaltbereite Nazis wie diese beiden in Kumla zusammengekommen sind. Bergwall
hat das Ganze von außen organisiert, Lindberg von innen. So kann man es wohl
sehen.«


»Was treiben sie da eigentlich«, fuhr Hultin fort. »Am Abend vor
seiner Freilassung foltert Niklas Lindberg Lordan Vukotic. Aber das wirkt doch
wie besser geplant. Am Abend zuvor? Es muß doch von langer Hand vorbereitet
gewesen sein. Sechs Mann bei einem gutgeplanten Überfall – das haben sie doch
nicht erst achtzehn Stunden zuvor beschlossen.«


»Ich glaube«, sagte Kerstin Holm plötzlich mit dem geballten
Stimmvolumen der Chorsängerin, »daß es sich um einen Doppelcheck gehandelt
hat.«


Wieder verbreitete sich eine gewisse Verwirrung in der
konzentrierten Kampfleitzentrale. Wieder fiel eine neue Stimme in den Gesang
ein und verschob die Harmonien. Alle starrten auf sie. Sie streckte Paul Hjelm
die Hand hin, und er legte ohne zu zögern das kleine Mikrophon hinein.


Sie hielt es vor den versammelten Augen der Kampfleitzentrale in die
Höhe. »Dies hier wurde gestern abend von der Unterseite eines Tischs im Restaurant
Kvarnen in der Tjärhovsgata entfernt. Es ist ein
subtiles Abhörgerät.«


»Der Kvarnenmörder«, platzte Gunnar Nyberg heraus, der allzulange
still dagessen hatte und sich außen vor fühlte.


»Mitnichten«, sagte Kerstin Holm. »Eher seine Konsequenzen. Bei
unseren Verhören mit Zeugen aus dem Kvarnen zeichnete
sich etwas ganz anderes ab. Leute verdrückten sich en gros und en detail,
sobald der Totschlag ein Faktum war. Im Hintergrund der alltäglichen Gewalt
lief etwas völlig anderes ab. Oder möglicherweise im Vordergrund.«


»Doppelcheck?« sagte Jan-Olov Hultin in dem vergeblichen Versuch, in
etwas, das keine klaren Linien hatte, klare Linien einzuhalten.


»Ja«, sagte Kerstin Holm und sammelte Kraft. Dann fuhr sie fort:
»Der eigentliche Check, der wirkliche Check, fand am Mittwochabend im
Restaurant Kvarnen statt. Ich glaube, daß sämtliche
fünf Leichen dort am Mittwochabend anwesend waren. Allerdings lebendig.«


Sie starrten sie an. Es war mucksmäuschenstill.


»Ich weiß nicht«, fuhr sie fort, »wann Muster anfangen, sichtbar zu
werden. Für Paul und mich wurden sie ziemlich früh sichtbar. Wir hatten
keinerlei Anhaltspunkt, genaugenommen, außer dem, was wir Witterung
nennen könnten. Etwas zeichnete sich ab. Wir wußten nicht, was es war, aber es
war da, inmitten der Hammarbyfans. Um es ein wenig zu vereinfachen: Gang2 saß
da und belauschte Gang1 mit dieser Abhörvorrichtung.«


Erst jetzt fiel der Groschen.


»Aber Niklas Lindberg wurde erst am nächsten Morgen entlassen«,
sagte Hultin und versuchte zu folgen. Er spürte, daß er Rost angesetzt hatte –
aber er spürte zugleich, wie der Rost in großen Placken abblätterte und um das
Pult herum zu Boden fiel. Er war zu Hause. Endlich war er wieder zu Hause.


»Das stimmt«, sagte Kerstin Holm. »Wenn wir versuchen, Söderstedts
Annahme zu folgen, dann waren dies hier seine Mannen, die ihn später aus Kumla
abholten, möglicherweise unter der Führung des jetzt dahingeschiedenen Sven
Jo-akim Bergwall. Möglicherweise war es ebenfalls Bergwall, der die
Geistesgegenwart besaß, einen Mann im Lokal zurückzulassen, um unsere
Aufmerksamkeit von der Gang abzulenken.«


»Was kannst du über die nichtidentifizierten Opfer in der
Sicklaschlacht sagen, Jorge?« fragte Paul Hjelm.


»›Übel zugerichtet‹ ist wohl die treffendste Bezeichnung«, sagte
Chavez. »Bergwall, 2B, hatte einen Schuß ins Auge
bekommen, kein schöner Anblick. Ohne die Fingerabdrücke hätten wir da nichts
gehabt. Das gleiche gilt für den Mann im Wagen. 1A.
Dunkles Haar, das ist das einzige, was wir definitiv sagen können. 1B war völlig zerschossen. Vierundzwanzig Schüsse.
Achtzehn aus nächster Nähe. Das Gesicht rekonstruieren zu wollen ist sinnlos.
1C sieht am besten aus, und sicher ist es ein
Balkangesicht. 2A stürzte wie eine gefällte Kiefer
mit dem Gesicht direkt auf den Asphalt. Davon ist nicht mehr viel da. Also
insgesamt nur geringe Möglichkeiten, mit Rekonstruktionen in die Medien zu
gehen.«


»Uns interessiert 2A«, sagte Hjelm.
»Der Große, der mit dem Koffer fortlief, in den Rücken geschossen wurde und
keine Vorstrafen hatte. Kräftiger Körperbau?«


»Zweifellos.«


»Dünner Schnauzbart?«


»Ja.«


»Rasierter Schädel?«


»Ja.«


Paul Hjelm schwieg.


Den Rest überließ er Kerstin. Sie war startklar: »Er heißt aller
Wahrscheinlichkeit nach Eskil Carlstedt. Verkäufer, wohnt auf Kungsholmen. Wir
haben gestern morgen mit ihm geredet. Und ihm seine ganze Geschichte
abgenommen. Er konnte gehen, ohne daß wir den geringsten Verdacht schöpften.
Scheiße, wie schlampig.«


»Nun hör aber auf«, sagte Hultin etwas unerwartet. »Ihr hattet
keinen Anhaltspunkt. Ihr habt einen Mann gesucht, der mit dem Bierkrug einen
Schädel zerschmettert hat. Ihr seid verdammt weit gekommen mit dem wenigen, was
ihr hattet. Falls es stimmt. Und sich nicht um freie Phantasien von guter alter
Hjelmholm-Qualität handelt.«


»Fünf Mann«, fuhr Holm fort, anscheinend ohne ihn gehört zu haben,
»an einem Tisch neben der Tür. ›Keine Skinheads, aber fast‹. ›Skinheads, die
die Altersgrenze überschritten haben.‹ Sie verschwinden sofort, lassen aber
Carlstedt zurück, weil er der einzige ohne Vorstrafe ist. Geistesgegenwärtig.
Carlstedt wird von den Kollegen der Nachtschicht kurz verhört, kann sich aber
ausweisen und wird aufgefordert, sich am folgenden Vormittag zu einem
ausführlichen Verhör im Polizeipräsidium einzufinden. Danach trifft er sich mit
den vieren, die abgehauen sind, und alle fünf verbringen die Nacht damit, die
bestmögliche Erklärung zu finden, um die Polizei von sich abzulenken. Carlstedt
soll sagen, daß er den Kvarnenmörder gesehen hat. Das lenkt tatsächlich unsere
Aufmerksamkeit soweit ab, daß wir ihn ohne Umstände laufen lassen, nicht zu
seinen vier Kumpels, sondern jetzt zu seinen fünf, denn die übrigen vier sind
gerade in Närke gewesen und haben ihren Boß Niklas Lindberg abgeholt. Jetzt
sind die sechs vereint. Es heißt nur noch, die kommende Nacht abzuwarten. Nicht
nur aus einer, sondern aus zwei Quellen kennen sie jetzt Zeitpunkt und
Treffpunkt. Von Lordan Vukotic im Gefängnis und von der Gang im Kvarnen, die weitgehend mit Jorges Gang1 identisch ist: 1A, 1B, 1C.«


»Warum zum Teufel sollten sie im Kvarnen
sitzen und den Treffpunkt diskutieren?« unterbrach Hultin und spürte, wie die
Mauern der Neutralität zu zerbröckeln begannen. »Das ist doch total irrwitzig.«


»Zwei Parteien sind beteiligt, was den Treffpunkt angeht. Diese
beiden Parteien kommen im Kvarnen zusammen. Der
Aktenkoffer, der später übergeben werden soll, enthält entweder Geld oder
Drogen. Die beiden Parteien trauen einander nicht. Sie begegnen sich an einem
neutralen Ort, an einem öffentlichen Ort, um den
Treffpunkt auszuhandeln. Sie sprechen englisch, weil es sich, wie gesagt, um
erst vor kurzem eingetroffene Kriegsverbrecher aus Jugoslawien handelt. Das ist
wahrscheinlich auch der Grund dafür, daß man einen derart öffentlichen
Treffpunkt wählt. Die andere Partei hat vermutlich keine Lust, in irgendeiner
dunklen Gasse eine Gang total unberechenbarer Kriegsverbrecher zu treffen.
Zurück zum Knast: Vukotic weiß bereits von dem provisorischen Treffpunkt für
die kommende Nacht. Oder zumindest geht Niklas Lindberg davon aus. Er geht ein
großes Risiko ein, als er – am Vorabend seiner Entlassung – Vukotic innerhalb
der Gefängnismauern schwer mißhandelt. Vielleicht, um noch
einmal abzuchecken, was seine Kollegen kurz darauf im Kvarnen in Erfahrung bringen werden. Vielleicht, weil es
ihm ganz einfach Spaß macht. Weil es Spaß macht, einen Kanaken zu foltern. Eine
schöne Welt!«


»Es gibt also eine Partei, die in unseren Überlegungen fehlt«, sagte
    die Polizistenaura, die Jan-Olov Hultin noch umgab. »Der Mann, der mit Gang1
im Kvarnen englisch geredet hat. Der den später
geklauten Aktenkoffer in Empfang nehmen sollte. Wo zum Teufel kommt übrigens
dieser Aktenkoffer her? Woher wissen wir, daß es sich um einen Aktenkoffer
handelt?«


»Von dem Abdruck in 2As Blut«, sagte
Chavez. »Eskil Carlströms, wenn er es denn ist.«


»Carlstedt«, sagte Hjelm.


»Der paßte zu einer Tasche, Modell Aktenkoffer. Das war das
wahrscheinlichste.«


»Okay«, sagte Hultin. »Nehmen wir das bis auf weiteres an. Zurück zu
der anderen Partei in dem englischen Gespräch im Kvarnen.«


»Das habe ich bis zum Schluß aufgehoben«, sagte Kerstin Holm. »Das
ist nicht so witzig. Wahrscheinlich handelt es sich um einen schwedischen
Polizeibeamten.«


Es wurde ein wenig geseufzt in der Kampfleitzentrale. Nicht
erstaunt, nicht empört, eher ein wenig desillusioniert. Im vorangegangenen Jahr
hatte PAN, der Disziplinarausschuß der
Reichspolizeibehörde, vier Beamte wegen krimineller Aktivitäten entlassen. Vier
weitere kündigten selbst, um einer drohenden Entlassung zuvorzukommen.
Einundzwanzig Kollegen waren disziplinarisch belangt worden, siebzehn von ihnen
erhielten eine Abmahnung.


Holm fuhr fort: »Ein schwedischer Polizist. Er zeigte im Kvarnen seinen Polizeiausweis, um rauszukommen, als die
Türwachen die Tür blockierten.«


»Könnte es nicht ein gefälschter Polizeiausweis gewesen sein?«
fragte Hultin.


»Natürlich könnte es das. Aber er war der einzige Schwede in der
Gruppe. Und der einzige Schwede wedelt mit einem Polizeiausweis. Außerdem hat
es den Anschein, als sei er mit polizeilichen Prozeduren ziemlich vertraut. Er
wollte nicht im Kvarnen zurückbleiben, als die
Verhöre wegen des Totschlags begannen.«


»Dann ist es wohl an der Zeit, sich zu fragen, worum sich das Ganze
dreht«, sagte Hultin. »Also wenn wir alle waghalsigen Hypothesen akzeptieren,
die dem leicht eingerosteten Kommissar in der letzten halben Stunde um die
Ohren geschwirrt sind. Worum geht es? Es muß wohl der Drogenhändler Rajko Nedic
sein, der im Zentrum steht. Er soll also etwas in einem Aktenkoffer liefern,
und zwar an einen Mann, der möglicherweise schwedischer Polizeibeamter ist. Was
von großem Wert kann sich in einem Aktenkoffer befinden? Wahrscheinlich Geld,
weil jeder Polizist weiß, wie schwer es ist, Drogen abzusetzen, ohne daß man
zum einen oder anderen Zeitpunkt auffliegt. Offenbar handelt es sich auch nicht
um eine Routinezahlung, sondern es muß über die Übergabe verhandelt werden.
Also hat der Polizist ›Angst‹. Also ist es eine einmalige Zahlung. Warum? Ist
ein schwedischer Polizist im Begriff, sich in die Drogenbranche
hineinzudrängen? Das hört sich nicht gut an. Erpressung? Tja, warum nicht? Aber
mit welchem Ziel? Und wie kommt es, daß die kriminelle, vermutlich nazistisch
gefärbte Gang2 davon erfährt, daß die Übergabe stattfinden soll? Sie wissen
seit einiger Zeit, daß sie stattfinden wird, die sechs sind bereit, sobald
Niklas Lindberg aus dem Knast kommt. Doch sie wissen nicht exakt, wann und wo
sie stattfinden soll. Das bringen sie am Vorabend in Erfahrung, und zwar auf
zwei verschiedene Weisen. Aber woher wußten sie ursprünglich davon?«


»Es ist wohl nicht unwahrscheinlich, daß es schon vorher via Vukotic
gelaufen ist«, warf Söderstedt ein. »Lindberg und Bergwall sitzen in Kumla und
belauschen ein heimliches Gespräch. Sie wissen, daß eine Lieferung stattfinden
soll, aber wann, wo und wie? Vielleicht erfährt Lindberg, der noch länger
einsitzt, später von dem Treffen im Kvarnen.«


»Viele Fragen«, sagte Paul Hjelm.


»Ja«, stimmte Hultin ein und sah auf. »Aber auch eine Reihe von
Antworten, und zwar bedeutend mehr, als ich mir hätte träumen lassen, als ich
in Waldemar Mörners vollklimatisiertem Saab die noch etwas farblosen
Informationen überflog.«


»Was haben wir denn dann?« fragte Chavez, der noch vorn an der
Flipchart stand und ein wenig überwältigt wirkte. »Wahrscheinlich drei Mann von
sechs in Gang2. 2A ist Eskil Carlstedt. 2B ist der Nazi Sven Joakim Bergwall. Die beiden sind tot.
2D ist der Führer Niklas Lindberg. Uns fehlen der
angeschossene 2C sowie 2E
    und 2F. Was Gang1 angeht, schicken wir die
Fingerabdrücke von 1A, 1B
und 1C an Interpol – und vielleicht an
exjugoslawische Behörden, falls das möglich ist.«


»Und dann der Sprengstoff«, sagte Norlander. »Was ist das für ein
hyperaktiver flüssiger Sprengstoff, der durch eine elektronische
Mikrovorrichtung gezündet wird? Niemand scheint eine Antwort zu wissen. Aber
wahrscheinlich ist es wichtig.«


»Wahrscheinlich«, sagte Hultin. »Wir müssen weiter daran arbeiten.
Interpol auch. Und eine ganze Reihe Dinge müssen bestätigt werden. Wir müssen
in Eskil Carlstedts Wohnung ein paar Fingerabdrücke nehmen und sie mit 2A vergleichen. Beispielsweise. Und dann kann man sich ja
fragen, wie wir uns Rajko Nedic gegenüber verhalten wollen. Er hat ja immer
viel Wert darauf gelegt, in aller Öffentlichkeit zu agieren. Ehrenwerter
Geschäftsmann. Restaurantbesitzer.«


»Wir sollten schon mit ihm reden«, sagte Hjelm, »fragt sich nur,
wann. Wann sollen wir offenlegen, was wir wissen? Was verlieren,
beziehungsweise gewinnen wir dabei, daß wir mit ihm reden? Et cetera.«


Hultin nickte und blickte über das Auditorium. »Und jetzt wollt ihr
wissen, was Sache ist, nicht wahr? Personalfragen. Ihr wißt, was sie gestern im
Fernsehen gesagt haben. Die Personalknappheit bei der Polizei in diesem Sommer
ist akut. Der Justizminister spricht offen von der schlechten Urlaubsplanung
der Polizei. Mancherorts sind schon Bürgergarden gebildet worden, die sich um
Angelegenheiten kümmern, um die wir uns nicht mehr kümmern können. Auch wenn
wir zu einem Spezialeinsatz einberufen worden sind, müssen wir mit mehr als
guten Gründen erklären können, warum wir hier sitzen, sieben Polizeibeamte
verschiedener höherer Ränge, und uns mit dieser Sache beschäftigen. Heute ist
Mittsommerabend. Es ist bald zwölf. Die meisten Polizisten haben jetzt frei und
werden in Kürze auf unsicheren Beinen mit ihren Kindern um den Maibaum hüpfen.
Aber ihr nicht. Im Gegenteil, ihr werdet wie gewöhnlich die
Reichspolizeibehörde extraviel Geld kosten wegen all der vermutlich anfallenden
Überstunden. Ist einer unter euch, der damit ein Problem hat?«


»Ich würde gern wenigstens einmal draußen auf Dalarö vorbeischauen«,
sagte Hjelm.


»Meine Kinder warten um drei Uhr vor dem Skansen auf mich«, sagte
Söderstedt.


»Ich möchte gern den Abend mit meiner neugeborenen Tochter
verbringen«, sagte Norlander.


»Mein Sohn hat für meinen Enkel in Östhammar einen Maibaum
aufgestellt«, sagte Nyberg.


Chavez und Holm sagten nichts.


»Vergeßt es«, sagte Hultin brutal. »Wir stellen jetzt eine neue
Einheit auf. Sie ist seit fast einem Jahr nicht existent gewesen. Keiner
quatscht von Urlaub, bevor dieser Fall hier gelöst ist. Ihr habt genau jetzt die volle Freiheit, zu eurem bisherigen Dienst
zurückzukehren, aber nicht mehr in drei Stunden, nicht morgen. Ihr müßt das
hier wirklich wollen. Soweit ich verstanden habe, ist dies auch die Chance, die
A-Gruppe dauerhaft zu etablieren. Die letzte
Chance. Es hat leider den Anschein, als würden wir gebraucht. Also: Falls einer
von euch genügend Geschmack am normaleren Bullendienst gefunden hat, um dies
hier sausen zu lassen, kein Problem, ihr seid frei. Aber nur genau jetzt.
Also?«


Gunnar Nyberg blickte auf. In seiner Zerstreutheit nahm er einen
Schluck von dem eiskalten schwarzen Kaffee. Beinah hätte er sich erbrechen
müssen. Die Eßbewegung war ein Reflex geworden. »Es geht mir nicht um das
normalere Bullendasein, an dem ich Geschmack gefunden habe«, sagte er mitten in
einem Anfall von Übelkeit. »Es ist das noch abnormere. Ich stecke mitten in
mehreren laufenden Kinderschändungsermittlungen. Ich kann das nicht einfach
stehen- und liegenlassen.«


»Ich weiß«, sagte Hultin. »Ich habe eure Wege insgeheim ein bißchen
verfolgt. Jorge will nichts lieber, als von der Theorie zur Praxis
zurückkehren. Kerstin ist gerade aus Göteborg wiedergekommen. Zusammen mit Paul
hat sie ihren Teil des Kvarnenmordes abgeschlossen. Artos und Viggos Explosion
in Kumla kann allem Anschein nach problemlos in die Sicklaschlacht einbezogen
werden. Für euch fünf scheint wie für mich grünes Licht zu sein. Du, Gunnar,
bist das fehlende Glied. Du steckst tief in wirklich wichtiger Arbeit. Wie
stellst du dich dazu?«


Nyberg seufzte laut. »Ihr geht nicht so oft was essen«, sagte er.
Keiner von ihnen begriff, daß dies das denkbar höchste Lob war. Er
verdeutlichte: »Es ist definitiv verlockend, wieder einmal einen richtigen A-Gruppen-Fall in Angriff zu nehmen. Dieses Gefühl von
freiem Fall. Aber für mich wäre es am besten, wenn ich, ja, ich weiß nicht,
eine Zeitlang halbtags arbeiten könnte, während ich sehe, was ich bei den
Pädophilenermittlungen tun kann. Damit nichts verzögert wird. Damit kein
einziges kleines Leiden verlängert wird. Wenn ihr versteht.«


»Ich glaube, wir verstehen«, sagte Hultin. »Und wenn du mich fragst,
ist das ganz okay. Ich habe nicht vergessen, daß du recht hattest, was den
Kentuckymörder anbetraf, und wir anderen alle unrecht. Noch jemand?«


Keiner.


Hultin nickte und fuhr fort. »Also dann. Bevor ich anfange,
präzisere Aufgaben zu verteilen, sollten wir, jeder für sich, ein bißchen
darüber nachdenken, was wir als nächstes tun müssen. Und worauf wir uns
einstellen müssen. Wir nehmen an, daß Gang2 jetzt den Aktenkoffer hat. Alles
könnte damit aus der Welt sein. Nedic könnte im unklaren darüber sein, wer den
Koffer geklaut hat. Wenn da nicht die Vukotic-Bombe wäre. Wie lange braucht er,
bevor er den Namen Niklas Lindberg herauskriegt? Und was passiert dann?
Großkonfrontation? Und können wir davon ausgehen, daß Lindbergs Gang sich mit
dem Koffer begnügt? Oder wollen sie mehr? Könnten die Nazi-Indikationen darauf
hindeuten? Sind sie auf eine ethnische Säuberung des schwedischen Drogenmarkts
aus? Und warum sollte dieser Koffer einem eventuellen schwedischen
Polizeibeamten ausgehändigt werden? Wenn Geld in dem Aktenkoffer war: Warum
bezahlt der Drogenhändler Rajko Nedic, der nie von der Polizei geschnappt
worden ist, der Polizei Geld? Ist das der Grund, warum er nie geschnappt worden
ist? Und so weiter. Wir brauchen folgendes. Erstens: mehr Information über den
rätselhaften Sprengstoff; zweitens: die Identitäten von 2C,
2E und 2F; drittens:
den eventuellen Polizisten; viertens: eine Erklärung, warum Nedic der
schwedischen Polizei Geld zahlt (falls es so ist). Wenn euch noch etwas
einfällt, sagt es mir schnell. Also dann. Wir hören nicht eher auf, als bis der
Mittsommerabend in Nacht übergeht. Keine Blumen unterm Kissen. Kein
selbstgewürzter Kräuterschnaps, keine Mittsommerkinder werden gemacht. Nur
Arbeit, Arbeit, Arbeit.«




16


Nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. Wenn auch von zu Hause aus. Sie blickte
auf die Surbrunnsgata hinaus. Nie war ihr ihre kleine Ecke der Welt so
verlassen vorgekommen. Das Mittsommerwetter war unentschlossen, mal Wein, mal
Wasser, und zeitweise ziemlich viel Wasser. Und sie surfte. Allerdings im
Cyberspace. Sie surfte im Internet.


Und gerade jetzt schüttete es nur so vor ihrem Fenster. Einer dieser
prachtvollen kleinen Schauer. Kurz, intensiv, vorübergehend.


Sara Svenhagen hatte die Feiertagsangst fast vergessen. Die die
Selbstmordrate gerade an jenen Tagen in die Höhe treibt, an denen das
Pflegepersonal Feiertagszuschlag erhält. Dieser berüchtigte Klumpen in der
Herzgegend. Der einem sagt: Du bist wirklich einsam, richtig einsam.


Niemand will dich.


Sie wußte nicht, daß sie diese Angst hätte spüren müssen. Sie war
es, die niemanden haben wollte, nicht umgekehrt, doch die Feiertagsangst machte
da keinen Unterschied. Sie biß sich fest. Sie sagte einem unwillkommene
Wahrheiten.


In den Fenstern auf der anderen Straßenseite wurde kein Licht
angeknipst. Auf dem Bürgersteig ging kein Mensch vorbei. Den ganzen Tag lang
startete kein Wagenmotor. Die Stadt war verödet. Ausnahmsweise würde einmal nicht
Stockholm an der Spitze der Gewaltstatistik stehen. Es fehlten ganz einfach die
Gewalttäter, ebenso wie die potentiellen Opfer.


Sie waren auf dem Land.


Sie hätte im Haus ihrer Eltern auf Tyresö Mittsommer feiern können.
Die Familie wäre jedoch nicht vollzählig gewesen. Es gab nämlich einen Trost im
Ungemach. Sie wußte, daß auch ihr Vater nichts als Arbeit, Arbeit und noch
einmal Arbeit hatte. Der Unterschied war der, daß der Chef der Spurensicherung
Brynolf Svenhagen im siebenten Himmel war. Zwei großartige Nüsse zu knacken.
Zuerst die Explosion in Kumla. Dann die Sicklaschlacht. Sie sah es vor sich,
wie der strenge graue Mann gleichsam koloriert wurde und karnevalistischen
Glanz bekam. Ein Mann in farbenfrohem Baströckchen und mit lila Troddeln, die an
den Brustwarzen baumelten. Sie lächelte. Der Klumpen verschwand.


Sie blickte sich in ihrer kleinen Wohnung um. Eigentlich gar nicht
so schlecht. Ihre inneren Räume.


Sie kehrte an den Computer zurück.


Seit neunzehn Uhr, sechsunddreißig Minuten und sieben Sekunden am
Donnerstag, dem vierundzwanzigsten Juni, hatte sie sich nur den einen und
anderen Minischlaf erlaubt. Das war achtzehn Stunden her. Da hatte sie die
Adressenliste von der seltsamen, flüchtigen Internetseite abgespeichert.


Es war tatsächlich eine Adressenliste. Eine Adressenliste für
Pädophile. Ein Netzwerk, das sich zwar größtenteils mit bereits bekannten
Netzwerken zu berühren schien, aber dennoch eine ganz neue Liste. Keine Namen,
natürlich, keine richtigen realen Adressen, aber gleichwohl eine ganze Serie
von E-Mail-Adressen, darunter mehrere, auf die sie
zuvor noch nicht gestoßen war. Und sie hatte sie alle im Kopf. Tatsache war,
daß ihr Kopf voll davon war, vielleicht übervoll, vielleicht auf dem besten
Weg, zu platzen.


Die Augenblicke von Minischlaf waren sofort von dem grauenhaften
Traum okkupiert worden. Der selbstleuchtende Bauch, der Schatten, das Glied,
das durch sie hindurch- und zu dem Kind vordrang. Sie war überzeugt davon, daß
der Traum ihr etwas zu sagen versuchte. Etwas Lebenswichtiges. Aber sie
verstand nicht, was. Sie fühlte nur die Angst, als sie im Todesaugenblick
erwachte. Sie fand, daß der Traum viel zu aufdringlich war, um eine Botschaft
zum Ausdruck zu bringen. Die Botschaft ertrank in Grauen.


Jedermann kann völlig anonym eine E-Mail-Adresse
im Internet beschaffen. Hotmail, Microsofts eigener Server, war der Favorit. Es
gab Millionen von Adressen, die mit @hotmail.com endeten. Das Reservoir war
unerschöpflich. Aber – man hinterließ Spuren, hinter allen Maskierungen stand
immer eine Telefonnummer. Diese Telefonnummer mit Hilfe der E-Mail-Adresse zu finden war manchmal unmöglich – wenn
die betreffende Person einigermaßen versiert im Umgang mit Daten war–,
manchmal aber zwar kompliziert, aber dennoch möglich. Und selbst wenn es einem
gelang, die Telefonnummer zu finden, war es noch lange nicht sicher, daß man
dahinter eine existente Person entdeckte. Die meisten Pädophilen waren clever
genug, nicht von ihrem Computer zu Hause, sondern von einem öffentlichen
Computer mit Internetanschluß, Typ Kulturhaus oder Königliche Bibliothek, ihre E-Mail-Adresse zu besorgen. Dagegen war es etwas
problematischer, die verbotenen Früchte im Kulturhaus oder in der Königlichen
Bibliothek zu genießen. Zu den Bildern vergewaltigter Kleinkinder zu onanieren
war in den Salons des Kulturhauses nicht richtig angebracht. Die übliche
Vorgehensweise war die, daß man seine Mail auf einem öffentlichen Computer
abholte, die Bilder auf einer Diskette speicherte und sie dann am eigenen
Computer im trauten Heim genoß. Da war man abgesichert. Keine Spuren, außer den
physischen. Zu dieser und jener Zeit wurde dieses und jenes Kinderpornomaterial
von diesem und jenem Computer heruntergeladen. Es kam dann darauf an, eine
existente Person mit diesem Zeitpunkt und diesem Computer zu verbinden, und das
war nicht einfach. Am einfachsten war es also, die Trottel
zu fangen, die ein einziges Mal ihrem Begehren erlaubten, die Oberhand zu
gewinnen, und es riskierten, das Material über den Computer zu Hause
herunterzuladen – und damit über die eigene Telefonnummer. In dem Augenblick
war die Spur etabliert.


Sara zählte bisher drei Trottel auf der letzten Liste. Das Aufspüren
war ein komplizierter Prozeß, der indessen eine Reihe mechanischer Momente
beinhaltete, die sie im Schlaf hätte ausführen können. Wenn sie jemals schlief.
Mittels eines komplexen Zusammenspiels zwischen dem Zentralrechner der Polizei,
Interpol, Internet und Intranet hatte sie bisher, nach ungefähr einem Drittel
der Liste, achtzehn Telefonnummern offengelegt. Acht waren schwedisch. Fünf
gingen zu öffentlichen Institutionen. Die anderen gingen zu Privatpersonen in
Boden, Lund und Borås.


Sie bekam allmählich genug vom Cyberspace. Dann und wann sah sie das
Spiegelbild des kurzgeschorenen kleinen Wesens auf dem Bildschirm. Inzwischen
hielt sie es nicht mehr für einen kleinen Jungen. Sie war es selbst. Die echte
Sara Svenhagen. So sah sie aus. Und sie war kein virtuelles Opfer von
Kinderschändern, sondern eine reale Polizistin. Sie mußte sich bald praktischer
Polizeiarbeit widmen können. Also suchte sie fieberhaft nach einer Stockholmer
Nummer auf der Adressenliste. Bisher war keine aufgetaucht, und danach suchte
sie weiter. Um direkt zuschlagen zu können. Physisch.


Um dem Mann real in die Augen sehen zu können.


Und wieder nur das Übliche zu erkennen: daß der Pädophile sich nicht
als böse sah. Im Gegenteil, er war gut, er nahm die angeborene Sexualität des
Kindes ernst, während der Rest der Welt das Wesen des Kindes mißverstand und es
asexuell gemacht hatte. Der Pädophile machte dem Kind das wichtigste Geschenk
seines Lebens: Es bekam die Sexualität zurück, deren es beraubt worden war.


Sie hatte das alles schon gehört. Aber sie würde es niemals
verstehen können.


Sie fragte sich, ob die Liste ein so bedeutender Fang war, daß sie
eine großangelegte internationale Aktion rechtfertigte. Mit anderen Worten:
Würde sie gezwungen sein, vielleicht bis zu einem halben Jahr zu warten, um
zuschlagen zu können, zusammen mit Amerikanern und Briten und Deutschen und
Franzosen, von Belgiern ganz zu schweigen? Und was würde während dieses halben
Jahres geschehen können?


Es war eine Gewissensfrage, schon bevor sie in der Sinnenwelt
auftauchte, ein klassisches moralisches Dilemma, wenn auch virtuell. Falls sich
eine existierende Stockholmer Adresse offenbaren sollte, gegen die Sara
Svenhagen auf der Stelle zuschlagen könnte – sollte sie es dann tun? Sie mußte
die Risiken und Chancen gegeneinander abwägen. Auf der Goldwaage. Das Risiko,
daß der virtuelle Stockholmer Pädophile sich an weiteren Kindern vergriff,
gegen das Risiko, daß er das übrige Netzwerk warnen und damit bedeutend mehr
Kindern schaden würde. Die Chance, einen Mann mit weiteren Informationen über
die Pädophilenszene zu fangen, gegen die Chance, ein ganzes Netzwerk zu fangen.


Irgendwo im Verlauf dieses Rechenexempels begann Sara Svenhagen auf
einmal den innersten Kern der Marktwirtschaft zu verstehen. Alles hatte seinen
Preis. Oder eher: Man konnte alles mit einem Preis versehen. Wirklich alles.
Jede Beziehung, jede Lebensäußerung. Das, womit sie sich gerade beschäftigte,
waren ökonomische Berechnungen. Es war ganz einfach: plus und minus.
Verlustminimierung. Geringstmöglicher Schaden. Die geringste Anzahl sexueller
Übergriffe gegen Minderjährige.


Es kam ihr geschmacklos vor.


Notwendig, aber geschmacklos.


Alles konnte man mit einem Preis versehen. Die Vergesellschaftung
der Intimsphäre. Die Verwandlung des Menschen von einer physischen in eine
juristische in eine virtuelle Person. Es blieb eine Ziffer, ein Wert, ein
Aktienkurs.


Plötzlich verstand sie vollkommen, warum sie sich das Haar
abgeschnitten hatte.


Und genau da bekam sie die Telefonnummer. Sie fing mit 08 an.
Stockholm.


Das Telefonregister gab ihr eine Adresse, eine reale Adresse, die
ihr eigenartig vorkam. Fatburstrappan 18. Irgendwo in der Nähe der Söderhallen.


Und dann schoß die Wirklichkeit wie ein Habicht auf sie herab. Das
moralische Dilemma war bei näherer Betrachtung fiktiv, oder zumindest nicht
ihres. Sie hatte eine nicht ganz unwichtige Sache vergessen.


Dienstgrade.


Es war gegen zwei Uhr am Mittsommerabend. Der Tanz um den Maibaum
war vielerorts schon in vollem Gang. Freitag. Danach der Mittsommertag und der
Sonntag. Zwei Feiertage mit minimalem Personalaufgebot in der Stadt. Desto mehr
auf dem Lande. Die Vorgesetzten tanzten um den Maibaum. Mit Sicherheit auch
Ragnar Hellberg, der Komiker-Kommissar Party-Ragge. Aber sie hatte eine Nummer
für den Notfall. Eine Handynummer.


Es fragte sich nur, ob sie Hellberg kontaktieren sollte. Es bestand
keine richtige Eile. Der Pädophile in der Fatburstrappan 18 würde sich während
des Mittsommerfestes vielleicht keinen schweren Übergriff zuschulden kommen
lassen. Obwohl vielleicht für Sara Svenhagen nicht
ausreichte. Vielleicht war nicht zufriedenstellend. Vielleicht würde er im Gegenteil Mittsommer mit einer
richtigen Orgie von sexuellen Vergehen gegenüber Minderjährigen feiern.


Was würde Hellberg sagen? Er hatte möglicherweise schon die ersten
Schnäpse intus und saß mit einem Partyhut schief auf dem Kopf da und lallte.
Sie hätte nicht richtig sagen können, wie gut sie Hellberg wirklich kannte. Der
jüngste und hipste Kommissar des Polizeikorps, allerdings hip auf diese eher
gezwungene Unternehmermasche. Alle sollten Spaß haben. Das ist ein Befehl. Wir
tragen Blaulicht auf dem Kopf beim Stockholm-Marathon. Oder? Aber okay, wenn es
darauf ankam, war er wirklich kompetent. Sie konnte allerdings nicht ganz davon
absehen, wie er Ludvig Johnsson ausmanövriert hatte, der praktisch die ganze
Kinderporno-Abteilung schon aufgebaut hatte, als die Reichspolizeiführung den
medienwirksamen Karrieristen Ragnar Hellberg berief und ihn im Schnellverfahren
beförderte. Und Hellberg machte sich wirklich gut im Fernsehen. Party-Ragge,
der die Reporter beim Vornamen nannte und stets einen Scherz auf Lager hatte.


Aber sie wußte eigentlich nichts von ihm. Weder ob er eine Familie
hatte, noch wo er wohnte, und auch nicht, ob er ein Haus auf dem Lande hatte,
wo er bei abgeschaltetem Handy saß und sich klein machte. Sollte die bloße
Tatsache, daß sie sich unterstand, am heiligen Mittsommerabend bei ihm
anzurufen, alle Türen verschließen? Würde sie sich eine Schimpfkanonade von
einem Sill kauenden losen Mundwerk mitten in Saufliedern einhandeln?


Es war entweder – oder. Entweder würde sie grünes Licht bekommen,
oder sie würde rotes bekommen. Im Augenblick war es gelb. Geändert nach der EU-Norm.


Sie rief an. Hellberg meldete sich fast sofort, als habe er auf
ihren Anruf gewartet. Und er schien sich nicht im Paradies der Sauflieder zu
befinden. In seiner Stimme erkannte sie zu ihrer Verwunderung den Tonfall der
Feiertagsangst.


Saß Party-Ragge dort wirklich ebenso einsam und verlassen wie sie
selbst? War seine ganze Partylöwen-Attidüde nur eine professionelle Maske?


Sie war tief verwundert, als sie sagte: »Ich habe da was gefunden.«


»Sitzt du jetzt bei der Arbeit?« sagte
Hellberg, allerdings ohne den erwarteten jovialen Tonfall, der andeutete, daß
sie sich statt dessen im Mittsommerheu wälzen sollte.


»Ja.«


»Ich auch.«


»Woran denn?« platzte sie ungeschickt heraus.


Ragnar Hellberg schien nicht der Typ zu sein, der auch nur an
gewöhnlichen Werktagen Arbeit mit nach Hause nahm.


»Tja«, sagte er und schien zu kichern. »Verwaltungskram, kann man
wohl sagen. Was hast du gefunden, Sara?«


»Ein neues Netzwerk.«


»Was? Ist es der Nässjö-Code? Der schien doch unknackbar zu sein.«


»Der Nässjö-Code, ja. Ein Trottel in Stockholm. Fatburstrappan 18.
Aber auch einige andere. Die Frage ist, ob wir ihn sofort aus dem Verkehr
ziehen sollen oder ob wir auf den Rest warten und sie uns gleichzeitig vornehmen.«


»Hast du internationale Nummern dabei?«


»Hauptsächlich, ja. Aber auch Boden, Lund, Borås. Bisher. Es sind
noch viele übrig.«


»Wie viele Länder?«


»Drei bisher. USA, Deutschland,
Frankreich. Es wird Zeit kosten, das international zu koordinieren.«


»Ja«, sagte Hellberg und schien nachzudenken. »Du willst ihnen also
mit sofortiger Wirkung die Flügel stutzen, wenn ich dich recht verstehe? Damit
sie nicht ihren Schatten über die Mittsommerblumen legen?«


»Ja, das möchte ich«, gestand Sara Svenhagen, ohne Hellbergs
Blumensprache richtig zu verstehen.


»Ächz, Stöhn«, artikulierte Hellberg. »Wir haben keine Chance,
Boden, Lund und Borås jetzt hopszunehmen. Aber hier haben wir eine Chance, da
bin ich deiner Meinung. Okay. Zwei Dinge. Zum ersten mußt du genügend finden,
um ihn festnehmen und dabehalten zu können. Er darf unter gar keinen Umständen
Gelegenheit bekommen, mit jemandem Kontakt aufzunehmen, der das Netzwerk warnen
kann. Keine Gespräche, kein Anwalt. Weise auf die neuen Regeln hin. Aber – wie
gesagt – du mußt in der Wohnung etwas finden.«


»Willst du damit sagen, daß ich…«


»Nein, das tu ich nicht. Sieh nur zu, daß du etwas findest.«


»Und zum zweiten?«


»Dies hier bleibt unter uns. Ausschließlich.«


»Was? Warum das?«


»Das ist ein Befehl. Okay?«


»Ich verstehe nicht…«


»Okay?«


»Okay.«


»Zwei Streifenbeamte aus dem Viertel, um die Tür einzuschlagen.
Halte die Information ihnen gegenüber auf Minimalniveau. Den
Durchsuchungsbefehl besorge ich. Fahr direkt zur Södra Station und nimm dir ein
paar Assistenten mit. Ruf nicht vorher an.«


»Ich versteh nicht ganz, glaube ich…«


»Du verstehst genau das, was du verstehen sollst. Okay?«


»Okay«, sagte Sara Svenhagen verwirrt und legte auf.


Sie betrachtete den Hörer.


Hatte sie wirklich grünes Licht bekommen?
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Gewisse Spuren waren noch nicht beseitigt. Der eine oder andere
Ordner mit Rechnungen, Auftragsbestätigungen und Bestellformularen stand noch
da und sah verloren aus. Poster oder auch nur abgerissene Ecken von Postern,
komplett mit Heftzwecken, hingen noch an den Wänden. Sie waren fast
ausschließlich von der eskapistischen Sorte. Visionen von Paradiesinseln,
märchenhafte Szenerien aus der unberührten schwedischen Natur, unerreichbare
Schärenidylle, kilometerlange türkische Sandstrände mit Strandbars an jeder
Ecke.


Das Verwaltungspersonal hatte seine Räume in aller Eile der A-Gruppe wieder zur Verfügung stellen müssen, und deren
Mitglieder saßen an ihren Plätzen in ihren alten Zimmern, ohne sie richtig
wiederzuerkennen. Paul Hjelm zog eine gewagte und nicht ganz vorurteilsfreie
Schlußfolgerung: Verwaltungsarbeit erforderte eine hohe Dosis Eskapismus.


Das tat wohl an und für sich Polizeiarbeit auch, allerdings aus ganz
anderen Gründen. Er wußte nicht richtig, ob das, womit er selbst zur Zeit seine
Freizeit ausfüllte, als Eskapismus bezeichnet werden konnte. Er las, hörte Jazz
und ›spielte Klavier‹; er achtete immer darauf, letzteres in Anführungszeichen
zu setzen. Er hatte nämlich ein altes Versprechen eingelöst und ein Klavier
angeschafft. Er paßte immer auf, daß das Haus – und am besten gleich das ganze
Viertel – gründlich verlassen war, bevor er in die Tasten griff. Aber dann nahm
er sich gern Freiheiten, experimentierte mit gewagten Harmonien, erprobte
Grenzen, imitierte, spielte einfache Begleitungen und ertappte sich sogar
dabei, daß er mitsummte, ungefähr wie Glenn Gould. Denn singen, nein, soweit
ging Paul Hjelm nie. Er verstand nicht ganz, warum, aber er konnte sich nicht
überwinden zu singen. Da verlief seine Grenze.


Was sein Lesen anging, benutzte er allerdings keine
Anführungszeichen. Er wagte ohne Umschweife zu erklären, daß er das tat. Er las. Und er versuchte wirklich, sich von Schwierigkeiten
nicht abschrecken zu lassen, nicht aufzugeben, wo er instinktiv das Gefühl
hatte, aufhören zu wollen, sondern weiterzugehen, auch auf unbekanntem
Territorium. Vielleicht war das Lesen tatsächlich Ausdruck einer Art Krise um
die Vierzig. Er wollte verdammt nicht sterben, ohne soviel von den
Möglichkeiten des Lebens erforscht zu haben wie möglich.


Zuletzt war es Rilke. Lyrik war immer noch nicht ganz einfach. Er
arbeitete sich durch die Duineser Elegien hindurch
und spürte, daß da etwas war, etwas absolut
Grundlegendes, Wichtiges, Zentrales, ein Kontakt mit etwas, mit dem er selbst
nicht in Kontakt zu kommen vermochte – aber er kam dennoch nicht richtig ans
Ziel.


»Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir
noch grade ertragen.«


Er legte die Duineser Elegien zur Seite
und versprach sich selbst, noch einmal zu ihnen zurückzukehren. Statt dessen
nahm er sich Rilkes Jugendroman Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge vor und war verzaubert. Er fand kein anderes Wort.
Verzaubert. Er konnte das Buch nicht weglegen. Die wunderbare
Kindheitsschilderung war in dem geliehenen Büro bei der Stadtteilpolizei dabei,
sie war dabei, wenn er sich mit »Apparat Gunnar Löv« meldete und diese
merkwürdige Pause zur Antwort bekam, sie war dabei, wenn er im Bezirk City
durch Blutlachen watete und versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, warum
in Dreiteufelsnamen dieses Messer zum Vorschein kommen und sich zwischen jene
Rippen bohren mußte. Erst in dem Augenblick, als die ersten Hintergründe des
Totschlags im Kvarnen zu erkennen waren, hatte er das
Gefühl, das Buch ausgelesen zu haben. Er meinte, etwas merkwürdig Dahinterliegendes zu erkennen, das er normalerweise nicht
entdeckt hätte. Er erlaubte sich, der Literatur für diese Entdeckung zu danken.
Obwohl sich das ein wenig nach Idealisierung anhörte.


Seine Familienverhältnisse waren allerdings nicht idealisiert. Danne
hatte die Pubertätsmuffeligkeit hinter sich gelassen. Statt dessen war Tova vom
Pubertätswahnsinn befallen. Von allen guten Geistern verlassen. Er vermochte
nicht einmal daran zu denken. Aber Cilla, die mit ihrer Tochter immer guten
Kontakt gehabt hatte, setzte es hart zu. Jetzt war Tovas Mutter die
antiquierteste, altmodischste Person, die überhaupt existierte, und zum
erstenmal spürte Cilla wirklich ihr Alter. Das nicht besonders hoch war, jetzt
aber abrupt mit ungefähr einem Jahr pro Tag zunahm. Demnach war sie jetzt
dreiundneunzig, also nicht übermäßig aufgelegt für ehelichen Umgang.


Hinter dem Kopf von Jorge Chavez war Delphi zu sehen. Eine
idealisierte griechische Urlandschaft mit goldglänzenden Heftzwecken. Chavez’
Kopf steckte indessen im Computer. Sozusagen vernetzt.


»Das kleidet dich«, sagte Paul Hjelm.


»Was?« sagte Chavez und tippte weiter auf seinen Tasten.


»Delphi kleidet dich.«


Chavez hörte auf zu tippen und blickte über die Schulter. Er schnitt
eine kurze Grimasse und tippte weiter.


»Wie geht’s dir eigentlich?« fragte Hjelm abrupt.


Chavez seufzte und schaute auf. »Wollen wir arbeiten oder sozialen
Umgang pflegen?« sagte er brutal.


»Wir wollen sozialen Umgang pflegen«, sagte Hjelm unberührt.
»Wenigstens ein paar Minuten. Möchtest du Kaffee?«


»Nein, ich möchte keinen ungekochten Kungskaffee mit Kalkflocken
drin.«


»Rassist«, sagte Paul Hjelm und goß aus der alten Kaffeemaschine auf
ihrem gemeinsamen Schreibtisch zwei Becher ein. »Du mußt dich integrieren
lassen. Sonst wirst du dich nie an die schwedische Gesellschaft anpassen. Und
wirst nie in die Kneipen gelassen.«


»Das ist ein kleines Paradox in der schwedischen Gesellschaft«,
sagte Chavez und nahm den Kaffeebecher. »Nur Menschen, die nie in die Kneipe
gehen, werden in die Kneipe gelassen.«


Sie hoben gemeinsam die Becher. Es war lange her.


»Doch, mir geht’s nicht schlecht«, fuhr Chavez fort und verzog das
Gesicht; man sah die Kalkflocken förmlich in seiner Mundhöhle herumsegeln. »Ich
hab so verdammt viele Kurse absolviert, daß ich sie schon nicht mehr richtig
auseinanderhalten kann.«


»Chilenisch für Muttersprachler?« stichelte Hjelm und lächelte
charmant.


»Wenn ich binnen kurzem Kommissar werde«,
sagte Chavez mit dem gleichen charmanten Lächeln, »dann werden solche Tendenzen
bei der Polizei ausgemerzt. Und du fliegst als erster.«


Doch, sie waren wieder angekommen. Alles war wie immer.


»Keine Frauen?« sagte Hjelm.


»Wie heißt der Mann, der den Film Änglagård
gemacht hat?«


»Colin Nutley. Immigrant. Seid ihr zusammen?«


»Colin Nutley. Als er nach Schweden gekommen ist, sind ihm zwei
Dinge aufgefallen. Die Frauen waren vollkommen phantastisch.«


»Und das zweite?«


»Aber die Männer … Ich finde, das ist eine prima Formulierung.«


»Und das ist also die Antwort auf meine Frage?« meinte Hjelm ruhig.


»Jaja, du. Doch: Frauen. Mehrere Frauen. Aber keine spezielle.«


»Wird es nicht langsam Zeit, ein bißchen gesetzter zu werden?«


»Wie Viggo?« platzte Chavez heraus. »Hast du das gehört mit dem
Baby? Was für eine wahnsinnige Geschichte.«


»Je mehr Schüsse, desto größer die Chance zu treffen. Auch wenn der
eine oder andere ungewollte Treffer dabei ist.«


»Er lebt offenbar mit dieser Frau zusammen. Eines Tages steht sie
einfach vor der Tür und sagt: Hier ist deine Tochter. Und jetzt lebt er mit
Frau und Kind. Eine glückliche, normale Familie.«


»Jedenfalls sind ihm die ganzen Schwangerschaftsmacken erspart
geblieben«, sagte Hjelm neidisch. »Glückspilz.«


»Ich weiß, daß dies hier Wasser auf die Mühle deiner Vorurteile ist,
aber ich komme bei Frauen einfach gut an. So simpel ist das. Doch die ganz
große Liebe glänzt noch durch Abwesenheit. Also ersetze ich Qualität durch
Quantität. Du kennst ja wohl deinen Marx?«


»Nix«, sagte Hjelm und zeigte auf Chavez’ Computer. »Hast du etwas
gefunden?«


»Nur Gedanken. Und du?«


»Wenn dieser Mann im Kvarnen,
der abgehört wurde, als er mit den drei toten Jugoslawen – wenn es denn die
waren – englisch redete, wirklich Polizist ist, dann ist er die Schlüsselfigur.
Er hat die ganze Scheiße ins Rollen gebracht. Drei Möglichkeiten:
Bestechungsgeld, Erpressungsgeld, Bezahlung für etwas. Das erste fällt flach,
weil es sich wohl um eine einmalige, anscheinend richtig große Bezahlung
handelt. Nichts Regelmäßiges. Aber es kann natürlich eine erste große Anzahlung
sein, etwas in der Art, so ganz undenkbar ist es nicht. Das zweite ist möglich,
doch was sollte ein Polizeibeamter gegen Rajko Nedic in der Hand haben, was
kein anderer Polizist hat? Das dritte wirkt am plausibelsten. Sie können
Informationen kaufen, doch am wahrscheinlichsten ist, daß sie Drogen von ihm
kaufen, ganz einfach. Aber dann müssen wir nach einem Polizisten suchen, der
Zugang zu Drogen hat. Eine Beschlagnahme vielleicht, über die nicht Buch
geführt worden ist? Ich meine jedenfalls, wir sollten uns ein bißchen unter den
Drogenfahndern umschauen.«


»Sollte nicht in einem solchen Fall die Internermittlung
eingeschaltet werden?« fragte Chavez.


»Es ist noch nicht bewiesen, daß er wirklich Polizist ist. Der Mann,
der den Polizeiausweis im Kvarnen vorzeigte, braucht
nicht einmal derjenige gewesen zu sein, der mit den Jugos zusammensaß und
redete. Aber kein anderer scheint zu fehlen. Kerstin und ich müssen uns die
ganze Belegschaft des Kvarnen noch einmal vorknöpfen,
um nähere Beschreibungen des Polizisten wie auch der Räubergang zu bekommen.«


»2C, 2E,
2F.«


Hjelm schnitt eine kleine Grimasse und sagte: »Wenn du auf diesen
Bezeichnungen bestehen willst, ja. 2A: Eskil
Carlstedt, tot; 2B: Sven Joakim Bergwall, tot; 2D: Niklas Lindberg, unangenehm lebendig. Wenn wir die
Blutgruppe von 2C erfahren, kommen wir vielleicht
ein Stück weiter, vor allem, wenn wir via Kumla gehen, wo er
höchstwahrscheinlich der Nazigang angehört hat. AB
negativ ist wohl nicht so häufig. Söderstedt und Norlander verfolgen die
Kumla-Spur. Sie wollen auch die restlichen Jugos da verhören, und die
restlichen Nazis. Klingt das nicht beneidenswert?«


»Kein bißchen«, sagte Chavez und riß sich mit gleichgültiger Miene
einen Hautfetzen vom Nagelbett. »Sie werden sich an der Zellenwand die Köpfe
einrennen.«


»Dann können sie sich gegenseitig von den Wänden schaben. Na gut.
Also dann Eskil Carlstedt. Ich habe seinen Hintergrund nachgeprüft und bin
seine Wohnung durchgegangen. Weil er wußte, daß die Wohnung durchsucht werden
würde, hat er sie aufs penibelste gesaugt. Keine Spur. Die Nachbarn haben früh am
Morgen des Vierundzwanzigsten gehört, wie staubgesaugt wurde. Bevor er
hierherkam und sich von ein paar Stümpern verhören ließ. Die Festplatte seines PC: leer, alles gelöscht. Die Techniker sind gerade
dabei, vielleicht können sie noch etwas wiederherstellen. Noch ein Leckerbissen
für Svenhagen. Hast du übrigens seine Tochter gesehen, das ist was für dich,
Jorge. Gunnar arbeitet mit ihr zusammen. Eine unglaubliche Frau. Ein bißchen
kurzhaarig vielleicht.«


»Ich glaube nicht an Inzucht«, sagte Chavez finster.


»Es geht nicht ums Glauben. Es geht um die Leidenschaft, die alle
vernünftigen Prinzipien über den Haufen wirft.«


»Halt die Schnauze und mach weiter.«


»Carlstedts Vergangenheit ist ebenso leer wie seine Festplatte.
Kerstin ist gerade bei Kindwalls im Hammarbyhafen, wo er Fords verkauft hat,
und redet mit seinen Kollegen. Gebrauchtwagenhändler. Inzwischen etwas
gebrauchter als gebraucht.«


Chavez kicherte und sagte mit alberner Stimme: »›Würden Sie von
diesem Mann einen Gebrauchtwagen kaufen?‹ Ich selbst denke fast nur über Nedic
nach. Wie zum Teufel ist es möglich, daß er als ehrbarer Geschäftsmann lebt und
tätig ist, wo jeder Polizeibeamte im Land weiß, daß er einer der führenden
Drogenhändler ist? Die meisten bleiben ja unterirdisch, aber er spielt ein merkwürdig
präzises doppeltes Spiel. Es scheint auf extremer Loyalität von nahezu
mafiaähnlichem Zuschnitt aufzubauen. Niemand schwärzt Rajko Nedic an. So ist es
einfach.«


»Und was sind das für legale Geschäfte?«


»Tja«, meinte Chavez vielsagend. »Restaurantbranche, zur
Abwechslung. Drei Restaurants. Erlesene Küche, heißt es. Eins war kurz davor,
einen Stern im Guide Michelin zu bekommen. Sie haben es auf dem Al-Capone-Weg
versucht, also hintenherum, und wollten ihn wegen Steuerbetrugs festsetzen. Das
klappte nicht. Den Teil seiner Geschäfte führt er tadellos. In der
Restaurantbranche vorbildlich, sagt die Finanzpolizei.«


»Kann es darum gehen?« sagte Hjelm und rieb sich die eingebildete
beginnende Glatze.


»Du meinst, daß ein Polizist den Hintereingang gefunden hat und
jetzt versucht, einen kleinen Zuschuß zum Gehalt herauszuhandeln? Ja. Schon.
Nur daß es keinen Hintereingang zu geben scheint. Und du hast es doch selbst
gesagt: Was sollte ein einzelner Polizist gegen Rajko Nedic in der Hand haben,
das nicht sämtliche Kollegen ebenso wissen?«


»Was sagt uns, daß es sich um einen einzelnen Polizisten handelt?«


»Die Tatsache, daß eine ganze Gang krimineller Polizisten
unwahrscheinlich klingt«, sagte Chavez. »Nur das. Es funktioniert nicht mit dem
Zusammenhalten. Aber vielleicht sind es die Pornopolizisten. Das klingt nicht unwahrscheinlich. Das mit der
Mittelmeerkrabbe war ziemlich pfiffig. Ein eindeutiger Anhaltspunkt.«


»Was machen deine Arme?« grinste Hjelm boshaft.


»Beide Schultern ausgekugelt, Schienbein kaputt, Milz gerissen.
Morgen früh sprengen sie mich in die Luft. Du sollst die Ehre haben, mich
persönlich von den Wänden des Polizeipräsidiums zu kratzen.«


»Ich fühle mich geehrt. Aber muß es wirklich ein einzelner Polizist
sein?«


»Muß es ein Polizist sein?« sagte Chavez, stand auf, streckte sich
und trat ans Fenster, das auf den tristen Innenhof des Polizeipräsidiums
hinausging. »Vielleicht hängen wir uns ein bißchen zu sehr daran auf. Es darf
uns nicht blind machen.«


»Nein«, nickte Hjelm. »Nein. Klar. Und sonst? Die Waffen?«


	    »Gang1 hatte russische Izh-70-300. Willst du mehr über diese
Pistole hören?«


»Nein.«


»Nach dem Zweiten Weltkrieg«, begann Chavez wie ein Märchenerzähler
vor dem Kaminfeuer, »mußte die klassische Tokarev-Pistole der Roten Armee
ausgetauscht werden. Ein Ingenieur namens Nikolaj Makarov entwarf eine Pistole,
die schließlich von Stalin akzeptiert wurde. Die Produktion konnte jedoch erst
nach dem Tod des Diktators anlaufen. 1954 begann die Izhevskij Mekhanikeskij
Zavod mit der Herstellung der, wie es heißt, außergewöhnlich guten
Makarov-Pistole, die noch heute produziert wird. Nach dem Fall der Mauer
öffnete sich plötzlich der goldene Markt für die staatliche Izhevskij-Fabrik,
und russische Pistolen wurden zu harter Währung. Eine Weiterentwicklung der
Makarov-Pistole, die Izh-70-Serie, erblickte das Licht der Welt. Die Izh-70 und
Izh-70-100 benutzen die traditionelle Makarov-Munition vom Kaliber 9x18mm,
mit Magazinen von acht bzw. 12Patronen, während die Izh-70-200 und Izh-70-300
für die international gängigere Browning-Munition vom Kaliber 9x17 mit
Magazinen für acht bzw. 12Patronen entwickelt wurde. Außerdem gibt es jetzt
die taufrische Izh-70-400, speziell für die populäre Parabellum-Munition des
gigantischen amerikanischen Markts entwickelt.«


»Unglaublich faszinierend«, murmelte Hjelm. »Verbindungen?«


»Die soll tatsächlich in den verschiedenen Kriegen auf dem Balkan
benutzt worden sein. Aber sie ist, wie gesagt … populär.«


»Und die Maschinenpistolen? Militärarsenal?«


»Na, wer sagt’s denn«, sagte Chavez und ließ sich mit einem Krachen
auf den Stuhl fallen. »Sie stammen aus einem großen Waffenarsenal in Boden, wo
vor etwa einem Jahr ein Einbruch stattfand, der sich gewaschen hatte.
Dreiundzwanzig Maschinenpistolen verschwanden, und Munition kistenweise. Eine
Freude fürs Auge.«


»Boden«, nickte Hjelm. »Ich nehme an, daß Niklas Lindberg dort zu
irgendeinem Zeitpunkt seiner militärischen Karriere stationiert war.«


»Tatsächlich nicht nur er, sondern auch Bergwall. Bergwall leistete
seine Wehrpflicht dort ab. Lindberg war Kadett. Wenn es so heißt.«


»Frag mich nicht. Mehr mehr mehr.«


»Tja«, seufzte Chavez schwer. »Ich nehme mir die Nazi-Organisationen
vor. Mit Gunnar Nyberg als backup, wenn mit ihm alles klargeht. Irgendwo ist
diese Operation bekannt, und irgendwo weiß jemand, was als nächstes passiert.
Ich glaube nicht, daß dies das Ende ist. Sie haben den Koffer, sie haben das
Geld – oder die Drogen, falls es Drogen sind–, aber sie wollen auch was ganz
Spezielles damit machen, darauf möchte ich wetten. Dann wird es also wohl
folgendermaßen: Gunnar und ich verfolgen die Nazischiene, Arto und Viggo
übernehmen Kumla, du und Kerstin, ihr nehmt euch den ›Polizisten‹ vor. Ich
glaube kaum, daß es was bringt, direkt an Nedic ranzugehen. Das hat noch nie was
gebracht. Außerdem ist es nicht Nedic, der hinter der Sicklaschlacht steckt.
Das sind Niklas Lindberg und seine Bande. Auf die müssen wir uns
konzentrieren.«


»Klasse«, platzte Hjelm heraus. »Dann hast du ja alles im Griff.
Herr Kommissar. Fehlt nur noch eins. Ein Pensionär mit Namen Jan-Olov Hultin.«


»Jaja. Der bekommt eine Therapiearbeit. Körbe flechten, vielleicht.«
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Jan-Olov Hultin flocht keine Körbe. Er ging direkt auf Nedic los.


Warum nicht? Dachte er, als er den gerade erst ausgehändigten
Dienstvolvo im Granitväg parkte und die letzten Meter durch die luxuriösesten
Teile des mittsommernachmittagleeren Danderyds spazierte. Das Wetter war
unentschlossen. Gerade hatten die bedrohlichen Regenwolken beschlossen, eine
Pause zu machen, glitten auseinander und machten einer verwirrten Sonne Platz,
die nicht zu wissen schien, wohin mit ihren Strahlen. Sie fielen ein wenig
willkürlich über die Bucht Edsviken, die sporadisch glitzerte, mal hier, mal
da, und das wunderliche, unentschiedene Glitzern hatte eine hypnotische Wirkung
auf den Pensionär a.D. Einen Augenblick lang meinte
er, wieder auf der anderen Seite von Edsviken zu sein, und daß es Råvalen war,
der glitzerte. Er hatte gerade aufs neue eine Niederlage erlitten bei dem
Versuch, Kraut und Unkraut zu unterscheiden, hatte mit dem Rasenmäher den
üblichen Bogen um die unschuldige Pflanze gemacht und schob ihn den Hang
hinauf. Kein Saab mit Luxusausstattung knirschte auf seinem Kiesweg. Kein Mann
mit dem Aussehen eines schwerkriminellen Immobilienmaklers kam ihm entgegen.
Das Leben ging seinen geruhsamen Gang. Eine ständige Sisyphusarbeit.


Es ging vorüber.


Nicht jeder konnte sich Pensionär a.D.
titulieren. Es mußte, kam ihm in den Sinn, einer der ungewöhnlichsten Titel des
Landes sein. Und er wollte diesem Titel Ehre machen.


Warum nicht? Dachte er, doch nicht ganz so leichtsinnig, wie es den
Anschein haben kann. Die A-Gruppe hatte die Frage
Rajko Nedic ausdrücklich offengelassen. Sollte man ihn in Unwissenheit darüber
lassen, daß die Polizei von seiner Beteiligung an der Sicklaschlacht wußte? In
welcher Weise würde das die Lage verbessern? War es wirklich nicht richtiger,
dafür zu sorgen, daß er auf dem Teppich blieb und nicht eine noch schlimmere
Sicklaschlacht anzettelte? War es nicht besser, ihm zu zeigen, daß man Bescheid
wußte, damit er nicht glaubte, frei agieren zu können? Nun war aber Rajko Nedic
kein Mann, der agierte, ohne den Rücken vollständig frei zu haben; er würde
kaum ein enormes Massaker veranstalten und eine Menge Spuren hinterlassen, eher
würde er den Koffer mit Hilfe von Drohungen und professioneller
Aufklärungsarbeit wieder an sich bringen. Dennoch spürte Hultin – und wieder
war es eher eine Art innewohnendes Gefühl als argumentierbare Vernunft, die
sein Handeln bestimmte–, daß es gut war, Nedic ein wenig unter Druck zu
setzen, einen persönlichen Kontakt herzustellen, Präsenz zu zeigen und ein
persönliches Interesse am Geschehen an den Tag zu legen.


Und schließlich war er derjenige, der bestimmte.


Mit diesem unbestreitbaren Argument auf den Lippen trat er an ein
verschlossenes massives Eisentor in einer langen Ziegelsteinmauer. Eine
Überwachungskamera zoomte ihn ein, und noch bevor er sich nach einer Klingel
umgeschaut hatte, erklang eine Stimme: »Name und Anliegen.«


Jan-Olov Hultin räusperte sich und sagte forsch: »Kriminalkommissar
Jan-Olov Hultin von der Reichskriminalpolizei. Ich möchte mit Rajko Nedic
sprechen.«


Einen Augenblick lang war es still. Dann glitt die Tür auf, und er
trat in ein Gärtnerparadies. Ein Mann im blauen Arbeitsoverall und einer
schäbigen Schirmmütze stand an einem selten schönen, prachtvollen Busch und
befingerte die Blüten. Überall um ihn herum stand der Boden in vollster Blüte.
Hultin, der ja Kraut und Unkraut nicht auseinanderhalten konnte, verspürte
einen instinktiven Neid. Er trat zu dem Mann im Arbeitsoverall und sagte: »Ich
suche Rajko Nedic.«


»Eine seltene Pflanze«, sagte der Mann und fuhr fort, die schönen
lila Blüten zu befühlen. »Aber andererseits gibt es in diesem Garten alles.«


Dann zog er den Arbeitshandschuh aus und streckte Hultin die Hand
hin. »Rajko Nedic.«


»Jan-Olov Hultin«, sagte Jan-Olov Hultin und drückte dem Mann
überrascht die Hand. Er sah wirklich aus wie ein Gärtner und nicht wie ein
führender Drogenboß. Doch wie sehen führende Drogenbosse aus? Vielleicht wie
ein leicht zerfurchter, aber durchtrainierter Fünfzigjähriger ohne ein graues
Haar, nur mit Blaumann und Schirmmütze.


»Ich glaube, meine ärmliche Jugend in einem sehr kargen Land zwingt
diese ganze Blumenpracht hervor«, sagte Rajko Nedic ohne eine Andeutung von
Akzent. »Ich stamme aus einem kleinen Gebirgsdorf im östlichen Serbien, wie Sie
vielleicht wissen.«


»Ich wünschte mir, ich hätte eine ähnlich glückliche Hand mit meinem
Garten«, sagte Hultin und blickte über die Farbenpracht.


»Ich muß vielleicht gestehen, daß es nicht allein mit einer
glücklichen Hand zu tun hat«, sagte Nedic und streichelte die Blume, die er in
der Hand hielt. »Es hat leider auch mit Geld zu tun. Einige von diesen Pflanzen
sind Raritäten. Aber diese hier nicht. Meine Lieblingsblume. Dennoch steht sie
in fast jedem schwedischen Garten und blüht, wie es sich gehört. Ganz
gewöhnliche Akelei. Herrjemine! Als ich sie zum erstenmal sah, glaubte ich,
einen Gottesbeweis zu sehen. Schauen Sie sich die Form der Blüte an. Diese vier
phantastischen Glocken, die sich um einen gemeinsamen Haltepunkt wölben. Als
hätten sie das Zentrum des Universums gefunden.«


Hultin betrachtete die Akelei. Sie war wirklich einzigartig. »Ein
Meisterwerk«, sagte er aufrichtig.


»Ja. Wahrlich. Nun, Kommissar, was kann ich für Sie tun? Geht es um
eine weitere unbegründete Anklageschrift? Ich habe mich wirklich angestrengt zu
erklären, daß ich nur ein gewöhnlicher Restaurantinhaber bin. Kneipier.«


»Ich bin nicht hier, um Sie anzuklagen«, sagte Hultin und riß seinen
Blick von der Akelei los.


»Eher um mein Beileid auszusprechen. Vier so ergebene Mitarbeiter.«


Rajko Nedics Blick änderte sich nicht. Er blieb der gutmütige
Gärtner, der das Ergebnis der Geduld seiner grünen Daumen vorführte. »Ich
fürchte, ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte er.


»Vukotic in Kumla und die drei Kriegsverbrecher im Gewerbegebiet
Sickla. Wirklich traurig.«


»Nein, jetzt kann ich nicht folgen, Kommissar. Ich weiß wirklich
nicht, wovon Sie reden.«


»Haben Sie nichts von der Explosion in Kumla und der Sicklaschlacht
gehört?«


»Leider kann ich den Eskapaden der Medien nicht ständig folgen. Ich
arbeite ziemlich hart.«


Ein Handy klingelte irgendwo in seinem Overall. Nedic holte es
heraus und antwortete in deutscher Sprache: »Hallo. Ja, ja, guten Tag. Leider
können wir uns jetzt nicht sprechen. Ich rufe zurück in etwa zehn Minuten. Ja.
Tschüß.«


»Zehn Minuten?« sagte Jan-Olov Hultin.


»Eine Schätzung«, sagte Rajko Nedic und zuckte die Schultern.
»Vielleicht geht es sogar noch schneller, wenn Sie zur Sache kommen,
Kommissar.«


»Deutsche Kontakte?«


»Lieferanten. Der größte Teil meiner Arbeitszeit geht für
Verhandlungen mit Lieferanten drauf.«


»Lieferanten?«


»In diesem Fall von Moselwein, ja. Direktimport. Das ist inzwischen
legal, wie Sie wohl wissen.«


»Dann will ich die mir zugeteilten zehn Minuten effizient nutzen.
Diesmal wissen wir mehr als gewöhnlich, und außerdem ist nicht wie sonst die
Drogen- und die Finanzpolizei eingeschaltet, sondern Sie werden es mit mir
persönlich und meiner Gruppe zu tun haben, Herr Nedic. Es ist eine tüchtige
Gruppe. Spezialisten. Wir wissen, daß Ihnen in Sickla ein Aktenkoffer mit
Inhalt geraubt wurde und daß Ihnen vier wichtige Mitarbeiter verlorengegangen
sind. Es könnte sein, daß sich der Personalmangel bemerkbar macht, auch wenn
Sie jederzeit beliebig viele Kriegsverbrecher aus dem früheren Jugoslawien
rekrutieren können. Wir wissen auch, wer Sie beraubt hat, falls es Sie
interessiert. Sie sollten in diesem Aktenkoffer Geld oder Drogen an einen
Geschäftspartner liefern, der diese Lieferung nicht erhalten hat. Dieser
Geschäftspartner ist natürlich aufgebracht. Und vielleicht ein Risikofaktor.
Wir wissen, daß Sie alles tun werden, um diesen Aktenkoffer zurückzuerobern,
und wir werden die ganze Zeit dabeisein. Ist dies eine Erpressung, die Sie gern
der Polizei melden möchten?«


Rajko Nedic betrachtete den älteren Mann mit der Eulenbrille auf der
riesigen Nase. »Nein«, antwortete er.


»Ausgezeichnet«, sagte Jan-Olov Hultin und machte auf dem Absatz
kehrt. »Denken Sie daran, daß dies nicht die übliche Situation ist. Von jetzt
an wird alles viel schwieriger.«


Er ging auf das Tor zu. Nach einigen Metern drehte er sich noch
einmal um. »Nur eine Frage noch«, sagte er. »Was ist eigentlich der Unterschied
zwischen Kraut und Unkraut?«


Rajko Nedic kicherte leise. »Ganz einfach, Kommissar«, sagte er.
»Unkraut ist das, was man ausreißt.«
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Als Sara Svenhagen davorstand und nach oben blickte, wurde ihr klar,
warum sie die Adresse Fatburstrappan 18 nicht erkannt hatte.


Es war der Söder-Turm.


Im Jahre neunzehnhundertachtzig wurde die Planung des Geländes von
Södra Station in Stockholm begonnen. Es sollte praktisch ein ganz neuer
Stadtteil entstehen. Ein Architektenwettbewerb wurde ausgeschrieben. Die
Wohnungsbaugesellschaft HSB schlug vor, ein
›Manhattan auf Söder‹ zu bauen und das gesamte Gelände von fünfundzwanzig
Hektar mit Wolkenkratzern von zwanzig bis vierzig Etagen zu bedecken. Der
Vorschlag hatte Anhänger in erstaunlich vielen Lagern, aber es war ja auch zu
Beginn der achtziger Jahre. Eine Zeit des galoppierenden Wahnsinns. Natürlich
konnte der Vorschlag trotzdem nicht verwirklicht werden.
Neunzehnhundertvierundachtzig legte das Städtische Baubüro einen alternativen
Vorschlag vor, in dem noch ein Hochhaus übrigblieb,
ein Kompromiß, der darauf abzielte, die traditionelle Form der Wohnviertel
beizubehalten – mit einem hohen Turm, einem Campanile oder einem Kirchturm–,
während gleichzeitig die Befürworter der Wolkenkratzer-Idee nicht ganz leer
ausgingen. Später im gleichen Jahr wurde erneut ein Architektenwettbewerb
ausgeschrieben, und zwar für dieses Hochhaus, das am Medborgarplats errichtet
werden sollte. Siebzig Entwürfe gingen ein, die allermeisten schlugen einen
gewaltigen pseudoamerikanischen Wolkenkratzer von zirka fünfzig Etagen vor.
Eines der Jurymitglieder verhielt sich wenig neutral. Sein Name war Sune
Haglund, konservatives Mitglied im städtischen Bauausschuß. Er argumentierte
lebhaft für ein extrem hohes und umfangreiches Bürogebäude, am besten mit
rotierendem Restaurant auf der Spitze. Der Wettbewerb endete, ohne daß ein
Gewinner benannt wurde, doch einige belohnte Teilnehmer durften sich zwei Jahre
später an einem neuen Wettbewerb für ein gegenüber dem Vorschlag Haglunds
bedeutend schlankeres Bürohaus beteiligen. Der dänische Architekt Henning
Larsen gewann mit dem Entwurf eines runden Turms mit dreiundvierzig Etagen. Im
Volksmund erhielt er den Namen ›Haglunds Latte‹. Dies war also
neunzehnhundertsechsundachtzig. Nach einigen Jahren der Debatten und
Ausschußberatungen kam man zu dem Ergebnis, daß dreiundvierzig Stockwerke enorm
hoch seien, der Turm würde wie ein verrückter Phallus aus Södermalm aufragen,
mit dem Testikel des Globus als trister Ergänzung in Sichtweite. Nein, man
reduzierte auf dreiunddreißig Stockwerke, die zu dreiundzwanzig wurden, die
schließlich, nach dem Veto der Stockholms-Partei, zu elf wurden. Aus der Latte
wurde ein Daumen. Das wenig imponierende Bürohaus von elf Stockwerken wurde
neunzehnhundertneunzig rechtskräftig abgesegnet. Inzwischen war das alte
Bahnhofsgelände von Söder kurz vor der intensiv betriebenen Fertigstellung. Die
Södermalmshallen, Bofills Bogen, die Fatburstreppe, der Fatburspark. Doch jetzt
waren die neunziger Jahre, die Wohnungskrise war ein Faktum. Alles weitere
Bauen wurde auf Eis gelegt. Bis zweiundneunzig. Da stellte der
Liegenschaftsausschuß fest, daß nicht Büros benötigt wurden, sondern Wohnungen.
Aus dem Bürohaus von elf Etagen machte Henning Larsen ein Wohnhaus von
dreiundzwanzig Etagen, sechsundsechzig Meter hoch und mit ungefähr hundert
Wohnungen. Im Frühjahr fünfundneunzig wurde der neue Detailplan angenommen. Der
Bau konnte endlich beginnen.


Nach allem Wollen, allen Protesten, allen Kompromißversuchen war
›Haglunds Latte‹ zeitweilig in ›Haglunds Halbständer‹ umgetauft worden, und um
– als der Bau beendet war – das Haus von Sune Haglunds leicht
kompromittierendem Namen zu reinigen, erhielt es den offiziellen Namen
Söder-Turm. Er hatte sich wohl nicht ganz durchgesetzt.


Auf jeden Fall wohnten Leute da. Die Wohnungen waren abnorm teuer,
aber es wohnten Leute da.


Es wohnte zum Beispiel ein Mann mit Namen John Andreas Wiréus dort.
Er war pädophil.


Sara Svenhagen stand zwischen zwei uniformierten Polizisten und
blickte zu dem eigentümlichen enormen Kreis hinauf, der, einer Glorie gleich,
über dem Söder-Turm schwebte. In diesem Moment fand sie tatsächlich, daß
Haglunds Latte schön war. Vielleicht war ihr Blick ein wenig getrübt, doch so
gefährlich war es auch wieder nicht.


Dagegen vermochte sie im Augenblick der Kombination Phallus, Glorie,
Halbständer und Pädophiler keine sinnvolle Aussage abzugewinnen. Sie hatte an
anderes zu denken.


Ihr Blick ging über Medborgarplatsen. Er lag seltsam verlassen da.
Stockholms im Normalfall meistbevölkerter Platz war nahezu menschenleer. Es war
bewölkt und ein wenig trist. Und vollkommen mittsommeröde.


Ein Hausmeister ließ das Trio in den Söder-Turm. In dem eleganten
Treppenhaus roch es nach Neubau und schwach parfümiert. Sie bedankten sich beim
Hausmeister und betraten den Aufzug. Der größere der beiden Polizeiassistenten
trug eine kurze schwarze, mit Handgriffen versehene Eisenstange. Er hielt sie
ostentativ in einer Hand. Sara dachte, sie sollte ihm vielleicht einen
beeindruckten Blick zuwerfen. Nur um sich seines Wohlwollens zu versichern.


Es gelang ihr nicht richtig.


Der Aufzug beförderte sie in den sechzehnten Stock. Sie schritten
durch einen exquisit blumengeschmückten Korridor und gelangten zu der Tür mit
dem Namensschild Wiréus. Ist das wirklich ein Name? dachte sie und zeigte
lautlos auf die Tür. Sicherheitshalber zog sie ihre Pistole. Die Assistenten
faßten die Eisenstange an den Handgriffen, zielten auf eine Stelle unmittelbar
unter der Türklinke und sahen sie an. Sie nickte. Sie schlugen die Tür ein und
stürmten hinein.


Am Fenster in der tortenstückförmigen Dreizimmerwohnung saß ein
graumelierter, etwa sechzigjähriger Mann in einem leichten Sommeranzug mit
lilafarbenem Schlips. Er ließ eine Kamera mit langem Teleobjektiv sinken und
starrte direkt in Sara Svenhagens Pistolenmündung. »Aber, Herrgott«, sagte er
tonlos.


Obgleich sie in seinem Blick deutlich sah, daß er wußte, worum es
ging.


»John Andreas Wiréus?« sagte sie.


»Ja«, flüsterte der Mann.


»Legen Sie die Kamera ab und heben Sie die Hände hoch.«


John Andreas Wiréus tat, wie ihm gesagt wurde.


»Legen Sie sich flach auf den Fußboden«, fuhr sie fort und nickte
den Assistenten zu, die ihn mit einem leichten Touch von Brutalität
durchsuchten.


Sie wanderte weiter durch die Wohnung. Sie war phantastisch. Und
pedantisch aufgeräumt. Die Zahl der Antiquitäten war beträchtlich. Überall
antike und elegante Gegenstände. Die Aussicht über die Stadt war großartig, in
verschiedene Richtungen. Und im Schlafzimmer, umgeben von einem Flair von
britisch-indischer Kolonialzeit, war der Computer eingeschaltet.


Als sie das sah, stellte sich eine absolut eiskalte Ruhe ein. Sie
hatte ihn. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück.


Einer der Assistenten hatte sich aus irgendeinem Grund auf Wiréus’
Rücken gesetzt. Der knackte und knirschte.


»Ich glaube, es reicht jetzt«, sagte sie und nahm die Kamera, eine
Canon in Pressefotografenklasse. Bestimmt zwanzigtausend Kronen.


Der Polizeiassistent kletterte von John Andreas Wiréus herunter.


»Danke«, sagte sie einschmeichelnd und wandte sich dem Liegenden zu:
»Was fotografieren Sie?«


»Ich bin passionierter Fotograf«, sagte Wiréus und versuchte, sich
auf dem Fußboden aufzusetzen. Das Knacken ging weiter.


»Ich verstehe«, sagte Sara Svenhagen. Den Rest würde sie sich für
die Abgeschiedenheit des Vernehmungsraums aufheben. Sie wandte sich an die
Assistenten: »Nehmt ihn mit. Setzt ihn in einen Vernehmungsraum. Ich komme
gleich.«


Sie packten zusammen und verschwanden. Sie stand am Fenster und
wartete, bis der Polizeiwagen abgefahren war. Rechts sah sie den Komplex der
Södermalmshallen mit ihrem doppelten Lichtspielpalast und die Ränder des
merkwürdigen halbkreisförmigen Riesengebäudes, das den Namen Bofills Bogen
trug. Geradeaus lag der expandierende Medborgarplats mit allen leeren
Straßencafés und dem alten Medborgarhus mit Bad und Bibliothek. Und auf der
linken Seite die Götgata und der rechte Teil des Björnschen Gartens.


Sie wandte sich wieder der wunderbaren Wohnung zu und tat ihr
Bestes, um dieses zweifellos geschmackvolle Ambiente mit den schäbigen
Praktiken des Pädophilen in Einklang zu bringen.


Aber die Offiziere in Auschwitz waren ja auch ziemlich fein
eingerichtet.


Im Videoschrank fand sie auf Anhieb eine ganze Serie
Kinderpornofilme. Das Dilemma war damit aus der Welt. Es gab ausgezeichnete
Gründe für eine Festnahme. Sie ging weiter die Wohnung durch. Im Schlafzimmer
lagen drei umfangreiche Alben mit Kinderpornoaufnahmen.


Die kleinere der Toiletten war als Dunkelkammer eingerichtet. Sie
knipste die rote Lampe an und trat in eine eigentümliche Bilderwelt ein. An
einer Wäscheleine unter der Decke hingen neue Fotoabzüge. Wahre Berge von Fotos
lagen überall verteilt. Sicher fünf-, sechstausend. Und alle hatten mehr oder
weniger das gleiche Motiv.


Sie hatte einen monströsen Anblick von der Art erwartet, wie er
einen Menschen von Grund auf verändert. Fünf-, sechstausend Bilder von
sexuellen Übergriffen auf Kinder. Der Söder-Turm als ein Turm zu Babel, die
Ursache dafür, daß Gott sich gegen die Menschen wendet. Die Wohnung als das
schrecklichste Pädophilennest des Landes. John Andreas Wiréus als Doktor
Mengele.


So war es nicht. Zwar waren es Bilder von Kindern, doch sie schienen
sämtlich vom Fenster in Haglunds Latte aus aufgenommen zu sein. Sommer,
Frühling, Winter, Herbst. Kinder, die auf der Kunsteisbahn auf Medborgarplatsen
Schlittschuh liefen. Kinder, die auf dem Weg vom Lichtspielpalast durch den
Regen liefen. Kinder, die in der Sommersonne mit Hula-Hoop-Reifen spielten.
Kinder, die zwischen schmutzigen Schneehaufen Skateboard fuhren. Kinder mit
Fähnchen von McDonald’s an der Kreuzung Götgatan–Folkungagatan. Kinder, Kinder,
Kinder. Und die meisten Fotos waren ausgezeichnet. Sehr schöne Kinderbilder.
Sie strahlten ein spürbares Gefühl für die Existenzform des Kindes aus. Des
Kindes an sich. Sie war zutiefst erstaunt.


Es waren Schwarzweißfotos mit aufgedrucktem Datum. Es war wie eine
lange Dokumentation eines Platzes, mit Kinderaugen gesehen. Sie dachte an den
Film Smoke, in dem Paul Auster Harvey Keitel seine
kleine Ecke der Welt dokumentieren läßt.


John Andreas Wiréus hatte seine kleine kranke Ecke der Welt
dokumentiert. Mit den Augen eines Kindes.


Sie sah auf die Fotos an der Wäscheleine. Das letzte Datum war der
siebte Juni. In einem Einmachglas auf dem Toilettendeckel lagen an die zwanzig
unentwickelte Filme. Sie nahm das Glas mit, dazu eine zufällige Anzahl Fotos.
In der Küche fand sie eine Konsum-Tragetasche und packte alles hinein. Dann
kehrte sie ins Schlafzimmer zurück und packte auch die Alben in die
Tragetasche, ging wieder ins Wohnzimmer und legte die Kamera sowie ein paar
Kinderpornofilme dazu.


Sie setzte sich an den eingeschalteten Laptop und prüfte, ob er
paßwortgeschützt war. Das war er. Sie hob die Paßwortsperre auf, schaltete den
Laptop aus und packte ihn zusammen. Jede einzelne Diskette wanderte in die
Konsumtüte.


Dann zog sie die aufgebrochene Tür zu, klebte eine Polizeiwarnung
darauf und wartete auf einen der zurückkehrenden Polizeiassistenten.


»Habt ihr den Schlosser benachrichtigt?« fragte sie.


Er nickte.


Sie nickte.


»Nimm das Laptop mit«, sagte sie und ging.


Sie schlenderte durch den Fatburspark, an Bofills Bogen vorbei, und
nahm Kurs auf die enorme Uhr über Södra-Station. Dann war sie bei der
Polizeiwache in der Fatbursgata1. Sie ging ohne weiteres an der Anmeldung
vorbei und folgte dem ausgestreckten Zeigefinger des Polizeiassistenten zum
Vernehmungsraum. John Andreas Wiréus saß da und sah aus wie ein Bankdirektor in
der Sommerfrische. Ohne eine Miene zu verziehen, packte sie das Mitgebrachte
auf den Tisch. Den Haufen mit Fotos, das Einmachglas mit Filmrollen, die Alben
mit Kinderpornobildern, die Kinderpornovideos, die Kamera. Dann betrachtete sie
ihn.


Er wich aus. Ertappt.


Wie ein Kind.


»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er artig.


»Ich glaube nicht, daß Sie ein praktizierender Pädophiler sind«,
sagte Sara Svenhagen. »Andererseits wissen Sie aber, daß die Gesetze in bezug
auf den Besitz von Kinderpornographie in der letzten Zeit wesentlich verschärft
worden sind.«


»Ich weiß«, sagte er tonlos und senkte den Blick auf die
Tischplatte. »War es das Internet?«


»Darauf kommen wir später. Sie hatten eine äußerst erfolgreiche
Firma in Varberg, die eine Art Filter für Volvo herstellte, nicht wahr?
Zulieferer. Sie gründeten die Firma in den sechziger Jahren, und nachdem sie
den Volvo-Vertrag unter Dach und Fach hatten, schoß der Wert in die Höhe. Als
Sie den Betrieb vor fünf Jahren verkauften, erhielten Sie eine hübsche Anzahl
von Millionen. Und jetzt ist der Volvo-Vertrag annulliert worden, und die Firma
ist in Konkurs gegangen. Clever gemacht.«


»Geht es hier um meine Geschäfte?« fragte John Andreas Wiréus
äußerst verwundert.


»Nein«, sagte Sara Svenhagen. »Ich fasse nur zusammen. Sie
verkauften die Firma und wurden finanziell unabhängig. Sie steckten ein paar
Millionen in die Wohnung im Söder-Turm, schafften sich eine großartige
Möbeleinrichtung an und verbrachten dann Ihre gesamte Zeit damit, im Fenster zu
sitzen und aus dem sechzehnten Stockwerk Kinder zu fotografieren. Warum?«


Er schwieg, betrachtete seine weißen Knöchel, schaute auf und sagte:
»Ich habe Kinder gern.«


Sie hielt einen Videofilm hoch. Sie öffnete ein Album und hielt ihm
eine Seite nur wenige Zentimeter vors Gesicht. »Nein«, sagte sie. »Den Teufel
tun Sie. Sie haben Kinder nicht gern. Sie begehren
Kinder. Das ist ein verdammter Unterschied. Also warum machen Sie diese
Bilder?«


Er starrte auf seine Knöchel. Nach ungefähr einer halben Minute zog
sie das Album weg und begegnete einem völlig nackten Blick. Einem nackt fragenden Blick. Der tatsächlich eine Antwort auf genau die
Frage zu suchen schien.


»Ich glaube«, sagte Sara Svenhagen, »daß Sie Ihre Sexualität hassen,
daß Sie am liebsten kastriert sein möchten. Sie glauben, Sie haben Kinder gern.
Aber in Wirklichkeit möchten Sie Kind sein. Sie wollen Kind sein. Sie sitzen da
oben in Haglunds Halbständer und bilden sich ein, die Perspektive eines Kindes
einzunehmen, doch eigentlich haben Sie ja eine gewaltige Distanz von sechzehn
Stockwerken zwischen sich. Wie um den Abstand zu markieren. Die reale
Unerreichbarkeit. Es ist ja ein per definitionem unmögliches Projekt. Sie sitzen
da in sicherem Abstand und machen Aufnahmen, vollkommen manisch. Fünf-,
sechstausend Stück, seit Sie vor ein paar Jahren eingezogen sind. Sie suchen
das perfekte Kindheitsbild, aber das haben Sie selbst unmöglich gemacht. Sie
haben sich ganz zielbewußt in eine solche Distanz begeben, daß das perfekte
Bild nie möglich wird, das Sie wieder zu einem Kind machen könnte. Das ganze
Projekt dreht sich um Ihr ständiges und grundsätzlich unmögliches Streben
danach, ein Kind zu werden. Und wenn das Begehren einsetzt, bestrafen Sie sich,
indem Sie das Allerheiligste schänden: das Kind in sich selbst. Wie allen
Pädophilen ist Ihnen das physische Kind, das wirkliche Kind, vollständig
gleichgültig. Alles dreht sich immer nur um das Kind in Ihnen selbst. Wenn Sie dasitzen
und sich zu Bildern von Kindern, die gequält werden, einen runterholen, dann
bestrafen Sie das Kind in sich selbst. Das Sie verhöhnt, indem es niemals ans
Tageslicht kommen kann. Das da sitzt und Sie um die Testikel gepackt hält und
Sie zu zerreißen droht.«


John Andreas Wiréus starrte Sara Svenhagen an. Sie fühlte sich fast
ein wenig verschwitzt, wie nach einem Dauerlauf der Sprechorgane.


»Ja«, flüsterte er. »So kann es sein.«


»Aber Sie sind mir scheißegal«, sagte sie roh. »Ich will wissen, wie
Sie in einem Pädophilennetzwerk im Internet gelandet sind.«


Wiréus blinzelte. Er konnte sein Ich nicht verlassen. Er saß
vollkommen in sich selbst fest. Der ganze Mann schien eine Mauer zu sein, die
einschloß und einschloß, bis nichts mehr da war, das einschließbar war. Alles
war Mauer. »Ich weiß es tatsächlich nicht«, sagte er schließlich. »Ich war auf
einer Seite und habe Bilder angeschaut. Dann begannen die Bilder in den E-Mails nur so hereinzuströmen. Ich weiß nicht, wie. Sie
müssen irgendwie an meine Adresse gekommen sein.«


»Lügen Sie mich nicht an.«


»Das tu ich nicht. Ich lüge nie. Aber ich bleibe für mich. Seit
fünfzig Jahren trage ich mein Geheimnis mit mir herum. Ich habe meinem Begehren
niemals stattgegeben, es existiert nicht, es ist virtuell, und niemals habe ich
jemand anderen von … meiner Art getroffen. Das ist das letzte, was ich will.
Ich würde sie so unsäglich verachten. Schweine. Lumpen. Die nach Thailand
fahren und kleine Kinder kaufen. Niemals. Ich will das nicht. Das ist nicht
das, was ich will. Ich schwöre, ich habe keine Ahnung, wie ich in diesem
Netzwerk gelandet bin. Meine Mailbox quillt über von Bildern, ohne daß ich eine
Ahnung davon habe, warum das so ist.«


Sara Svenhagen hielt inne und überlegte. Wenn dies der Wahrheit
entsprach, war es eine neue Strategie. Sie eröffnete bemerkenswerte
Möglichkeiten. War es möglich, bei jedem Besucher einer Internetseite eine E-Mail-Adresse abzurufen? Und wenn ja, wie funktionierte
es?


Sie betrachtete John Andreas Wiréus gründlich. Er saß erschüttert
und gerührt da und dachte nur an eins, an das wirklich einzige, woran er in
seinem ganzen langen Leben gedacht hatte. Sich selbst.


Und er sagte die Wahrheit.


Davon war sie jetzt überzeugt.


Aber er konnte ihr nicht leid tun. Soweit war es nicht gekommen.


Redete sie sich ein.
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»Scheiße, ich hatte es.«


›Kulans‹ Gesicht zog sich zusammen, als habe er Schwefelsäure in die
Fresse gekriegt. Er verstellte die Kopfhörer, drehte und lenkte an der
Apparatur vor sich. Die Leuchtdioden blieben schwarz.


Er hatte das Signal bisher dreimal aufgefangen.


Und wieder verloren.


Beim ersten Mal waren sie aus dem Keller gestürzt und in den
grünmetallicfarbenen Van gesprungen. ›Kulan‹ allen voran, sich wie eine
Ballerina mit hoch in die Luft erhobener Antenne drehend, die Apparatur in der
Hand, den Blick auf der Apparatur und die Kopfhörer über dem Schädel. Hinter
ihm Rogge, der Danne Blutwurst trug. Und dann der Goldgekrönte in höchsteigener
Person, immer noch skeptisch.


»Es ist noch da«, brüllte ›Kulan‹ und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Rogge warf Danne hinten hinein und lief herum zum Fahrersitz. Fuhr mit Vollgas
an.


	    »Versuch die E4 nach Süden«, fuhr
›Kulan‹ fort. »Da muß es sein.«


Dann war es weg. Der Ton verschwand aus den Kopfhörern, die
Leuchtdioden erloschen.


	    »Satan«, sagte ›Kulan‹. »Aber bleib auf der E4. Wir müssen es wieder auffangen. Hier ist die Chance am größten.«


Sie hielten sich knapp oberhalb des Tempolimits. Maximal
hundertachtzehn. Wegen Geschwindigkeitsübertretung gestoppt zu werden wäre der
Todesstoß. Es war nicht undenkbar, daß die Bullen während des Mittsommerfests
ein paar Kontrollen extra eingesetzt hatten. Anderseits aber auch wieder nicht
besonders wahrscheinlich.


In Södertälje kam das erste Dilemma. Kein Signal, und sie näherten
    sich der Kreuzung der Europastraßen. E20 nach
Westen oder E4 nach Süden? ›Kulan‹ hob hilflos die Hände. »Göteborg oder
Malmö?« sagte er. »Rechts oder geradeaus?«


Die Alternativen schossen dem Goldgekrönten durch den Kopf, während
die verdammte Kreuzung sozusagen auf sie zuraste. Hätten die Diebe die Knete,
blieben sie selbstredend auf der E4. Dann wären sie auf dem Weg nach Europa.
Aber jetzt mußten sie vermutlich Schlüssel ausprobieren. Und da gab es wohl
absolut keinen Anlaß, Malmö Göteborg vorzuziehen. Göteborg war größer. Aber
vielleicht hatten sie gesehen, daß es ein ausländischer Schlüssel war, und war
für den Fall nicht Kopenhagen ziemlich wahrscheinlich? Was kam als nächstes,
wenn sie geradeaus fuhren? Nyköping? Und nach rechts? Strängnäs, Mariefred,
Eskilstuna, Örebro. Nein, verdammt, nicht Kumla. Das gab den Ausschlag. »E4«, sagte er, und Rogge konnte gerade noch nach links
hinüberwechseln und weiterfahren in Richtung Süden.


Der zweite Kontakt kam kurz hinter Norrköping. Sie hatten gerade die
zweite Europastraßenkreuzung passiert und sich gegen die E22
nach Västervik und Kalmar entschieden. Ein kurzes Signal, dessen Richtung
jedoch nicht zu bestimmen war. Auf jeden Fall waren sie auf der richtigen Spur.
›Kulan‹ brüllte und schrie.


Rogge sagte: »verdammt, können wir nicht ein bißchen Gas geben?«


»Nein«, sagte der Goldgekrönte.


Auf der Strecke entlang dem Vättern geschah nichts. Sie passierten
Gränna und Visingsö. Sie waren kurz davor, aufzugeben. Kein Piep. Hatten sie
das Signal jetzt ernstlich verloren? Funktionierte ›Kulans‹ Scheiß-Eigenbau
überhaupt? Sie wußten, daß Jönköping die Nagelprobe war. Ein Knotenpunkt mit
Straßen in alle Richtungen. Die 33 nach Nässjö, Vimmerby, Västervik, die 30
nach Växjö, Kalmar und ganz Blekinge, die E4 weiter
nach Värnamo, Ljungby und Schonen, die 40 nach Borås und Göteborg. War es trotz
allem Göteborg?


»Nichts?« fragte der Goldgekrönte.


›Kulan‹ schüttelte den Kopf. Huskvarna. Die letzten Hügel hinunter
nach Jönköping.


»Wir müssen bald tanken, Nicke«, sagte Rogge. »Es leuchtet schon.«


»Ey, Kugelarsch, kannst du deinem Scheißapparat nicht irgendwie ein
bißchen Dampf machen?« wimmerte Danne von hinten. »Mal irgendwie volle Pulle
geben?«


»Du hast keine verdammte Ahnung, du angeschossener Scheißhering!«
schrie ›Kulan‹ zurück.


»Schnauze«, sagte der Goldgekrönte ruhig.


Alle hielten die Schnauze.


Nicht Göteborg, das hatte er
ausgeschlossen. Er stand zu seinen Entscheidungen. Nicht Västervik. Auch
ausgeschlossen. Växjö? Da lag die ganze Latte von Karlshamn, Ronneby,
Karlskrona, vielleicht Kristianstad. Aber das wäre doch wohl die E22 gewesen? »Fahr
weiter«, sagte er.


	    Sie fuhren weiter auf der E4. In
Skillingaryd wurde der Benzinmangel akut. Sie hielten an einer Tankstelle.
»Bleib hier stehen«, sagte er, bevor sie ins Blickfeld des Tankstellenpersonals
kamen.


»Wir müssen tanken«, sagte Rogge.


»Wir müssen Knete haben«, sagte er, zog sich die goldgefärbte
Wintermütze über, entsicherte seine Pistole und sprang aus dem Wagen.


»Gehst du selbst?« fragte ›Kulan‹. »Ist das gut?«


»Das ist nicht gut. Das ist am besten.
Wartet hier.«


Sie warteten. Nach fünf Minuten kam er zurück, in der Hand eine
Plastiktüte. »Jetzt kannst du tanken«, sagte er und riß sich die Mütze vom
Kopf. »Ich glaube nicht, daß du bezahlen mußt.«


	    Sie tankten. Als sie wieder auf der E4
waren, brüllte ›Kulan‹ plötzlich auf. »Ich hab es wieder! verdammt, hier ist
es. Sie müssen angehalten haben. Ich hab die Richtung. Sie fahren südwärts auf
der E4. Nicht weit vor uns.«


»Gas?« fragte Rogge.


»Halt dich an die Geschwindigkeitsbegrenzung«, sagte Niklas Lindberg
ruhig und warf die Mütze ins Handschuhfach.


›Kulans‹ Gesicht zog sich zusammen, als habe er Schwefelsäure in die
Fresse gekriegt. Er schrie: »Scheiße, ich hatte es!«
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Das trotz allem Undurchdachte ihres Handelns ging ihnen viel zu spät
auf. Zwei Autos auf unterschiedlichem Kurs durch Schweden. Ein alter,
klapperiger Datsun und ein blendendweißer Ford Focus des prämiierten
Vorjahrsmodells. Erst als sechshundert Kilometer sie trennten, ging es ihnen
auf, daß Mittsommer war. Keine Bank in ganz Schweden geöffnet. Sie waren ihren
jeweiligen Gespenstern ausgeliefert, mit denen sie nie wieder hatten allein
sein wollen.


Es wurde ein Mittsommerfest, das keiner von ihnen je vergessen
würde. Und das keiner von ihnen je wiederholen wollte.


Er lag in einem tristen Hotelbett kurz vor Orsa und hörte vom Ufer
des Siljansees die Mittsommerfeierei herüberschallen. Seine Trommelfelle
schickten die Geräusche als äußerst verzerrte elektrische Impulse an sein
Gehirn weiter. Es klang schneidend und höhnisch. Ein ätzendes, scharrendes
Geräusch. Die Spielleute von Orsa schlugen mit ihren Bogen gegen die
straffgespannten Saiten seiner Nervenzellen. Kein gegen die Ohren gepreßtes
Kissen half. Die Geräusche wurden von innen heraus verzerrt, das begriff er. Es
war wie das Echo von Festlichkeiten für einen Hinausgeworfenen. Und er fragte
sich, wie lange der kleine Junge noch an den Baum gebunden würde stehen müssen,
während unten am Ufer das Fest weiterging. Mittsommer. Er durfte dabeisein. Zum
ersten Mal war er eingeladen. Er war tatsächlich eingeladen. Er zitterte vor
Glück, während er durch das Waldstück bei Edsviken wanderte. Es würde der
Wendepunkt werden. Er schlug den Weg an der Hütte vorbei ein. Er blieb bei dem
kleinen lächerlichen Flickenteppich aus Brettern stehen, der ihn vor der Welt
verborgen hatte, wenn die Welt auf ihn einstürzte. Und wann tat sie das nicht?
Da hatte er gesessen und Rindenboote geschnitzt, mit einer Besessenheit, die
alles andere ausschloß. Er füllte die Hütte mit immer aufwendigeren Rindenbooten,
bis er selbst fast keinen Platz mehr fand. Es war wie Michel im
Tischlerschuppen. Allerdings bar jeden Humors und jeder Wärme. Und jetzt war er
unterwegs zum Mittsommerfest mit der Klasse. Er war eingeladen worden, war
endlich, endlich, endlich akzeptiert. Er stand vor der Hütte und wußte, daß sie
ihm das Leben gerettet hatte. Dann trat er näher und riß sie ein. Es bedurfte
keiner großen Anstrengung. Er brach ein paar Bretter ab, und sie fiel zusammen
wie ein Kartenhaus. Ein Strom von Rindenbooten rann heraus. Er nahm Abschied
von einem Teil seines Lebens und begrüßte einen neuen. Einen besseren. Denn daß
es schlimmer werden könnte, war ja unmöglich. So ging er weiter durch den Wald.
Er erkannte die Festgesellschaft unten am Wasser. Sie tranken. Eine Weile stand
er still am Waldrand. Dann atmete er ein paarmal tief durch, brachte seine neue
Sommerkleidung in Ordnung und näherte sich ihnen. Sie kamen ihm lachend und
grölend entgegen. In seinem Innern drehte sich alles vor Freude. Sie griffen
seine Arme, bogen sie nach hinten, banden ihn an einen Baum und flößten ihm
Schnaps ein, bis er sich erbrach. Er stand da wie ein halb geschmückter
Maibaum, seine neuen, feinen Sommersachen vollgekotzt. Schließlich waren sie
fast hellgrün. Der Baum war geschmückt.


Er wälzte sich in dem tristen Hotelbett auf die andere Seite und
fischte Expressen vom Nachttisch. Dieser Artikel, an
dem er sich festgebissen hatte, er las ihn noch einmal, zog mit dem
Kugelschreiber ein paar große Kreise darum. Die Überschrift leuchtete: ›Die
Schwestern, die sich in Luft auflösten‹. Dann griff er zum Handy.


Sie lag in einem tristen Hotelbett in Falkenberg und hörte nicht
einen Laut. Die kleine Stadt an der Westküste wirkte völlig ausgestorben. Kein
Laut. Sie starrte an die Decke und dann auf den Aktenkoffer, der geöffnet auf
dem Fußboden lag. Wenn sie Kontakt aufnähme. Aber es gab keinen Kontakt, den
sie hätte aufnehmen können. Es gab nichts außer ihr und dem Bett. Einige Jahre
lang hatte sie nicht in Betten schlafen können. Da erschreckten Betten sie zu
Tode. Beinah buchstäblich. Sie hörte es noch. Etwas in ihr hörte noch die
Schritte auf der Treppe. Aber es war schwach jetzt, fast verschwunden, als sei
ihr Gehör das letzte, was sie verließ. Sie hörte nicht die Tür in dieser
unverkennbaren Art und Weise aufgleiten, die lautlos sein sollte, aber es nicht
war, im Gegenteil, die in ihr widerhallte, und sie wußte, daß sie für den Rest
ihres Lebens in ihr widerhallen würde. Deshalb sollte es so kurz werden. Ein
kurzes Leben. Deshalb erfuhr sie einen so unermeßlichen Genuß, weil sie die Tür
nicht aufgleiten hörte. Auch nicht spürte, wie das
Laken zur Seite geschoben wurde, auch nicht den ersten Schrei, den dumpfen,
gleichsam stummen wahnsinnsschreienden Schrei, auch nicht den anderen,
schrilleren, vorbehaltloseren, doch auch selbstanklagenden. Sie hörte überhaupt
nichts mehr, bevor sie plötzlich auf ihren fast nackten Körper hinabblickte und
ihn in geronnenes Blut eingekapselt fand. Sie sah die Bandagen um die
Handgelenke, sah den Beutel mit Blut am Stativ hängen und begriff, daß sie es
nicht geschafft hatte. Deshalb hatte sie angefangen zu weinen. Die Familie war
um sie versammelt, und man sah, man sah es unmittelbar, daß sie glaubten, es
seien Freudentränen. Es waren Tränen der Trauer. Der Trauer darüber, noch zu
leben.


Er stand auf und trat ans Hotelfenster. Die Spielleute schienen ihre
Dudelhölzer an den Nagel gehängt zu haben. Möglicherweise hatte jemand sie
bestochen und mit einem ordentlichen Rachenputzer zum Schweigen gebracht. Er
konnte bis zum Ufer des Siljan hinuntersehen. Wenn er sie an seiner Seite
gehabt hätte, wäre es ein phantastischer Abendblick gewesen. Jetzt war er ihm
ziemlich gleichgültig. Wie alles so lange gleichgültig gewesen war. Wann war
die Wende gekommen? War es die einzige Wende, oder gab es kleinere Stationen
auf dem Weg zur Endstation? Er hatte sich nach der Grundschule von ihnen
abgewandt. Nie wieder Schule. Er hatte seine Tüftelei weiterbetrieben, mit der
gleichen, alles andere ausschließenden Intensität wie bei den Rindenbooten. Er
begann eine gewisse Genugtuung daraus zu ziehen, alles, wirklich alles
hinkriegen zu können, ganz gleich, was auseinanderzunehmen und wieder
zusammenzusetzen war. Und er schnitzte weiter, doch keine Rindenboote mehr,
sondern abstrakte Holzskulpturen. Er wußte nicht einmal, daß es Skulpturen waren, bevor jemand es ihm erzählte. Es wurde auf jeden
Fall so eine Art Leben daraus, wenn er nur die anderen auf Distanz hielt. Alle
anderen. Und dann tauchte diese komische Einladung auf. Klassentreffen. Die
alten Kumpels wiedersehen. Als hätten sie ihn nicht schon einmal zuviel
eingeladen. Er war überzeugt, daß sie die Einladung aus Versehen geschickt
hatten, daß er nur zufällig noch auf einer alten Liste stand, von der er längst
hätte gestrichen sein sollen. Dennoch fühlte er, daß er wirklich gehen sollte. Er war fast zwanzig. Es lag lange genug
zurück und würde ihn nicht mehr umwerfen. Er würde seine Existenz zeigen, als
einen rein physischen Akt der Anklage. Ihr habt es nicht geschafft, mich zu
töten. Kein Haß, nur seine bloße Präsenz als Anklage. Er kam hin in der festen
Überzeugung, wenn nicht angebunden und mißhandelt und bepinkelt, so auf jeden
Fall verspottet oder ausgeschlossen zu werden. Es war nicht so. All die alten
Quälgeister waren da. Alle. Und keiner schien die geringste Erinnerung daran zu
haben, wie sie ihn gequält hatten. Sie behandelten ihn anständig, lachten sogar
über die Erinnerungen. Zusammen. Ausgelassen. Wie ausgelassene Kinder. Und er
begriff, daß die Tortur sozusagen beiläufig stattgefunden hatte, ein wenig
gedankenlos – ein bißchen Hackordnung muß sein, ein bißchen geduckt zu werden
muß man schon abkönnen–, daß sie tatsächlich keine Ahnung davon hatten, was
sie ihm angetan hatten. Und am allerschlimmsten würde das Wiedersehen mit dem
Mädchen sein, das die treibende Kraft gewesen war. Mit den Jungs konnte er
leben, doch die Demütigung, dem Mädchen zu begegnen, das als erstes gekommen
war und auf ihn gepinkelt hatte, würde grauenhaft sein, davon war er ebenfalls
fest überzeugt. Und auch das kam anders. Total anders. Sie hatte sich zu einer
wunderbaren jungen Frau entwickelt. Ihr Blick ließ erkennen, daß sie diejenige
war, die Schuld und Scham empfand, nicht er. Sie war die einzige, die überhaupt
den verbotenen Teil der Vergangenheit berührte.


»Pfui Teufel, wie haben wir dich gequält«, war das erste, was sie
sagte, und er konnte ihrem Blick begegnen, als sie es sagte. Und was er sah,
war etwas noch Schlimmeres. Es war das erste Mal, daß
er etwas Derartiges sah. Sein Blick ließ ihren den ganzen Abend über nicht los.
Er saß da und las in der Tiefe der dunklen Augen ein Grauen jenseits allen
Begreifens. Und in dem Augenblick wußte er, daß er alles wissen wollte.
Wirklich alles.


Sie stand auf und trat ans Hotelfenster. Die Menschen begannen
langsam nach Falkenberg zurückzukehren. Die Stadt war nicht mehr völlig
verödet. Wenn sie ihn an ihrer Seite gehabt hätte, wäre es verlockend gewesen,
in die Stadt zu gehen. Jetzt war es ihr ziemlich gleichgültig. Was war es, das
sie so lange daran gehindert hatte, den Schritt zu tun? Zum erstenmal stieg ein
Lichtstrahl aus der Vergangenheit auf. Es gab jemanden, zu dem sie ging, dem
sie alles erzählen konnte, der zuhörte. Onkel Jubbe. Sie dachte an seine Miene,
wie sein Gesicht sich in dieser speziellen Weise verfinsterte, an die
Unbeholfenheit, mit der er ihr übers Haar strich, während sie dasaß und
vollkommen lautlos schluchzte, wie seine Tränen auf ihr Haar fielen und langsam
bis zur Kopfhaut durchsickerten. Aber am Ende genügte nicht einmal Onkel Jubbe.
Sie schnitt sich die Pulsadern auf, nicht quer, sondern längs, nicht als
Warnung, sondern als endgültige Lösung. Die alles andere als endgültig wurde.
Sie bekam eine Einladung zu einem Klassentreffen, während sie im Krankenhaus
lag. Es war wie ein Hohn. Als würde ihr die letzte Maske heruntergerissen und
entblößte einen angefressenen Schädel. Das härteste Mädchen der Klasse. Ihre
Handgelenke waren verheilt, doch sie weigerte sich, das Krankenhaus zu
verlassen. Jeden Tag bat sie die Ärztin, eine neue Komplikation zu erfinden,
und die Ärztin tat es, von Tag zu Tag mit besorgterer Miene. Schließlich war es
nicht länger möglich. Sie ging auf das Klassenfest. Weit weg an der Bar des
unerträglichen Golfclubs sah sie den, den sie am allerwenigsten treffen wollte,
über den sie ihre Selbstverachtung ausgegossen hatte. Er sah so anders aus. So
lebendig, wie neugeboren, und so furchtbar wunderbar, anders als alle anderen.
Die waren alle gleich. Im selben Augenblick, in dem sie ihre ersten Worte
äußerte, wußte sie, daß sie zusammengehörten.


Sie sagte: »Pfui Teufel, wie haben wir dich gequält.«


Der Rest ist, wie man sagt, Geschichte.
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Sie hatten sich in Sundbergs Konditorei unten auf Järntorget
verabredet. Sie war geöffnet, trotz des Mittsommertags. Sie nahm an, daß es
wegen der Deutschen war. Nicht der Deutschen, die vor rund fünfhundert Jahren
die Häuser um Järntorget herum gebaut hatten, sondern der Deutschen, die gerade
an diesem Tag die Västerlånggata auf und ab schlenderten und sich fragten,
warum alles geschlossen war. Sogar die Restaurants.


Jedoch nicht Sundbergs Konditorei, Schwedens ältestes Eßlokal. Das
Lokal war proppevoll mit Deutschen, die Schutz vor dem Regen suchten. Es war
nämlich ein reichlich trister Mittsommertag in Stockholm. Der wunderbare
Sommer, der praktisch den ganzen Juni über schon angehalten hatte, war
anscheinend vorüber. Der Regen fegte kreuz und quer durch Gamla Stan und spülte
die Deutschen aus den Gassen. Die Glück hatten, strandeten in Sundbergs
Konditorei.


Er saß eingepfercht im hintersten Teil des Lokals. Von Deutschen
umzingelt.


Er winkte ihr leicht zu. Normalerweise, wenn man ein Treffen mit
Party-Ragge, Kommissar Ragnar Hellberg, verabredet hatte, sprang er heftig auf,
breit lächelnd, wild gestikulierend und laut tönend. So war es diesmal nicht.
Nur dieses zurückhaltende Winken. Er trug ein verwaschenes grünes T-Shirt, Jeans und kaputte Sandalen; so kannte sie ihn
nicht. Und sein dunkles, fast halblanges Haar, das sein Gesicht mit dem
schwarzen Leninbärtchen umrahmte, hatte sie noch nie so ungepflegt gesehen.
Unter den Augen hingen Andeutungen von Schwärze. Womit hatte er Mittsommer
verbracht? Gearbeitet? Mit ›Verwaltungskram, kann man wohl sagen‹?


Sara Svenhagen fand, daß er jünger aussah, wenn er ernst war, knapp
dreißig. Mit Männern im allgemeinen war es anders. Die sahen fast immer jünger
aus, wenn sie lachten. Anderseits lachten sie ja nur, so richtig, wenn sie jung
waren.


Ein kleines Paradoxon im Mittsommerregen.


Er saß ganz hinten neben einer Tür, von der sich rasch herausstellte,
daß es die Toilettentür war. Sie schwang ständig hin und her. Sie schüttelte
sich die Nässe ab und setzte sich mit einer simplen Tasse Kaffee neben ihn.
Kein Kopenhagener. Es war sozusagen nicht angebracht.


»Hej, Sara«, sagte Ragnar Hellberg. »Alles in Ordnung?«


»Doch, alles okay. Ich fühle mich immer ein bißchen durcheinander,
wenn ich mit einem von ihnen gesprochen habe. Sie scheinen auf einem anderen
Planeten zu leben. In einem anderen Universum.«


»Wie wirkt er denn? Wie hieß er noch? Wirsén?«


»Wiréus«, sagte sie. »John Andreas Wiréus. Und er wirkt, tja,
weggetreten. Hier und doch nicht hier. Wie in einer parallelen Existenz. Man
redet mit ihm, aber er ist gar nicht da. Nicht richtig. Er wollte mich als
Therapeutin. Ziemlich kaputt, aber auch ziemlich ungefährlich. Passiver
Pädophiler, sagen wir mal. Hatte einen Haufen Pornokram. Machte aber vor allem
Bilder. Massenweise anscheinend harmlose Bilder von seinem Fenster im
Söder-Turm aus. Kinder auf Medborgarplatsen und Umgebung. Kaum kriminell.«


»Und hast du in seinen Computer gucken können?«


»Ja. Seine Angaben können wohl stimmen. Er scheint selbst keine
Adressenlisten zu haben, und ebensowenig scheint er irgendwelche Bilder
verschickt zu haben. Nur empfangen. En masse. Ich
glaube, allein in seiner Mailbox waren fünfhundert Bilder. Ohne Absender,
selbstverständlich, aber die sollten rauszukriegen sein. Wiréus ist
unverschuldet auf einer Adressenliste gelandet. Vielleicht ist es kein
Netzwerk.«


»Was sollte es denn dann sein?«


»Ich weiß nicht. Ich bin eigentlich keine Computerexpertin. Wir
müssen wohl abwarten, was die Spezialisten sagen.«


»Es wäre mir am liebsten, wenn der Computer nicht dort landet.«


»Aber warum nicht?« 


Ragnar Hellberg beugte sich vor. Sie sah, daß er seit einigen Tagen
die Zähne nicht geputzt hatte.


»Ich könnte dir ganz einfach als dein Vorgesetzter von oben herab
kommen und sagen: Das ist ein Befehl, und den hast du zu befolgen, und das
war’s. Aber das möchte ich nicht. Du sollst mir vertrauen. Laß uns das hier
unter vier Augen handhaben. Ohne Außenstehende.«


Sie sah ihn prüfend an. Der junge Blitzkarrierekommissar. Der
Partypolizist. So gedämpft. So ernst. Sie verstand nicht.


»Okay«, sagte sie. »Ich werde nicht fragen.«


»Ich weiß, daß du enorm was draufhast in diesen EDV-Dingen, Sara. Du kannst doch allein auch eine ganze
Menge rauskriegen?«


»Vermutlich«, antwortete sie aufrichtig.


»Und was? Was ist es, wenn es kein Netzwerk ist?«


»Es ist eine Adressenliste. Sie offenbarte sich auf dieser
flüchtigen Homepage am Donnerstag um neunzehn Uhr sechsunddreißig null sieben,
für ein paar Sekunden. Die Webadresse habe ich. Aber sie wurde inaktuell in der
gleichen Sekunde, in der sie sich offenbarte. Anonyme amerikanische
Gratis-Site. Da ich überzeugt bin, daß Wiréus die Wahrheit sagt, glaube ich nicht,
daß es ein Netzwerk ist, die Adressen kennen sich untereinander nicht, sie
tauschen nicht in der sonst üblichen Weise Bilder aus. Die Liste ist eine Art
und Weise, den Kreis zu erweitern, ohne etwas zu riskieren. Alle, die eine
bestimmte Site besucht haben – die wir noch nicht kennen – werden mit
Kinderpornobildern in Form von E-Mails
bombardiert.«


»Ohne ihre E-Mail-Adresse hinterlassen
zu haben?«


»Meines Erachtens ja. Man hat offenbar eine Methode gefunden, E-Mail-Adressen schnell zu identifizieren. Eine Methode,
die für uns von großem Nutzen wäre. Weil ein sehr großer Teil derer, die eine
anonyme E-Mail-Adresse haben möchten, via hotmail
geht, glaube ich, daß das der Schlüssel ist. Man identifiziert im
Schnellverfahren die Nummer des Anrufers, checkt sie ab gegen die
hotmail-Besucher und findet eine Mail-Adresse. Wahrscheinlich geht es in ein
paar Millisekunden. Ich bilde mir ein, daß es ein neues Verfahren ist.«


»Das bedeutet jedenfalls, daß die Gefahr einer Warnung nicht
besteht? Wenn wir Wiréus freilassen oder ihn mit einem Anwalt sprechen lassen,
wird er das Netzwerk nicht warnen?«


»Nein, weil es kein Netzwerk gibt, zu dem er Kontakt aufnehmen
könnte. Natürlich kann man sich theoretisch vorstellen, daß er generelle
Warnungen über die Kinderporno-Sites im Internet verschickt, doch das halte ich
für unwahrscheinlich. Der bleibt in seinem Kleiderschrank. Aber ihn
laufenzulassen ist wohl nicht angebracht?«


»Nein«, sagte Hellberg und lehnte sich zurück. »Nein, natürlich
nicht. Das Kinderpornomaterial reicht. Und wir beschlagnahmen seinen Computer.
Kannst du den mitnehmen zu dir nach Hause und daran arbeiten?«


»Ja. Wenn das denn nötig ist.«


»Ich muß darauf bestehen, daß es nötig ist, ja. Noch was?«


»Wiréus hatte ein Einmachglas mit unentwickelten Filmen. Und einen
Film in der Kamera. Ist es okay, wenn ich die mit nach Hause nehme und sie
entwickle? Kann ich mir im Lager eine Dunkelkammerausrüstung holen?«


»Kauf eine«, sagte Ragnar Hellberg. »Und gib mir die Quittung.«


»Keine Spuren?« sagte Sara Svenhagen und betrachtete ihren Chef.


»Keine Spuren«, nickte er.
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Sonntag nachmittag. Zeit, das blutige Mittsommerfest
zusammenzufassen. Ungewöhnlich viel Alkohol im Spiel. Ungewöhnlich viele
Vergewaltigungen. Ungewöhnlich viele Körperverletzungen. Ungewöhnlich viel
Mittsommer.


Aber das war nicht ihre Sache.


Paul Hjelm hoffte, daß das gestrige Treffen sich nicht wiederholen
würde. Es war eine peinliche Angelegenheit. Zum einen war die halbe Gruppe
abwesend, Söderstedt und Norlander in Kumla, Nyberg damit befaßt, die Reste
seiner laufenden Kinderpornofälle zusammenzukratzen. Zum andern war der Ablauf
wenig heroisch. Hultin kam durch seine einst so mystische Seitentür herein,
knallte ein paar Papiere auf den Tisch, setzte sich und blickte in die Runde.
Keiner in dieser wenig imponierenden Versammlung – Hjelm, Holm, Chavez – wollte
anfangen. Alle würden trotzdem das gleiche sagen: daß nichts passiert war.
Nicht einmal Hultin wollte dies offen sagen. Also gingen sie einfach wieder
auseinander, ein wenig verdutzt.


Heute sahen die Voraussetzungen etwas besser aus. Alle waren
anwesend, und das Mundwerk schien sich ein wenig gelockert zu haben. Es wurde
nämlich geplaudert in der Kampfleitzentrale, ein dumpfes Murmeln.


Jan-Olov Hultin betrachtete sie durch seine Eulenbrille und ließ das
Geplauder verstummen, indem er sagte: »Ich muß ein Geständnis ablegen.«


Eine ungewöhnliche Eröffnung. Er fuhr fort: »Ich habe Rajko Nedic
gewarnt.«


Sie sahen sich an.


Chavez rümpfte die Nase, im übrigen unterblieben die Aufschreie.


»Ich hielt es für das Beste, ihn an die Kandare zu nehmen. Außerdem
wollte ich mich ganz einfach vorstellen. Ich habe ihn in seiner Villa in
Danderyd aufgesucht. Er feierte nicht Mittsommer. Dagegen machte er sich in
einem Garten zu schaffen, der aussah wie der Garten Eden.«


»Kein Wunder«, sagte Söderstedt, »Eden liegt in Schweden.«


»Schweden liegt jenseits von Eden«, sprang Hjelm ihm literarisch zur
Seite.


»Was hat er denn gesagt?« fragte Chavez.


»Nichts eigentlich«, sagte Hultin. »Er hat sich über die Akelei als
Beweis für die Existenz Gottes ausgelassen. Und alles abgestritten.«


»Welch Wunder«, nuschelte Nyberg.


»Dann, meine Damen und Herren«, sagte Hultin. »Zeit, die Erfolge des
Wochenendes zu präsentieren. Jemand, der sich bemüßigt fühlt?«


»Ich habe über etwas nachgedacht«, sagte Chavez. »Åkesson sagte
draußen auf dem Schlachtplatz in Sickla etwas, was diese Blutspuren bei dem
Kofferabdruck angeht. Es zeigte sich, daß es acht Spuren waren. Vier Jahre alte
Reebok Größe40.«


»Vier Jahre alt?« fragte Norlander erstaunt.


»Offensichtlich«, sagte Chavez und suchte in einem von Brynolf
Svenhagens kriminaltechnischen Protokollen. Es gab inzwischen zahlreiche.
Svenhagen befand sich in Ekstase. Die Protokolle überrollten sie.
Karnevalsüberschwang.


»Man kann die Jahresmodelle unterscheiden«, sagte Kerstin Holm
insider-schlau. »Die Sohlen sehen jedes Jahr anders aus.«


»Kommt zur Sache«, sagte Hultin.


»Erstens führen die Spuren in die falsche Richtung«, sagte Chavez.
»Zweitens: Niklas Lindbergs Männer scheinen nicht von der Sorte zu sein, die
schlampige Spuren in Blutlachen hinterlassen.«


»Sie waren schlampig genug, sich erschießen zu lassen«, sagte Hultin
und zuckte mit den Schultern. »Die Hälfte von ihnen wurden von Männern
erschossen, beziehungsweise angeschossen, die, soweit man es beurteilen kann,
bereits gefilzt worden waren. Es ist denkbar, daß wir ihre Professionalität
überschätzen. Und daß die Spuren in die falsche Richtung führten, besagt wohl
nichts anderes, als daß derjenige, der den Koffer holte und ihn vom Blut seines
Kumpans bespritzt fand, geschockt war. Er machte ein paar unbedachte Schritte
in dem Blut. In die falsche Richtung. Dann hatte er das Blut von den
Turnlatschen abgetreten. Er machte kehrt. Und kam zurück. Laßt uns nicht aus
der Feder ein Huhn machen.«


»War nur eine Beobachtung«, murmelte Chavez und dachte an
Korbflechten und andere anregende Aktivitäten für Pensionäre.


	    »Größe40«, sagte Hjelm. »Ist das ein kleiner Mann? Oder eine Frau?
	        Eskil Carlstedt hatte mindestens Größe47.«


»46«, sagte Chavez, den Blick in Qvarfordts gerichtsmedizinischem
Protokoll.


»Es gibt keine richtig regelmäßige Entsprechung von Schuhgröße und
Körpergröße«, sagte Kerstin Holm. »Oder irgendeiner anderen anatomischen Größe…«


»Weiter?« sagte Hultin. »Kumla?«


Söderstedt und Norlander sahen sich an. Beide schienen dem anderen
das Wort überlassen zu wollen.


Schließlich sagte Norlander: »Alle halten die Schnauze.«


»Nur weil du ständig allen erzählst, sie sollen die Schnauze
halten«, sagte Söderstedt. »Ich mache dich persönlich für alle gehaltenen
Schnauzen verantwortlich.«


»Schnauze«, sagte Norlander.


Söderstedt fuhr fort, von seiner eigenen Schlagfertigkeit
inspiriert: »Dem Wachpersonal zufolge gab es in Kumla eine Art Nazi-Clique.
Nichts Neues unter der Sonne. Organisierte Verbrecher sind heutzutage
anscheinend entweder Einwanderer oder Nazis. Vielleicht ist das, was wir in der
Unterwelt beobachten, eine Art unschönes Vorspiel einer breiteren
gesellschaftlichen Entwicklung. Oder eher eine deutlichere, weniger verdeckte
Version der Polarisierung, die in der Gesellschaft immer greifbarer zutage
tritt. Wie verhält es sich denn genaugenommen mit dem Rassismus, wenn wir
einmal nachfragen. Wenn wir ein wenig an der Oberfläche kratzen. Im Moment
brauchen wir nicht sonderlich beunruhigt zu sein, was nazistische
Parteibildungen und dergleichen angeht; dagegen sollten wir wachsamer denn je
den inneren Feind im Auge behalten. Also den Feind in uns selbst. Da scheinen
sich die Haltungen verändert zu haben. Eine Sperre ist gelöst worden. Es ist
nicht leicht zu erkennen, doch seit einigen Jahren zeigt sich ein Unterschied.
Es scheint plötzlich bedeutend leichter geworden zu sein, andere Menschen als
Objekte zu sehen. Als Nicht-Menschen. Als Menschen, die nicht das gleiche rote
Blut haben wie wir. Ist die ethnische Säuberung im Kosovo und in Bosnien eine
strikt innere, historische Angelegenheit des Balkan, oder hat sie trotz allem
mit einer breiteren Veränderung der, tja, aufgeklärten Mentalität zu tun. Wie
groß ist eigentlich der Schritt von da, daß man alle Einwanderer nach Rinkeby
oder Hammarkullen oder Rosengård schickt, zu dem Punkt, daß man Menschen aus
ihrer Heimat vertreibt?«


»Zurück zu Kumla«, sagte Hultin vollkommen neutral.


Söderstedt wechselte ohne größere Probleme die Spur. »Niklas
Lindberg und Sven Joakim Bergwall gehörten beide zu dieser nazistischen Clique.
Möglicherweise war Lindberg der führende Mann. Im übrigen haben wir so an die
zwanzig Namen zusammengekratzt. Acht von diesen sind inzwischen entlassen.
Möglicherweise ist unter den Räubern noch der eine oder andere von diesen acht
Namen, doch das läßt sich im Moment nicht mit Bestimmtheit sagen. Drei der
Entlassenen haben die Blutgruppe AB negativ,
Christer Gullbrandsen, Dan Andersson und – echt – Ricky Martin. Andererseits
gehörte ja ein junger Aufsteiger wie der Gebrauchtwagenverkäufer Eskil
Carlstedt zur Räuberbande. Es allzufest mit dem Kumlabunker zu verknüpfen ist
wohl ein Fehler. Ebenso fragt sich, wie zutreffend es ist, die Sache mit Nazis
überhaupt zu verknüpfen. Nun gut. Wir haben mit mehreren der noch einsitzenden
Mitglieder der Nazi-Clique gesprochen. Für die gilt Viggos lakonischer
Kommentar uneingeschränkt: Alle halten die Schnauze. Unsere exjugoslawischen
Freunde halten noch mehr die Schnauze. Keiner sagt etwas. Tun so, als könnten
sie überhaupt kein Schwedisch. Dagegen lauschten sie sehr intensiv unserem
Bericht über die Folterung von Lordan Vukotic. Und Göran Andersson hatte nichts
mehr zu sagen. Dagegen erzählte er eine ganze Menge Interessantes über Fra
Angelicos Spiel mit blauen Farbnuancen.«


»Weiter«, sagte Hultin.


»Ich habe mit Eskil Carlstedts Arbeitskollegen beim Fordhändler
Kindwalls im Hammarbyhafen gesprochen«, sagte Kerstin Holm. »Außerdem mit
seiner alten Mutter in Bromma. Dabei ergab sich das Bild eines Mannes mit
ziemlich extremen Ansichten in Rassenfragen. Also die Nazi-Verbindung können
wir in diesem Fall beibehalten. Auch Gewalttätigkeit ist mit im Bild. Die
Kollegen erzählten von einer ziemlich erschreckenden Paintball-Runde, der
Einleitung zu einem Betriebsfest, als zwei von ihnen im Schutz der Dunkelheit
von Carlstedt verprügelt wurden. Er ist völlig ausgerastet. Ganz allgemein war
er bei seinen Kollegen nicht besonders beliebt. Ein Eigenbrötler, sagten
mehrere, unmöglich, an ihn ranzukommen. Dagegen war er ein besserer
Autoverkäufer als alle anderen. Total souverän. Als Sven Joakim Bergwall
Carlstedt dazu brachte, im Kvarnen sitzen zu bleiben,
verließ er sich auf dessen Autoverkäuferschnauze. Und jetzt sind sie beide tot.
Das ganze Vertrauen vergeblich. Außerdem haben wir versucht, die Zeugen aus dem
Kvarnen noch einmal zu befragen, und zwar um eine
    genauere Beschreibung des angeblichen Polizisten zu bekommen, der mit der Gang1 zusammensaß. Die Information über seine Existenz kam ja so spät, daß wir
keine Möglichkeit hatten, vorher danach zu fragen. Die meisten Zeugen waren
über Mittsommer aus der Stadt geflohen, und diejenigen, die dageblieben waren,
hatten nichts Vernünftiges zu sagen. Wir haben also keinerlei
Personenbeschreibung des ›Polizisten‹. Das gleiche gilt im großen und ganzen
für Gang2. Alle erinnern sich deutlich an Carlstedt, den breiten Mann mit dem
rasierten Kopf und dem Schnauzbart. Als wir ihnen ein Foto von Bergwall
zeigten, meinten einige, ihn zu kennen. Jemand redete von einem Mann mit einem
lila Gesicht. Der Mann mit dem Ohrstöpsel war weder Carlstedt noch Bergwall.
Man kann das so interpretieren, daß der Techniker der Gang noch bei guter
Gesundheit ist.«


»Apropos Techniker, so haben unsere eigenen sich Eskil Carlstedts
Festplatte vorgenommen«, übernahm Hjelm und schaute in ein weiteres
kriminaltechnisches Protokoll. »Das Problem war, sie war leer. Also wirklich
leer. Was bedeutet, daß sie neu war. Der Computer war nicht neu, aber die
Festplatte war neu. Allem Anschein nach unseretwegen ausgetauscht. Was wieder
ein bißchen stärker für eine gewisse Professionalität spricht. Noch in der
Nacht, bevor Carlstedt kam und sich von uns vernehmen ließ, derselben Nacht, in
der sie die Vernehmung vorbereiteten, dürfte die Festplatte ausgetauscht worden
sein. Sie sahen voraus, daß wir zu Besuch kommen würden. Den ganzen Computer zu
verschrotten war ihnen zu riskant. Irgend jemand findet immer einen
verschrotteten Computer. Also tauschte man die Festplatte aus, um keine Spuren
zu hinterlassen. Was heißt, daß es auf der Festplatte Spuren gab, mit gewisser
Wahrscheinlichkeit rassistischen Charakters. Wir haben jetzt eine ausgetauschte
Festplatte, eine ausgefeilte Abhörvorrichtung im Kvarnen
und zwei äußerst subtile Bomben. Technologische Kompetenz dürfte vorhanden
sein.«


»Kann man heutzutage noch Verbrechen begehen, ohne über
technologische Kompetenz zu verfügen?« fragte der technologisch orientierte
Chavez.


»Fleischmesser und Penisse sind immer noch populäre
Verbrechenswerkzeuge«, sagte die weniger technologisch orientierte Kerstin
Holm. »Besonders letztere haben viele Jahrtausende ausgezeichnet als
Verbrechenswerkzeug funktioniert.«


Eine Weile war es still. Alle schienen an ihren Penis als
potentielles Verbrechenswerkzeug zu denken. Kerstin Holm lachte sich ins
Fäustchen.


»Das ist wohl auch eine Art Technik«, sagte Hultin schließlich.


»Was die beiden subtilen Bomben betrifft«, sagte Norlander und ließ
seinen Blick einen Moment auf Kerstin Holms selbigen verweilen. »In einem von
Svenhagens Protokollen habe ich endlich ein wenig Information darüber gefunden.
Es handelt sich um eine hochexplosive und hochkonzentrierte Flüssigkeit, Typ
Nitroglyzerin, aber effektiver und leichter zu handhaben. Sie wird
ausschließlich durch Elektrizität gezündet, nicht durch Hitze, nicht durch
Stöße, nur durch diesen kleinen Mikroauslöser, der einen kurzen, starken
Stromstoß durch die Flüssigkeit schickt und sie zur Explosion bringt.
Funktioniert ausgezeichnet mit Fernbedienung, wie wir gesehen haben. Es ist ein
Sprengstoff, der in Schweden bisher nicht angewendet worden ist, aber es gibt
gewisse Hinweise auf ähnliche Sprengstoffe in den USA.
Sie haben bisher jedoch noch keinen Namen für das Zeug gefunden.«


»Möglicherweise können wir annehmen, daß Niklas Lindbergs Lager noch
nicht geleert ist«, sagte Chavez. »Wollt ihr übrigens ein bißchen mehr über
Lindberg hören? Ich widme ihm im Augenblick mein Leben. Habe in allen denkbaren
Registern gesucht und eine ganze Reihe seiner früheren Freunde und Kollegen
telefonisch interviewt und sogar eine Spritztour nach Trollhättan gemacht, um
mit seinen Eltern und seiner geschiedenen Frau zu sprechen. Er war kurze Zeit
dort verheiratet, als er noch in Trollhättan wohnte, obwohl er meistens bei
Manövern und im UN-Dienst auf Zypern war. Etwa zur
gleichen Zeit, als die Ehe in die Brüche ging, verließ er die Armee und wurde
Fremdenlegionär. Man kann das anscheinend immer noch werden. Seine Exfrau heißt
immer noch Lindberg, was vielleicht den Schluß zuläßt, daß es sich nicht um
eine Scheidung im Haß handelte. So hat es sich auch nicht angehört. Sie hatte
es satt, daß er ständig weg war, sie hatte Liebhaber, er Geliebte unter den
Krankenschwestern auf Zypern. Allgemein beliebt bei Frauen. Aber fangen wir von
vorn an: Niklas Lindberg wurde im Januar 1965 geboren und machte am
naturwissenschaftlichen Zweig des Gymnasiums in Trollhättan 1983 sein Abitur
mit sehr guten Noten, trat 1985 seinen Wehrdienst als Gebirgsjäger an, bekam
Bestnoten, begann die Offiziersausbildung im Herbst 1986, war 1988 Kadett in
Boden, war 1990 und 1992 als Offizier auf Zypern, stieg durch die Dienstgrade
aufwärts und war bei seinem Absprung 1994 gerade Major bei den Gebirgsjägern in
Arvidsjaur geworden. Major mit neunundzwanzig, ist das nicht ziemlich gut?«


»Doch«, sagte Hultin. »Das ist ziemlich gut.«


»Ein paar Kumpels aus der Zeit am Gymnasium sprechen von einem immer
zum Feiern aufgelegten jungen Burschen, bei dem alles glattlief«, fuhr Chavez
fort. »Oberwassertyp. Mit Goldkrone, kann man vielleicht sagen. Frauen en masse. Das mit den Gebirgsjägern verstanden seine
Kumpels hauptsächlich so, daß er unbedingt auch bei der Musterung gut
abschneiden wollte. Er mußte immer gute Noten bekommen. Seine Kumpels haben das
nicht ernst genommen. Er hatte überhaupt nichts Militärisches an sich. Er
scheint seinen Militärdienst nicht mit der Absicht angetreten zu haben, eine
Offiziersausbildung zu machen. Und seine Jugend scheint auf eine angenehme
Weise kleinstädtisch-kleinbürgerlich gewesen zu sein. Die Eltern machen einen
angenehmen Eindruck. Ein prima Paar, kann man wohl sagen. Studienrat und
Arbeitstherapeutin. Keine rassistischen Tendenzen, und das spüre ich intuitiv,
könnt ihr mir glauben. Sie erzählten von einem kleinen Blondschopf, der immer
auf den Füßen landete, immer fröhlich war, sich immer der Schwächeren annahm.
Die Kindheitsfotos lassen nichts anderes erkennen. Die Eltern waren wirklich
maßlos traurig über seine Entwicklung zum Gewaltverbrecher. Eine tiefe und
echte Trauer. Er wohnte noch eine Zeitlang in Trollhättan, nachdem er Offizier
geworden war, heiratete eine Flamme aus seiner Kindheit und scheint so ein
makelloses Bürschchen gewesen zu sein. Smart, hübsch, nett. Dann war da also
eine Krise im Zusammenhang mit der Scheidung vor fünf Jahren. Im Frühjahr 1994.
Ein kritischer Punkt. Ich habe mit zwei seiner Vorgesetzten in Arvidsjaur
gesprochen, und keiner verstand, warum er aufgehört hat. Es gab keinerlei
Klagen, von keiner Seite. Er sagte einfach Stopp und trat sofort in die
Fremdenlegion ein. Zwei Wochen nach seinem Absprung. Es muß also gut
vorbereitet gewesen sein. Warum? Ich habe keinen Kollegen aus seiner Zeit bei
der Fremdenlegion auftreiben können, sie sind ja so ein bißchen
geheimnistuerisch, aber ich versuche es weiter. Er hörte auf jeden Fall nach
einem Jahr auf, fuhr nach Stockholm und war an einem mißglückten Bombenanschlag
auf ein kurdisches Kulturzentrum beteiligt. Es hatte ein Fest stattgefunden,
und die Bombe ging hoch, als alle schon gegangen waren. Es zeigte sich, daß der
Zeitzündemechanismus nicht richtig funktioniert hatte. Es war also wirklich
geplant, die Bombe mitten während des Festes hochgehen zu lassen. Und sie war
stark genug, um viele, sehr viele Menschen zu töten. Es wurde allgemein
vermutet, daß Lindberg persönlich hinter der Bombe steckte, aber es ließ sich
ihm nichts nachweisen. Dagegen bestand kein Zweifel daran, daß er am Tag danach
bei einer kurdischen Demonstration im Solna Centrum zwei Kurden schwer
mißhandelte. Die Ermittlungen ergaben, daß er gute Kontakte zu
Nazi-Organisationen in Schweden und in den USA und
wahrscheinlich noch anderswohin hatte. Man kann also vermuten, daß seinem
Ausscheiden aus der Armee irgendeine Art von nazistischer Bekehrung zugrunde
lag.«


»Trotzdem klingt das mit der Fremdenlegion recht komisch«, meinte
Hjelm. »Ist das nicht gerade eine wirklich multikulturelle Armee?«


»Vielleicht entdeckte er das«, sagte Chavez und zuckte die
Schultern. »Aber er hatte einen Einjahresvertrag. Alles, was er wollte, war,
ernstlich in den Krieg zu ziehen. Und vielleicht hat die Zeit unter all den
Kanaken gereicht, um seinen Rassenhaß in ungeahnte Dimensionen zu treiben. Nun
denn. Aus den Gesprächen mit beteiligten Polizisten und Juristen geht das Bild
eines ungewöhnlich eiskalten Gewalttäters mit einer großen Vorliebe für Bomben
hervor. Akuter Empathiemangel, hat selbst sein Verteidiger inoffiziell gesagt.«


»Er will immer der Beste sein«, sagte Kerstin Holm nachdenklich.
»Kann es sein, daß er wirklich den Mann herausfordert,
den er für den besten hält? Schwedens cleversten Drogenhändler Rajko Nedic? Der
ja außerdem ein ungewöhnlich gut assimilierter Kanake ist.«


»Es gibt eigentlich nur einen besser
assimilierten«, sagte Jorge Chavez und warf sich in die Brust. »Schwedens
bestausgebildeten Polizisten.«


»Jetzt wollen wir mal hübsch auf dem Teppich bleiben«, sagte Hultin
neutral. »Hat sonst noch jemand was?«


»Ein merkwürdiges Detail, das vielleicht nicht so wichtig ist«,
sagte Viggo Norlander, begraben unter Protokollen, aus denen er eines
heraussuchte. »Der Bericht der Spurensicherung vom Tatort in Sickla. Die Toten,
Bergwall und Carlstedt, hatten ja schwarze Gesichtsmasken derselben Marke. Eine
ganze Menge schwarzer Fasern von anderen solchen Mützen sind am Ort gefunden
worden. Aber auch ein paar goldene.«


»Goldene?« stieß ein unkoordinierter Chor aus.


Chavez lächelte und sagte: »Aha. Der Goldgekrönte…«


»Wovon redest du?« fragte Hultin irritiert.


»Ist es denkbar, daß Niklas Lindberg seine Überlegenheit gegenüber
den Kollegen mittels einer Gesichtsmaske aus Gold demonstriert?«


In der Kampfleitzentrale trat eine allgemeine Pause ein. Plötzlich
hatten sie das Gefühl, Niklas Lindberg bedeutend besser zu kennen.


»Natürlich ist das denkbar«, nickte Hultin.


Und nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Wie kommst du voran,
Gunnar?«


Gunnar Nyberg hatte sich ganz still verhalten. Er saß zwischen den
Stühlen. War dies hier seine Gruppe? Oder waren es Sara Svenhagen, Ludvig
Johnsson, Ragnar Hellberg und die anderen? Er fühlte sich gespalten. »Ich habe
mich im Internet umgesehen«, sagte er. »Bin munter zwischen Pädophilensites und
Nazi-Sites hin und her gehüpft und habe mich nicht entscheiden können, wohin
ich gehöre. Ich fange auf jeden Fall an, ein Gefühl für den Umfang
verschiedener geheimer Netzwerke zu entwickeln. Und dafür, wie sie sich
explosionsartig ausgeweitet haben, seit das Wort Internet in aller Munde ist.
Aber Lindberg finde ich nicht im Netz. Auch Carlstedt nicht, außer als
Verkäufer bei Kindwalls. Bergwalls Name erscheint auf gewissen rassistischen
Homepages. Er scheint der Ideologe der Gang gewesen zu sein.«


»Jetzt sind sie ideologisch verwaist«, sagte Söderstedt.


»Aber deswegen nicht weniger gefährlich«, sagte Hultin. »Wir machen
weiter wie bisher. Und vergeßt nicht, daß morgen nachmittag ein kleines Fest
aus Anlaß der bevorstehenden Polizeiolympiade stattfindet, der World Police and
Fire Games, die Mitte Juli vom Stapel läuft. Die haben jede Unterstützung
verdient. Um sechzehn Uhr im Festsaal der Reichspolizeibehörde in der
Polhemsgata. Ihr seid Ehrengäste. Waldemar Mörner hat in seiner subtilen Weise
mitgeteilt, daß ihr dahin abkommandiert seid. Wer fehlt, fliegt, mit – ich
zitiere – ›dem Arsch zuerst‹.«


»Ein Glück, daß die Prioritäten glasklar sind«, sagte Hjelm.
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Vierhunderteins. Eine Eingravierung auf einem kleinen Schild am
oberen Ende eines Schlüssels, der leicht zitterte. Das hatte er inzwischen
einige Male getan. Bald würde er wahrscheinlich aufhören zu zittern. Es würde
Routine werden.


Er hatte sich sogar ein kleines Ritual geschaffen.


Vierhunderteins, leichter geht keins, reimte er, drückte den
Schlüssel hinein und drehte ihn um.


Nein. Er drehte ihn nicht um. Es ging nicht. Es war das erste Mal,
daß der Schlüssel überhaupt hineinging. Schon ein bißchen komisch, dachte er,
als er den Zettel aus der Tasche zog und ein Zeichen darauf machte. Warum ging
der Schlüssel hinein? Hieß es, daß das Fach bei der Föreningssparbank war?
Vielleicht. Doch das änderte nichts. Es mußte auf jeden Fall alles kontrolliert
werden. Jeder Posten auf der Liste mußte abgehakt werden.


Jeder Posten. Jede Bank. Und die Posten waren Banken. Und die Banken
waren Posten.


Die Postbank, dachte er zerstreut und ging hinüber zur SE-Bank auf der anderen Straßenseite.


Vierhunderteins, leichter geht keins.


Die Frau war Sommeraushilfe bei Systembolaget, im Moment war sie
allein im Laden. Montag. Guter Tag, um anzufangen. Ruhig. Hauptsächlich
Bestellnummer eins. Klarer Schnaps. Aber wenn jetzt ein Volltrottel hereinkäme
und nach einem französischen Wein mit Namen
Château Montpelliermontreusechargot Jahrgang 1991 verlangte, wäre sie aufgeschmissen.
Sie war ein bißchen nervös. Der einzige Kunde war gerade auf dem Weg nach
draußen. Ein anderer kam herein. Ein junger Mann mit einer kleinen Mütze in der
Sommerhitze. Ein gewisses Château Montpelliermontreusechargot-Risiko war nicht
auszuschließen. Auf jeden Fall nicht Bestellnummer eins.


Nein, nicht Bestellnummer eins. Aber auch nicht Château
Montpelliermontreusechargot, sondern eine Pistole vor ihrer Nase.


Sie leerte die Kassen in einer Minute, und als der Mann den Laden
verließ, trug er sechstausendneunhundertvierundzwanzig Kronen in einer
Konsum-Tragetüte bei sich.


Sie selbst lag ohnmächtig auf dem Fußboden.


Vierhunderteins. War das nicht ein Dartspiel?


Nein, Fünfhunderteins hieß das. Und es gehörte in ein ganz anderes
Buch.


Sie hob den Schlüssel und seufzte. Sie dachte nach. Sie versuchte,
die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, daß genau dies das richtige Bankfach war.
Verschwindend klein, dachte sie. Vernachlässigbar, dachte sie.


Der Schlüssel paßte nicht hinein.


Hoppla, das war unerwartet.


Sie stöhnte und dachte über Methoden nach. War dies wirklich die
beste Methode? Und wie zuverlässig war sie?


Also dann. Alle Banken in Kinna abgehakt.


Next stop Borås.


Da würde es wohl Vierhunderteinser geben.


Doch erst der Kontakt. Es hatte gut funktioniert bisher. Er war
gewissermaßen die ganze Zeit bei ihr. Der Vorteil des Internets. Aber auch der
Nachteil.


Die virtuelle Nähe.


»Nichts?« fragte Niklas Lindberg. Er hatte es langsam satt zu
fragen.


›Kulan‹ schüttelte den Kopf.


»Könnte es sein, daß der Apparat ganz einfach den Geist aufgegeben
hat?« fuhr Lindberg fort.


»Er lebt«, sagte ›Kulan‹. »Und wir müssen es so verstehen, daß wir
weiter in nördlicher Richtung fahren müssen. Der letzte Kontakt war in
Skillingaryd. Die Kontakte haben gezeigt, daß wir ungefähr das gleiche Tempo
hielten. Dann sind wir etwas schneller geworden. Wenn sie bis Helsingborg
weitergefahren wären, hätten wir irgendwo unterwegs ein neues Signal empfangen
müssen. Das einzige, was ich mir denken kann, ist, daß sie irgendwo zwischen Värnamo
und Örkelljunga abgebogen sind. Also arbeiten wir uns wieder nach Norden.«


»Wo sind wir jetzt?« stöhnte Danne aus dem Laderaum. Er sah blasser
und blasser aus. Würde er es wirklich schaffen? War es an der Zeit, sich ein
bißchen mehr ins Zeug zu legen und ihn teilnehmen zu lassen? Ein etwas größerer
Raub vielleicht?


In diesem Moment kam Rogge zurück und setzte sich auf den
Fahrersitz.


»Gutgegangen?«


Rogge nickte, reichte eine Konsumtüte nach hinten und drehte den
Zündschlüssel um. Niklas Lindberg schaute in die Tüte, während der Wagen auf
die E6 hinausschoß.


»Gut«, sagte er.


»Gut?« sagte Rogge und trat aufs Gas. »Gut? Da sind mindestens
zwanzigtausend drin.«


»Eine leichte Überbewertung der Leistung. Aber okay. Ausgezeichnet.«


»Das hört sich schon besser an«, sagte Rogge.


»Kann denn kein Schwein sagen, wo wir sind?« schrie Danne. Es klang
fast wie ein Röcheln. Er verlor die ganze Zeit Blut.


»Ängelholm«, sagte ›Kulan‹ und drehte an seinen Rädchen.


Der Große wedelte so verächtlich mit dem Zeigefinger. Er würde nie
auf die Idee kommen, so etwas privat zu tun. Es waren zwei verschiedene Rollen,
zwei Hauptrollen, und die bargen viele Nebenrollen in sich. Ljubomir fragte
sich, wie viele es gab. Der Große war ein Füllhorn von Rollen.


Ljubomir schlenderte auf den Schreibtisch zu. Auf dem Weg dahin
versuchte er, den wedelnden Zeigefinger zu übersehen – er konnte nicht
behaupten, daß er ihm gefiel. Statt dessen heftete er den Blick auf den großen
elektronischen Globus. Er hatte ihn noch nie in Funktion gesehen. Er war
bestimmt beeindruckend. Auf den Fluren hieß es, daß der Große ein paar Orte auf
dem Computer eingab und daß unmittelbar die besten Transportwege für Drogen
zwischen diesen Orten auf dem Globus aufleuchteten. Aber er wußte es nicht. Er
hatte es in Wirklichkeit nie gesehen.


Ljubomir hatte den Schreibtisch erreicht. Der Große fixierte ihn.
Mehr als gewöhnlich. Jetzt würde etwas kommen. Irgendeine Art von
Loyalitätstest. Schon wieder.


»Hast du etwas zustande gebracht?« fragte der Große.


Etwas zustande gebracht, dachte Ljubomir.


»Nicht direkt«, sagte er. »Die Polizei behauptet zu wissen, wer sie
sind. Dann sind es wohl Schweden. Irgendeine Bande. Man hat Zoran, Petar und
Risto in Kumla verhört. Es war ein weißer Bulle, der von Nazis geredet hat.«


»Ein weißer Bulle? Sind sie nicht alle
weiß?«


»Weißhaarig. Vollkommen weiße Haut.«


»Genaueres?«


»Ich weiß nicht, wie er heißt. Der andere hatte stigmatisierte
Hände. Unheimlich, wie Petar sagte. Seltsame Wiederkunft des Herrn Jesus
Christus.«


»Nazis, und Genaueres?«


»Weiß nicht. Ich muß noch mal bei Zoran nachfragen.«


»Zum Teufel, ›weiß nicht‹! Es ist dein Job, zu wissen. Es geht um
den Mann, der Lordan getötet hat, und du sagst ›weiß nicht‹. Streng dich mal
ein bißchen an, Ljubomir, sonst muß ich dich austauschen.«


»Entschuldigung.«


»Sag nicht Entschuldigung. Wie läuft die Beobachtung?«


»Sie haben mitgeteilt, daß alles ruhig ist. Keiner mit unserem
Koffer ist in die Bank gegangen. Es ist schwieriger, wenn sie den Koffer haben
verschwinden lassen. Aber am Fach ist niemand gewesen. So viel wissen wir.«


»›Sie haben mitgeteilt‹? Bist du nicht dagewesen?«


Ljubomir schwieg.


Es war ein stiller Trotz. Er dachte nicht daran, dorthin zu gehen.
Er weigerte sich, zu diesem Ort zu gehen. Da verlief
seine Grenze. Und die gedachte er nicht zu überschreiten.


Der Große sah es. Er sah es in Ljubomirs Augen. Und er ließ es dabei
bewenden. Fürs erste. »Jaja«, sagte der Große und wedelte wieder mit dem
Zeigefinger. Allerdings in die andere Richtung.


Das hieß ›verschwinde jetzt‹, das hatte Ljubomir gelernt.


Die Geste machte der Große privat nie.


Aber privat war er nicht der Große.


Privat war er der Jugendfreund Rajko aus dem kleinen Bergdorf im
östlichen Serbien.


Vierhunderteins. Nein, verflucht. Hier hörten die Nummern bei
zweihundert auf. Kleine Scheißbank. Puuh.


Und es wurde ein Trott. Wie ein Job von neun bis fünf.


Oder wie es nun war. Er hatte nie einen gehabt.


Vierhunderteins, leichter geht keins.


Er hörte, wie es hohl zwischen den Reimwörtern hallte.
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	    Partytime! Montag, der 28.Juni, vier Uhr, und alle fühlten sich
überhaupt nicht in Stimmung für die obligatorische PR-Party
aus Anlaß der bevorstehenden World Police and Fire Games. Diese sogenannte
Polizeiolympiade sollte vom sechzehnten bis vierundzwanzigsten Juli stattfinden
und am Samstag, dem siebzehnten,  feierlich in Stockholms Stadion eröffnet
werden. Zwölftausend Polizisten, Feuerwehrleute, Zollbeamte und
Strafvollzugsbeamte aus der ganzen Welt sollten in achtundsechzig Sportarten
gegeneinander antreten. Eintausendneunhundert Medaillen sollten vergeben
werden. Es sollte Stockholms größtes Sportfest aller Zeiten werden. Die
Olympischen Spiele 1912 und die Fußball-Europameisterschaft 1992 eingerechnet.


Paul Hjelm hatte gewisse Probleme damit, den Charme darin zu
erkennen, alle diese mehr oder weniger mittelmäßigen Sportler in Aktion zu
sehen. Es roch nach dem Club für gegenseitige Bewunderung. Falls man nicht
einen Freund oder Verwandten unter den Teilnehmern hatte, konnte es nicht viel
interessanter sein, als bei einem Fußballspiel der sechsten Liga zuzuschauen.


Doch das war eine Geschmacksfrage.


Es gab andere Probleme, und das waren keine Geschmacksfragen.


In den letzten Tagen hatten die Medien etwas an die Öffentlichkeit
gebracht, was intern alle schon wußten: daß die Finanzen ein einziges Chaos
waren. Die finanziell Verantwortlichen für die World Police and Fire Games
hatten der Stadt Stockholm die haarsträubendsten Jubelkalkulationen präsentiert
– und mit Hilfe schwer erklärbarer PR-Reisen an
diverse Ferienorte das Budget weit über den Rand des Konkurses hinausgetrieben.
Stockholms Steuerzahler waren gezwungen, mit großen Summen einzuspringen, damit
die dreißigtausend ausländischen Besucher nicht lediglich zur Eröffnung des
Konkursverfahrens der havarierten Veranstaltungsgesellschaft anreisten.


Und jetzt sollte es ein Fest geben. Ein PR-Fest
für diese gloriose Veranstaltung. Während die Schlächter von Sickla noch auf
freiem Fuß waren. Es war ein wenig bedrückend.


Hjelm betrachtete die Rückenansicht einer Kellnerin. Sie verschwand
soeben durch die Tür des Vernehmungsraums, in dem alle Vernehmungen, die das Kvarnen betrafen, stattgefunden hatten. Sie war, wie es so
schön hieß, das letzte Vernehmungsobjekt dieses Tages: die chinesische
Kellnerin, die am  dreiundzwanzigsten Juni im Restaurant Kvarnen
    Gang1 und den ›Polizisten‹ bedient hatte. Sie konnten ihr keine Fotos von 1A und 1B zeigen – das eine
Gesicht zersprengt, das andere von Kugeln durchsiebt–, aber 1C sollte sie sich ansehen. Sie hatten versucht, ihn
lebendig aussehen zu lassen. Ohne großen Erfolg. Die Kellnerin schrie geschockt
auf.


Als sie sich wieder gefaßt hatte, nickte sie und flüsterte: »Doch.
Ich glaube, der war dabei.«


Nach dem ›Polizisten‹ befragt, sagte sie: »An den erinnere ich mich
nicht so gut. Verglichen mit den anderen war er ziemlich unansehnlich. Die
anderen waren finstere Burschen, so viel kann ich sagen. Ich glaube, er hatte
dunkle Haare, war nicht so alt, nicht über vierzig.«


Und jetzt war sie fort. Eine Rückenansicht, die schnell aus dem
Bewußtsein verschwand.


Hjelm schaute Holm an. »Na, wollen wir einen auf Party, Party
machen?« sagte er und fuchtelte albern mit den Armen herum.


Sie betrachtete ihn nachsichtig. »Polizeiolympiade«, sagte sie und
zog die kleine schwarze Lederjacke über ihr schwarzes T-Shirt.
Mit ihrem Tonfall war nicht zu spaßen.


»Denk positiv«, sagte Hjelm und zog sein lottriges Leinenjackett
über. »Es soll freien Schnaps geben.«


»Und wie jedermann weiß, gehören Sport und Schnaps untrennbar
zusammen.«


»Sport, Schnaps, Korruption, Doping, Sauerstoffzelt und Bingo.«


Sie gingen durchs Polizeipräsidium. In den letzten Tagen war es
gespenstisch leer gewesen. Und öde. Das öde Haus. Von Gott und den Menschen
vergessen. Eine Ruine von Caspar David Friedrich. Heute war ein wenig mehr
Leben in der Bude. Doch nur ein wenig. Die erste echte Ferienwoche hatte
angefangen.


Ferien, dachte Kerstin Holm. So etwas hatten andere.


Sie selbst hatte eben erst angefangen, sich wieder an Stockholm zu
gewöhnen. Die Zeit in Göteborg war nicht so glücklich gewesen. Man hatte sie an
ihren alten Polizeibezirk ausgeliehen, wo auch ihr Ex arbeitete. Ihr früherer
Mann. Die Kälte zwischen den beiden hatte schließlich die ganze Polizeiwache
mit Rauhreif überzogen, so daß sie gehen mußte. Weiter. In einen Vorortbezirk. Angered.
Viel Trubel und wenig Stimulanz. Sie schuf Ordnung unter Ganoven, die sie
auslachten. Sie Oberklassen-Bullenhure nannten und ihr ähnliche
Freundlichkeiten an den Kopf warfen. Sie kam nicht einmal auf die Idee, Kontakt
mit ihrem alten Kirchenchor in Haga aufzunehmen. Sie war ja nur ausgeliehen. Jeden Augenblick konnte sie nach Stockholm
zurückgerufen werden. Sie bekam ein Gefühl dafür, wie es den Sportprofis
erging. Vom einen Tag auf den nächsten konnte man vom einen Ende des Kontinents
zum anderen geworfen werden. Der Unterschied war – wieder einmal – das Gehalt.
Für die richtige Anzahl von Millionen kann man sich vorstellen, auch ein wenig
zu leiden. Jetzt war sie jedenfalls wieder zurück in Stockholm. Hatte eine
Zweizimmerwohnung mitten in der City ergattert. In der Regeringsgata. Fühlte
ihre Lebensgeister zurückkehren. Hatte angefangen, ein wenig waghalsig durch
die Innenstadt zu joggen. Sang wieder im Kirchenchor. Kurz, sie hatte wieder
Wasser unter dem Kiel. Aber PR-Fest bei der
Reichspolizeibehörde? Naja. Wenn das nicht eher ans Kielschwein denken ließ.
Oder, noch schlimmer, ans Kielholen.


Sie kamen zu den Zimmern der A-Gruppe.
Hultin war weg, Söderstedt war weg, Norlander war weg, Nyberg war weg. Chavez
war noch da. Er saß am Computer und hackte auf die Tastatur ein.


»Zehn nach«, sagte Hjelm und hackte seinerseits auf die Uhr ein.
»Denk dran: ›mit dem Arsch zuerst‹.«


Chavez blickte auf wie aus einer anderen Welt. Er starrte sie mit
leerem Blick an. Seine Augen sahen aus wie zwei Computerbildschirme.


»Die Gesundheit in Person«, sagte Kerstin Holm und lachte.


»Verflucht«, sagte Chavez verwirrt. »Wieviel Uhr ist es?«


»Soll das festliche Kleidung sein?« sagte Hjelm.


Chavez schaute an sich hinunter. Im Sommerhalbjahr trug er immer
einen höchst unansehnlichen, ständig verknitterten Leinenanzug. Hjelm mußte
zugeben, daß er ihn nachgeäfft hatte, allerdings nur, was das Jackett betraf.
Unten mußten Jeans oder Shorts reichen. Jetzt waren es Jeans.


Kurz: Keiner von ihnen war festlich gekleidet.


Während Kerstin immer richtig gekleidet war, darin waren die beiden
Männer sich einig. Ein imponierendes Geschick, stets gut gekleidet auszusehen,
egal, was sie anhatte. Im gleichen Moment fragten sich die beiden, ob es
frauendiskriminierend war, so zu denken.


»Wobei warst du denn gerade?« fragte sie.


»Ja du«, sagte er, gab noch ein paar abschließende Befehle ein und
zog sein Jackett über. »Ich war dabei, alles zu lesen, was es im Internet über
die Sicklaschlacht gibt. Ich habe einen Chat gefunden, der sich ausschließlich
mit der Sicklaschlacht befaßt. Der Sickla-Chat.«


»Wie FASK?« fragte Hjelm.


»Ja, genau. Fans of American Serial Killers. Eine muntere
Vereinigung.«


»Aha«, sagten Jalm & Halm und wechselten vielsagende Blicke.


Chavez betrachtete sie verwundert, während sie in den Gang
hinaustraten. Sie waren so eingespielt, in ganz anderer Weise als er und Hjelm.
Nicht wie zwei gutfunktionierende Polizisten etwas unterschiedlicher
Generationen, sondern wie, ja, wie Yin und Yang.


»Doch«, sagte er. »Es gibt eine Diskussion über Sickla, im ganzen
Lande. Und diese Diskussion ist nicht ganz frei von rassistischen Aspekten,
soviel kann ich sagen. Ihr könnt morgen früh eine Abschrift des ganzen Chats
bekommen, wenn ihr wollt. Sehr informativ.«


Er betrachtete sie verstohlen, während sie ihre Wanderung durch die
labyrinthischen Gänge des Polizeipräsidiums fortsetzten. Er konnte nicht umhin,
sich zu fragen, was wohl geschehen war, als sie zusammen in den USA waren. Sie waren einander auf eine Art und Weise
nahe, die voraussetzt, daß Intimitäten vorgekommen sind. Und dann ging er
weiter zurück in der Geschichte. Gab es nicht schon früher, während der Jagd
auf den Machtmörder, eine Reihe übersehener Zeichen? Kleine, unmerkliche
Berührungen? Vielsagende Blicke? Insgeheim angedeutete Fürsorge? In der Mauer,
die er so sorgfältig zwischen seinem professionellen und seinem privaten Leben
errichtet zu haben glaubte – auf der einen Seite die Arbeit, auf der anderen
Seite die Musik, der Jazz, der Baß, und die Frauen–, offenbarte sich ein Riß.
Als er Hjelm und Holm bei ihrem entspannten Zwiegespräch auf dem Weg durch die
Gänge beobachtete, dachte er zu seiner eigenen Verwunderung: Vielleicht verpaßt
man etwas Wesentliches als Polizist, wenn man seine Privatsphäre nicht
einbezieht? Vielleicht sind all die kleinen Einverständnisse und
Fürsorglichkeiten und vorausschauenden Bemühungen, die man einsetzt, um eine
Liebesbeziehung zu entwickeln und zusammenzuhalten, tatsächlich nötig, um ein
wirklich guter Polizist zu werden? Auch wenn er es sich nicht gern eingestand,
war Paul Hjelm immer noch sein Vorbild als Polizist. Wie Paul und Kerstin
dieses Spielchen zwischen Gang1 und Gang2 im Kvarnen
herausgetüftelt hatten, wie sie gleichsam improvisierend aus dem
Hintergrundrauschen eine Form geschaffen hatten –
wäre das anderen möglich gewesen als gerade diesen beiden? Wäre es Jorge Chavez
und Paul Hjelm möglich gewesen? Oder baute die ganze Arbeit mit dieser
unfertigen Ahnung auf der Geduld und der Sanftmut der Liebesbeziehung auf?
Allerdings war ihm die Mühsal der festen Beziehung ziemlich unbekannt; er
verließ sich noch immer auf die ungezwungenere Ungebundenheit der lockeren
Verbindungen.


Die Gedanken vermochten, mit anderen Worten, ziemlich weit
abzuschweifen, bevor sie wieder zurückgeholt wurden. Das Trio erreichte die
provisorischen Festräume des Reichskriminalamts, sie bekamen von irgendwoher
jeder ein Champagnerglas in die Hand gedrückt, sie hörten verstreuten Applaus,
folgten den Geräuschen und sahen Waldemar Mörner von einem Rednerpult
herabsteigen. Sie hatten eine bombensichere Attraktion verpaßt. Mörner sah
unerhört zufrieden aus und lächelte, so daß seine kreideweißen Zähne wie von
innen leuchteten. Er legte den Arm um Jan-Olov Hultin, der, mit dem
Reichspolizeichef konfrontiert, tatsächlich ein Lächeln zustande brachte; sie
sahen, wie es dahinter kochte, und wandten sich schnell ab.


Die Räumlichkeiten sahen aus wie vollkommen normale
Polizeipräsidiumskorridore. Einzige Extravaganz waren ein paar Spruchbänder an
den Wänden, die die World Police and Fire Games anpriesen. Ziemlich viele
Polizisten hatten sich von den Bergen ungeklärter Fälle, die immer
unkontrollierter in den immer schwächer bemannten Polizeistationen gestapelt
wurden, losreißen können. Das eine und andere bekannte Gesicht glitt vorüber,
das Trio nickte dann und wann, gab den einen oder anderen Scherz zum besten,
sah Norlander in einer Ecke sabbernd schnarchen, sah Söderstedt in einer
anderen quatschen und sah Nyberg in einer abseits stehenden Gruppe mit
Kaffeebechern in den Händen: einen mageren, gutgekleideten Mann mit schwarzem
Kranz um die Glatze, einen jüngeren Mann mit gutgekämmten halblangen Haaren und
einem kleinen schwarzen Leninbart. Und eine kurzgeschorene Frau, deren Anblick
Jorge Chavez’ Latino-Herz für einen kurzen Moment stillstehen ließ.


Sie kamen in die Ausläufer eines Gesprächs.


Der Magere sagte zu Nyberg: »Tja du, in ein paar Tagen fängt der
Urlaub an. Ich fahre raus zum Sommerhaus und spann mal so richtig aus. Kannst
du dich noch an das Haus erinnern, Gunnar?«


Dann war Schluß mit dem Frieden.


»Die Pädophilen!« rief Paul Hjelm. »Steht ihr hier und esst ein bißchen was?«


»Wir sind keine Pädophilen«, sagte Gunnar Nyberg emphatisch und
erhob drohend seinen Riesenkörper über die Neuankömmlinge. Dann stellte er
kreuz und quer alle einander vor. Es wurde reichlich unübersichtlich, so daß
sie die Sache selbst in die Hand nehmen mussten.


»Genau«, stieß Kerstin Holm hervor, als sie den mageren Mann mit der
Glatze begrüßte. »Der Marathonmann. Wievielter warst du dieses Jahr?«


»Ludvig Johnsson«, sagte der Marathonmann höflich. »Ich bin
Sechsundneunzigster geworden, zum ersten Mal unter hundert. Und ihr seid die
auf wunderbare Weise wiederauferstandene A-Gruppe,
nehme ich an?«


»Fragmente davon«, nickte Holm. Hjelm begrüßte den jüngeren Mann mit
dem kleinen Spitzbart und zuckte zusammen, als der sagte: »Kommissar Ragnar
Hellberg.«


Er sah nicht älter als dreißig aus. Ein Kommissar, der jünger war
als Chavez? War das möglich? War dies wirklich Party-Ragge?


Als Hellberg seine Reaktion sah, fügte er lachend hinzu: »Ich pflege
den Titel zu sagen, um die Reaktion zu testen. Sie fällt oft genau so aus.«


»Tut mir leid«, sagte Hjelm. »Meistens kann ich mich beherrschen.«


»Das stimmt nicht ganz«, sagte Holm und warf ihm von schräg unten
einen Blick zu.


Hjelm sank immer tiefer in den Morast der Ausreden. »Ich wußte zwar,
daß es einen Hellberg gibt und daß er jung ist, aber wir sind uns ja noch nie
begegnet und…«


»Laß gut sein«, soufflierte Kerstin Holm, und Hjelm ließ es gut
sein.


Chavez gab tatsächlich der bedeutend größeren Frau einen Handkuß.
Sie betrachtete ihn skeptisch, während Gunnar Nyberg sagte: »Schleck nicht die
Hand der Dame, Schleimer.«


»Sara Svenhagen«, sagte die Dame.


»Jorge Chavez«, sagte der Schleimer und fügte hinzu: »Svenhagen?«


»Das ist auch so eine Standardreaktion«, sagte Sara Svenhagen. »Ja,
Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen ist mein Vater. Dann haben wir das aus
der Welt.«


»Ungeahnte Qualität der genetischen Ausstattung des
Chefkriminaltechnikers«, sagte Chavez eine Spur ungeschmeidig.


»Laß gut sein«, soufflierte Kerstin Holm erneut.


Chavez ließ sich zu neuen verbalen Großtaten stimulieren. »Man
erwartet nicht, daß eine Kinderpornoermittlerin so aussieht.«


Zu diesem Zeitpunkt hätte er natürlich aus Gründen der Barmherzigkeit
von der Bühne befördert und durch eine Seitentür hinausgeworfen werden müssen.
Doch das unterblieb. Die anderen waren bereits ins Gespräch vertieft.


»Wieso hast du mich erkannt?« fragte Ludvig Johnsson Kerstin Holm.


»Ich habe selbst ein wenig angefangen zu laufen«, sagte sie und
erntete einen erstaunten Blick von Hjelm.


»Kriegt ihr denn die Sicklaschlacht in den Griff?« fragte Ragnar
Hellberg Hjelm. »Es scheint ja ein richtiges Wespennest zu sein.«


»Das kannst du laut sagen. Wir haben ein paar Spuren eingekreist.
Aber es stehen keine Festnahmen unmittelbar bevor.«


»Jesses«, sagte Hellberg. »Du hörst dich an wie eine
Pressemitteilung. Und jetzt wollt ihr mir auch noch Gunnar ausspannen.«


»Das müssen wir erst noch sehen«, sagte Gunnar Nyberg. »Es fällt mir
schwer, mich von den feinen Homepages im Internet loszureißen.«


»Gunnar hinterm Computer ist für mich ein Widerspruch in sich«,
sagte Hjelm. »Er ist der erdverbundenste Polizist, mit dem ich
zusammengearbeitet habe. Er hat einmal ein Auto kleingekriegt, mit einer Kugel
in der Halsgegend.«


»Er scheint viele Saiten klingen lassen zu können«, lachte Hellberg.


Sara Svenhagen war mit anderen Worten diesem komischen Spanier
ausgeliefert. Ihre Gedanken waren anderswo, und der erbärmlichen Einleitung
folgte schleppende Zerstreutheit. Aber nicht von seiner Seite. Im Gegenteil.
Mit Hilfe unermüdlicher Arbeit fand er am Ende eine Reihe gemeinsamer
Gesprächsfäden, seltsamerweise betrafen sie das Internet, und plötzlich standen
sie allein da und gaben einander gute Ratschläge für das Arbeiten mit Java
Script. Außerdem hofierte er sie ununterbrochen.
Tauschte den gleichsam festgewachsenen Kaffeebecher gegen ein Champagnerglas
aus, stieß mit ihr an, betrachtete sie unverblümt, machte ihr Komplimente von
einer Art, wie sie sie noch nie gehört hatte, achtete äußerst aufmerksam auf
ihre Reaktionen. Und das Sonderbare geschah, daß sie allmählich das Gefühl
bekam, gesehen zu werden. Im Ernst gesehen zu werden.
Geschätzt. Aufgewertet. Die Lage war so bedrängt. Das Internet machte sie
virtuell, löste ihre Konturen auf, die Pädophilie machte sie unempfindlich
gegen erotische Gefühle, und wenn es ihr gelang, einen komplizierten Code zu
knacken und eigenhändig einen Pädophilen zu fangen, durfte sie es niemandem
erzählen. Sie hatte sich in eine Ecke manövriert, sich das Haar abgeschnitten,
sich von einem grauenhaften Alptraum fesseln lassen. Sie war verschwunden,
unsichtbar geworden. Der einzige, der sie sah, war Gunnar Nyberg, und er sah
sie nur als eine Lichtgestalt, das wusste sie. Und plötzlich stand sie vor
diesem feurigen kleinen Mann, der sie die ganze Zeit ansah, wirklich ansah, um
ihre innersten Gefühle zu erforschen, und sie wollte nur ihr Haar lösen, wie
eine alleinstehende junge Frau es manchmal tatsächlich tat. Doch es war kein
Haar da, das sie lösen konnte. Dennoch tat sie es. Ließ ein wenig ihre
Stoppelhaare flattern. Und er schien verzaubert und verzückt zu sein, von ihrer
bloßen Existenz, und es gefiel ihr. Sie mußte sich eingestehen, daß es ihr
wirklich gefiel.


Sie blieben stehen, bis das Bedienungspersonal hungrigen Hyänen
gleich um sie zu kreisen begann. Sie merkten nicht, daß sie die letzten waren,
daß das Fest schon lange vorbei war, daß das Polizeipräsidium so gut wie leer
war für die Nacht.


Als sie es schließlich merkten, hörte sie sich selbst sagen: »Kommst
du noch mit auf eine Tasse Kaffee?«


Sie knutschten im Taxi zur Surbrunnsgata, widmeten sich im
Treppenhaus leichterem Petting, rissen sich im Flur die Kleider vom Leib und
liebten sich in dieser vollkommen hemmungslosen Art und Weise, mit Auftakt im
Flur, Durchführung im Bett, Reprise auf dem Fußboden und da capo an ungenanntem
Ort. Als sie wieder zur Besinnung kamen, fanden sie sich auf dem
Küchenfußboden, ohne zu wissen, wie sie dort gelandet waren. Der Inhalt der
Mülltüte lag über den Boden verstreut. Sie begriffen nicht, warum.


Sara hatte das Gefühl, als habe sie sperrangelweit die Fenster
aufgestoßen, als strömte die Luft herein wie angesogen von einem Vakuum, als
flatterte ihr kurzes Haar wild im heftigen Wind. Sie schlang die Arme um ihn
und hielt ihn fest.


Jorge kam es vor, als sei etwas umgestoßen worden. Sex war nicht
mehr das Ende von etwas, es konnte auch der Anfang sein. Es war ein radikaler
mentaler Umsturz. Er fragte sich, was das bedeuten mochte. Er lag
zusammengekauert in ihrer Umarmung. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen, und
er lag zusammengerollt mit der Wange an ihrer Brust.


Es war ein phantastisches Gefühl.


Ein Gefühl. Ein gemeinsames Gefühl.


Ein enormer Hohlraum im Dasein war ausgefüllt worden.


Er erwachte von Sonnenstrahlen. Der Natur ureigenstem Wecker. Obwohl
sie bei näherer Betrachtung nicht ganz natürlich waren. Sie wurden auf ihn gerichtet. Mit Hilfe einer Drehung an der Jalousie.


Sie zeichnete sich als fabelhafte Kontur gegen die schrägstehenden
Sonnenstrahlen ab. Wie in einen Wasserfall von Licht gehüllt. Er streckte ihr
die Arme entgegen. Sie kam nicht näher. Sie stand ganz still da, vom Licht
umströmt. Gänzlich unerreichbar.


Jaha, dachte er. Ein Alptraum.


»Ich habe etwas, was du dir ansehen mußt«, sagte sie.


Jaha, dachte er. Kein Alptraum. Ein Alltagstraum. Ein Traum vom
Glück, das alltäglich geworden ist. Das war vielleicht doch ein bißchen früh.


»Komm schon«, sagte sie.


Offenbar nicht, dachte er. Offenbar nicht zu früh.


Er stand auf und akzeptierte, daß er nun schon wach war. Er trat zu
ihr, durch den Wasserfall von Licht. Sie trug ein großes T-Shirt,
das ihr bis über die Hüften reichte. Er selbst war nackt. Er tastete nach ihrem
Körper.


»Zieh dir was an«, sagte sie.


Er zog sich was an und folgte ihr hinaus auf die Toilette.


Für einen kurzen Moment befiel ihn Skepsis. Hatte er sie so falsch
eingeschätzt? Was gab es auf der Toilette, was sie
ihm mit solchem Eifer zeigen wollte? Einen positiven Schwangerschaftstest? Eine
Zucht Totenköpfe? Schrumpfköpfe in Leinöl?


Nein, er war ungerecht. Er kam in eine Dunkelkammer. Eine schwache
rote Lampe leuchtete statt der gewöhnlichen. An einer Wäscheleine unter der
Decke waren mit Wäscheklammern Schwarzweißfotos befestigt. Ein noch
unentwickeltes Papier schwamm in einer stinkenden Flüssigkeit. Sie schloß die
Tür.


Alles sah neu aus. Die gesamte Ausrüstung wirkte nagelneu.
Mißlungene Abzüge lagen zerrissen in einem Haufen auf dem Fußboden. Wäre er
nicht so müde und immer noch so glücklich gewesen, hätte der Detektiv in ihm
vermutlich angefangen zu arbeiten. Er hätte gedacht: Hmmm, und dann hätte er
gedacht: neue Ausrüstung, nicht vertraut mit Dunkelkammerarbeit – ist
gleichbedeutend mit: irgendein Geheimauftrag.


Der schlummernde Detektiv in ihm wurde auf eine weitere Probe
gestellt.


Sara Svenhagen sagte: »Vor ein paar Tagen habe ich einen Pädophilen
festgenommen, der im Söder-Turm wohnt.«


Pause. Es wurde erwartet, daß er etwas sagte, Reaktion zeigte, wenn
nicht mit einem Heureka, so doch zumindest mit einem Hmmm. Nein, der Detektiv
schlief ruhig weiter.


Sie fuhr fort: »Söder-Turm ist Haglunds Latte.«


Nix. Der Detektiv in ihm war nicht zu sprechen.


»Haglunds Latte ragt über Medborgarplatsen auf.«


»Mach weiter«, sagte er nur.


»Der Mann hat sein ganzes Leben damit verbracht, Kinder auf
Medborgarplatsen und in der Umgebung zu fotografieren. Und zwar täglich. Er
hatte ein Einmachglas mit noch unentwickelten Filmen zu Hause. Ich habe sie
entwickelt.«


»Und warum?«


»Werd mal wach jetzt, Jorge. Täglich. Medborgarplatsen. Es war nur
eine Ahnung. Ich habe zwölf Filme entwickelt, und jetzt habe ich ihn gefunden.«


»Wieviel Uhr ist es?«


»Halb sieben. Ich arbeite seit halb fünf.«


»O verflucht. Ich bin also in meiner Eigenschaft als Polizist
hergeholt worden?«


»Hör auf. Sieh mal hier oben.«


Er folgte ihrem Finger zu den Fotos unter der Decke.
Skateboardfahrer auf Medborgarplatsen. Zwischen Restauranttischen und
Parkbänken herumkurvend. In der unteren Ecke eine Serie kleiner digitaler
Zeichen. 21.43 23.06.99.


Der Detektiv in ihm schreckte aus dem Schlaf auf. Einen Moment lang
blickte er sich in der Dunkelheit um, ohne zu verstehen, wo er war. Dann sagte
er: »Aha.«


»Das kann man wohl sagen«, meinte Sara Svenhagen.


»Bedeuten diese Ziffern, was ich glaube?«


»Es ist eine hochmoderne Kamera. Sie schreibt sie auf jedes Bild.
Dreiundzwanzigster Juni, einundzwanzig Uhr dreiundvierzig.«


»Aber verflixt!«


Er folgte der Serie von Fotos an der Wäscheleine. Eins nach dem
andern. Auf dem zweiten fuhren die Skateboarder weiter Richtung Björnscher
Garten. Auf dem dritten befanden sie sich mitten auf der Götgata; über ihren
Köpfen war ein ganzer Wald von Beinen in Bewegung zu erkennen. Auf dem vierten
verschwanden die Skateboardfahrer hinter den Baumkronen hinunter zur Rampe im
Björnschen Garten; statt dessen sah man den Anfang der Tjärhovsgata. Auf dem
Bürgersteig herrschte Chaos. Im Zentrum ein Jüngling, der wild in Richtung der
Kamera lief. Er war von anderen Jünglingen mit Fahnen und gestreiften Tüchern
umgeben. Alle sahen erregt aus. Einer schrie. Der Jüngling in der Mitte hatte
blondes, ungepflegtes Haar und einen Schnurrbart, der sich an den Mundwinkeln
etwas nach unten zog. Er hielt etwas in der Hand. Chavez zeigte auf den
Gegenstand. Sara zeigte auf das nächste Bild. Es war eine Vergrößerung der
Hand.


In der Hand war der Griff eines Bierkrugs zu erkennen.


»Der Täter vom Kvarnen«, sagte Chavez
atemlos.


Er riß das Foto herunter, daß die Wäscheklammern umherflogen. Er
untersuchte es genau. Dicht an der Hauswand stand eine Gruppe von vier Männern.
Ihre Gesichter waren nicht zu erkennen. Aber durch die Tür preßte sich gerade
ein wohlbekanntes Gesicht nach draußen. Lebend sah er besser aus als tot.


Es war 1C. Der Fahrer des Mercedes in
Sickla.


Zwei Männer warteten auf ihn. Sie waren ebenso dunkelhäutig wie er.
Sie unterschieden sich deutlich von den Trauben von Hammarbyfans.


Chavez riß das letzte Foto herunter. Der Täter war verschwunden. Und
    die drei waren verschwunden. Gang1 war abgehauen, sobald 1C herauskam. Statt dessen erkannte man jetzt die Gruppe
an der Hauswand deutlicher. Eine der Gestalten war wohlbekannt. Chavez kannte
das Gesicht wohl von den Gefängnisfotos her. Sein Name war Sven Joakim Bergwall.
2B. Auch er war jetzt tot.


	    Gang1 und Gang2.


Gruppenporträts.


Sara Svenhagen stupste mit einer großen Plastikpinzette das Papier
an, das noch im Entwicklungsbad lag. Sie drehte es um. Es entwickelte sich vor
ihren Augen.


	    Gang2 war ebenfalls fort. Ein letzter Mann kam aus dem Restaurant Kvarnen. Fast seine ganze Gestalt wurde von Hammarbyfans
verdeckt. Nur Konturen waren zu sehen.


»›Der Polizist‹«, keuchte Jorge.


»Was?« fragte Sara.


»Du bist ein Genie, habe ich gesagt. Du, Sara Svenhagen, bist nichts
Geringeres als ein Genie.«


Er legte beide Hände an ihre Wangen. Sie leuchtete dunkelrot in der
Finsternis. Er küßte sie und sank auf den Fußboden. Dann kroch er unter ihr T-Shirt und ließ sein Gesicht an ihrem Bauch nach oben
gleiten bis zu den Brüsten. Er schleckte die Geschmäcker ihrer Haut.


Sara Svenhagen schaute auf ihren großen Bauch hinab und streichelte
ihn leicht.


Ihr war, als leuchte er wie von einem inneren Licht.
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Paul Hjelm saß auf dem Sofa. Er hatte lange nicht auf einem Sofa
gesessen. Überhaupt war er lange nicht zu Hause gewesen. Er erinnerte sich kaum
noch daran, wie es war. Eine merkwürdige Ruhe breitete sich um ihn aus, als sei
eine Glasglocke über ihn gestülpt worden.


Um ihn herum war es nämlich nicht besonders ruhig. Die Familie lief im
Reihenhaus in Norsborg hin und her. Aus weiter Ferne, vom Nachbarn herüber,
hörte er die allseits bekannte Erkennungsmelodie der Abendnachrichten. Es war
neun Uhr, und alle wollten weg. Zum ersten Mal seit langem hatte er Zeit, sich
darüber zu wundern, daß die Kinder groß geworden waren. Kein Kuscheln mehr.
Keine intimen Familienabende mehr. Kein Vorlesen mehr. Nur dieser zähe, sich
hinziehende Aufbruch.


Danne war siebzehn und wollte zum Fußball. Um neun Uhr abends? hatte
Vater Paul protestiert. Es gibt einen Engpaß bei den Trainingszeiten, hatte
Danne sehr pädagogisch erwidert. Tiefer reichten ihre Gespräche nur noch
selten. Würden sie später Zeit bekommen, den Schaden zu reparieren? Oder war es
bereits zu spät? War schon alles zu spät? Würde ihn eines Tages – wie die
netten Eltern Lindberg in Trollhättan – die Mitteilung erreichen, daß sein
früher so wohlgeratener Sohn Nazi und Gewaltverbrecher geworden war? Wie würde
er reagieren? Konnte man das überleben? Er sah erschreckende Parallelen – der
wohlgeratene Niklas Lindberg wurde Offizier, sein eigener wohlgeratener Sohn
wollte Polizist werden.


Doch jetzt lief er wie ein Verrückter herum und warf allen, den neu
angeschafften Papagei eingeschlossen, vor, bewußt und in böser Absicht seine
Schienbeinschoner versteckt zu haben. Schließlich fand er sie, in sein eigenes
altes, stinkendes Handtuch gewickelt. Ein wenig beschämt verließ er die
Wohnung.


Aber Tova war noch da. Fünfzehn Jahre und wahnsinnig. Von allen
guten Geistern verlassen. Paul hatte keine eigenen Geschwister, und
fünfzehnjährige Mädchen waren unbekanntes Territorium für ihn. Er staunte über
das Spiel der Hormone. Jetzt wollte sie in die Disko, zum dritten Mal in dieser
Woche. Er wußte nicht, wieviel Sorgen er sich machen sollte. Disko hörte sich auf
jeden Fall besser an als Rave, und Mama Cilla versicherte ihm, daß die
Veranstaltungsorte alkoholfreie Jugendzentren waren. Als bekäme sie dadurch
Extrapunkte von einer Tochter, die ihre Mutter mehr als irgend etwas anderes
auf der Welt zu hassen schien. Erst in jüngster Zeit war ihm der Gedanke
gekommen, daß es sich vielleicht um Liebe handelte, nicht um Haß; gewisse
Blicke, die zwischen Mutter und Tochter gewechselt wurden, ließen das vermuten.
Als spielten sie ihm nur etwas vor. Er begriff es nicht.


»Zwölf!« schrie Tova mit ihrer schrillsten Stimme. Waren es nicht
die Söhne, die in den Stimmbruch kamen?


»Zwölf«, krächzte der Papagei, der definitiv im Stimmbruch war.
Normalerweise hätte es Paul dazu veranlaßt, nach einem Pantoffel zu greifen und
damit nach der verabscheuungswürdigen Kreatur zu werfen, aber heute war er
immun. Er saß unter einer Glasglocke und betrachtete das Geschehen von einem
anderen Planeten aus. Es war richtig witzig.


»Elf!« rief Cilla und hörte sich genauso an wie ihre Tochter und der
Papagei. »Sag du ihr doch auch mal was, Paul. Sitz nicht einfach nur da wie ein
Ölgötze!«


Ölgötze? Gab es die noch? dachte Paul unter seiner Glocke. Er rührte
keine Flosse.


Die Tür ging auf, Tova glitt hinaus, Cilla lief hinterher und rief
ihr durch die Türöffnung nach: »Wenn du um elf nicht zu Hause bist, dreh ich
dir den Hals um!«


Hmm, dachte Paul unter der Glocke. Ist das gute Erziehung? Ist das
ein Beispiel für Toleranz und Verständnis?


»Ölgötze!« wiederholte Cilla in Richtung des Geleeklumpens auf dem
Sofa, während sie sich den Mantel überzog.


»Ölgötze«, rülpste der stimmbrüchige Papagei.


»Bist du nicht Abteilungsleiterin?« fragte der Ölgötze. »Hat man da
nicht normale Arbeitszeiten?«


»Glaubst du, ich betrüge dich?« schrie Cilla. »Glaubst du das? Glaubst
du, ich laufe da hin, um mit einem Doktor zu vögeln?«


Der Gedanke war ihm überhaupt nicht gekommen. Jetzt würde er sich
festsetzen, das war ihm klar. Es gab nur eine Möglichkeit, ihn loszuwerden.
Vorübergehend. Er warf einen lüsternen Blick zum Klavier hinüber, das
abgeschoben in einer Ecke stand, von allen außer ihm verabscheut. Als
Kompensation hatte er der Anschaffung des Papageis zustimmen müssen, ein über
viele Jahre beharrlich vorgebrachter, doch abgeschlagener Wunsch.


Am schlimmsten war, daß das Viech sein mittelmäßiges Klavierspiel
nachahmte. Ein richtiger Alptraum.


»Nein«, sagte er und schluckte den Rest.


Cilla seufzte schwer und machte eine kleine, versöhnliche Geste.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Tova macht mich wahnsinnig. Und der Job. Ich muß eben
selbst manchmal hin und die Nachtschicht übernehmen. Sonst bricht alles
zusammen. Wir gehen auf dem Zahnfleisch, das weißt du doch.«


»Ich weiß«, sagte er. »Geh nur. Mach das Beste draus.«


Ein flüchtiger Wangenkuß. Mehr nicht.


Er blieb noch eine Weile unter der Glocke sitzen. Wartete, bis es
sicher war. Dann zerschlug er sie. Ein Schlag, und sie zerbarst. Er ging zum
Klavier. Öffnete den Deckel. Setzte sich. Ließ die Fingerspitzen über die
Tasten gleiten. Genoß den Augenblick.


Dann spielte er. Eine kleine Wanderung, die er gelernt hatte.
Misterioso. Monk. Schöne, seltsame Töne. Er glitt in halsbrecherische
Improvisationen ab. Schließlich begann er, mitzusummen. Aber er sang nicht.
Soweit war er noch nicht.


Er fragte sich, warum. Aber gerade jetzt nicht. Jetzt spielte er
nur.


Statt dessen sang der Papagei. Mit widerlicher Stimmbruchstimme.


Paul Hjelm lachte und spielte weiter.


Aber er sang nicht.
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Es war Mittwoch morgen. Man könnte es auch etwas drastischer
formulieren: Es war der letzte Junimorgen des Jahrtausends.


Jan-Olov Hultin referierte am Mittwoch morgen. Es gab kaum
Veranlassung, sich in die Brust zu werfen. Die Ermittlung ging erstaunlich
langsam voran. Er fühlte sich noch immer eingerostet.


Hultin saß vorn am Pult und wartete. Währenddessen ging er die
letzten Papiere von Brynolf Svenhagens exaltierten Kriminaltechnikern durch.
Mehr über Waffen. Eine Liste von Interpol mit Orten, an denen die russischen
Izh-70-300-Pistolen in Erscheinung getreten waren; sie war endlos – sie umfaßte
neben vielen anderen Orte in Bosnien, Kroatien, Serbien, Montenegro.


Außerdem eine Aufstellung darüber, wo die Maschinenpistolen aus dem
Diebstahl in Boden vor einigen Jahren gelandet waren. Mehrere waren tatsächlich
in rechtsextremistischen Kreisen an verschiedenen Stellen in Europa
aufgetaucht; zwei bei einer faschistischen Gruppierung in Bulgarien, zwei
weitere bei einer dänischen Rockerbande. Es erschien nicht als
unwahrscheinlich, wenngleich es alles andere als bewiesen war, daß Sven Joakim
Bergwall und Niklas Lindberg den Einbruch in das Waffenlager in Boden
eigenhändig verübt hatten. Dann der Sprengstoff. Neue Informationen deuteten
darauf hin, daß die hochexplosive Flüssigkeit in den letzten Jahren des
Apartheidregimes von der südafrikanischen Sicherheitspolizei entwickelt worden
war, offenbar in der Hoffnung, ihn bei einer der internationalen
Massenveranstaltungen des African National Congress einzusetzen. Doch dies
alles war noch nicht bestätigt.


Hultin blickte auf und seufzte. Es war noch nicht soweit. Die A-Gruppe mußte weiter warten.


Er hatte versucht, den Fall von oben zu sehen, ihn zusammenzufassen
und die Linien zu verknüpfen, doch es war ihm nicht richtig gelungen. Etwas
fehlte. Schwedisch-jugoslawisches Drogenkartell, ein einsamer schwedischer
›Polizist‹, rechtsextremistische Technoräuber, ein hochmoderner Sprengstoff aus
Südafrika, tote Kriegsverbrecher aus dem früheren Jugoslawien. Es stank, weiter
konnte er seine Analyse nicht treiben. Vermutungen ließen sich jedoch bedeutend
weiter strecken. Stieg nicht ein Geruch von Fortsetzung
von diesem Verbrechen auf? Ermittelten sie wirklich ein abgeschlossenes
Verbrechen oder eher ein noch im Gang befindliches? Wollten die faschistischen
Räuber wirklich nur den Drogenhändler berauben? War das alles? Sollte nicht in
Wirklichkeit das Geld, oder was immer in dem mutmaßlichen Aktenkoffer war, für
einen spezifischen Zweck genutzt werden? Doch hier geriet er auf immer dünneres
Eis.


Er ging weiter zu einer Aufstellung der Reichspolizeibehörde über
die gegenwärtige Verbrechenssituation im Land. Tatsache war, daß das blutige
Frühjahr in einen ebenso blutigen Sommer überging. Mehrere Attentate auf
Polizisten hatten sich nach den Malexander-Schießereien ereignet, zuletzt in
Malmö, wo die Polizei unter dem Vorwand eines Autodiebstahls zu einem
verlassenen Wagen gelockt worden war. Als der Beamte den Wagen öffnete,
explodierte dieser. Der Kollege erblindete. Es handelte sich um ein direkt
gegen die Polizei gerichtetes Attentat. Das war etwas Neues, dachte Hultin.
Warum hatte man es auf die Polizei abgesehen? Ein neuer, unbegreiflicher Trend.
Einen Moment lang dachte er an die World Police and Fire Games. Zwölftausend
teilnehmende Polizisten aus aller Welt kamen in ein Land, in dem man Polizisten
hinrichtete und in die Luft sprengte…


Und weiter? Ein Norweger mit Kontakten im internationalen Alkohol-
und Zigarettenschmuggel war vor kurzem ermordet in einem Kombi südlich von
Stockholm aufgefunden worden. Eine Art Raubwelle suchte gerade die Westküste
heim, von Ängelholm nordwärts. Ein kritischer Journalist, der sich auf
schwedische Neonazis spezialisiert hatte, wurde zusammen mit seinem Sohn in
seinem Wagen in Nacka in die Luft gesprengt. Alles schien auf seltsame Weise
mit allem anderen zusammenzuhängen. Doch nur vage.


Hultin blickte auf. Nein. Noch nicht.


Er begann, Irritation zu spüren. Die Folgen des Vortags hielten an.
Mörners Ansprache an die Polizeiolympioniken, die anschließende Umarmung – der
Brechreiz saß ihm noch im Hals. Und jetzt diese Sitzung, die er nicht einmal
selbst einberufen hatte – und dann hatte der Lümmel die Stirn, nicht selbst zu
erscheinen. Als hätte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin nichts anderes zu tun.


Noch keinerlei Antwort von einem der exjugoslawischen Staaten außer
Slowenien, und dort hatten weder 1A, 1B noch 1C irgendwelche
Spuren hinterlassen. Und in Anbetracht der Verhältnisse in Serbien und im
Kosovo war von dort auch keine Antwort zu erwarten. Und aus Bosnien oder
Mazedonien, die vollauf mit ihren jeweils eigenen Problemen zu tun hatten, auch
kaum. Er hoffte immer noch auf Kroatien.


Er war drauf und dran, die Sitzung abzusagen, als die Hauptperson
hereinpolterte, mit einem Triumphlächeln, das zu explodieren bereit war, in den
Mundwinkeln. Jorge Chavez ging schnurstracks nach vorn zur Flipchart und
befestigte dort, quer über alle vorherigen Bilder, drei ordentliche
Vergrößerungen von Schwarzweißfotos. Acht absurde Marienkäfer waren notwendig,
um jedes von ihnen festzuhalten.


Schließlich zeigte Chavez auf die Bilder und sagte: »Speziell für
Sie, meine Damen und Herren, hier die Präsentation eines außergewöhnlichen
Durchbruchs in der Ermittlung. Drei Fotos von der Tjärhovsgata beim Björnschen
Garten von Mittwoch, dem 23.Juni, um einundzwanzig Uhr dreiundvierzig. Vor
einer Woche. Eine Bilderfolge mit beispielloser Schurkendichte.«


Hjelm und Holm sahen sich an.


»Die Bilder sind also eine Minute nach dem Moment aufgenommen
worden, in dem der Kvarnenmörder im Restaurant Kvarnen
    einem armen Småländer einen Bierkrug auf den Schädel knallte. Hier auf Bild1
sehen wir den Eingang«, sagte Chavez und zeigte. »In der Mitte der
Kvarnenmörder höchstpersönlich. Rechts an der Hauswand Gang2 minus Eskil
Carlstedt und Niklas Lindberg, die sich zu diesem Zeitpunkt im Innern des
Lokals beziehungsweise im Gefängnis in Kumla befanden. Und oben links Gang1,
komplett mit 1C, hier in der Türöffnung. Dem
Fahrer des Mercedes.«


In der Kampfleitzentrale herrschte atemlose Stille.


	    »Bild2«, fuhr Chavez im gleichen etwas irritierend triumphierenden
	        Tonfall fort. »Gang1 ist fort, der Kvarnenmörder ist fort. Dagegen sieht man
	        Gang2 hier um so besser. Und hier haben wir mit aller Wahrscheinlichkeit,
neben 2B, Sven Joakim Bergwall, unsere drei
unbekannten Räuber. Der zweite Tote in der Sicklaschlacht, Carlstedt, 2A, sitzt noch im Kvarnen,
sozusagen als Puffer gegen die Polizei. Also dürften alle drei noch am Leben
sein, einer allerdings verletzt. Dies sind also drei von den vier
Sicklaschlächtern, nach denen jetzt gefahndet wird. Das Bild ist gut genug, um
unsere drei Herren zu identifizieren, und ich habe den gestrigen Tag damit verbracht,
genau das zu tun. Es war nicht ganz einfach, aber wir dürften jetzt genug
Material in Händen haben, um mit der Identität der vier Räuber an die
Öffentlichkeit zu gehen, vorausgesetzt, wir wollen damit an die Öffentlichkeit
gehen.«


Er hielt einen Augenblick inne und blickte in die schweigende Runde.
Er hatte tatsächlich die ungeteilte Aufmerksamkeit aller. Dann zog er rote
Kreise um die vier Gesichter, eins nach dem anderen. »Dies hier ist Sven Joakim
Bergwall, der ins Gesicht Geschossene. Es folgt dieser Mann, ein Knastbruder,
wie er im Buche steht, mit Namen Dan Andersson, genannt Danne Blutwurst wegen
der Brandverletzung, die er sich in seiner Zeit als jugendlicher Krimineller
zuzog und die einen großen Teil seiner Haut lila färbte. Wie diese lila Farbe
als Blutwurst interpretiert werden konnte, ist unbekannt. Andersson ist
achtunddreißig Jahre alt und für insgesamt, jetzt haltet euch fest,
sechsundachtzig Verbrechen seit seinem fünfzehnten Lebensjahr verurteilt
worden, hauptsächlich Banküberfälle. Er ist im Februar aus Kumla entlassen
worden und hat dort der sogenannten nazistischen Clique angehört, auch wenn der
Rechtsextremismus nie eine Hauptbeschäftigung gewesen zu sein scheint. Dan
Andersson ist ganz einfach Berufsverbrecher. Diese Figur hier heißt Roger
Sjöqvist, der einzige verurteilte Mörder der Gang. Dreiunddreißig, Bodybuilder
mit militärischem Hintergrund. Ermordete vor zehn Jahren einen Drogenhändler,
nutzte vor einem Jahr einen Hafturlaub zur Flucht und hält sich seitdem
versteckt. Er tritt recht eifrig in rechtsextremen Kreisen in Erscheinung und
ist aller Wahrscheinlichkeit nach auch an einer Reihe von Banküberfällen
beteiligt gewesen. Nach ihm läuft eine Fahndung. Schließlich, hier, der
kleinere der beiden gutgebauten Herren, der Techniker der Gang. Agne Kullberg,
genannt ›Kulan‹, weil es für einen harten Burschen wie ihn unmöglich ist, Agne
zu heißen. Er hat nur eine Gefängnisstrafe abgesessen, wegen Körperverletzung,
wurde vor sechs Jahren freigelassen. Er verprügelte einen türkischen
Pizzabäcker in Hagsätra, der danach blind wurde. Er ist sechsunddreißig und hat
in Hall eine Ausbildung zum Ingenieur absolviert, mit der Fachrichtung
Telekommunikation. Hat jedoch nie als Ingenieur gearbeitet. Tritt in
rechtsextremen Kreisen nicht auffällig in Erscheinung, ist aber Mitglied in
einem zwielichtigen Schützenverein, dem auch zwei unserer berüchtigten Kollegen
von der Norrmalmspolizei angehören, und außerdem Bergwall.«


»Woher zum Teufel kommen diese Bilder?« platzte Hultin heraus und
starrte auf die Vergrößerungen.


»Können wir das erst einmal zurückstellen?« sagte Chavez und fuhr
    fort. »Wir haben nämlich noch Bild3. Hier ist auch Gang2 verschwunden. Es
dürfte sich um den Zeitpunkt handeln, da es den Türwachen gelungen ist, die Tür
des Kvarnen zu blockieren. Die Hammarbyfans stehen
noch da und reden; sie wissen, daß es ein paar Minuten dauern wird, bis die
Polizei eintrifft, es besteht kein Grund zur Eile. Die Schlange, die angeblich
aus ›lästigen Immigranten‹ bestand, existiert nicht, wie man sieht. Nur
Fußballfans. Bis auf diesen Mann, der leider fast ganz von den Fans verdeckt
wird und bei dem es sich mit großer Wahrscheinlichkeit um den sogenannten
›Polizisten‹ handelt.«


Sie betrachteten die Gestalt. Sie war fast nicht zu sehen, nur die
äußere linke Seite. Möglicherweise hatte er dunkle Haare. Möglicherweise trug
er Jeans. Am deutlichsten sah man den rechten Schuh. Nike Air.


»Wir müssen abwarten, was die Techniker mit dem Bild anfangen
können«, sagte Chavez. »Sie arbeiten auf Hochtouren.«


»Woher kommen die Fotos?« fragte Hultin unter Aufbietung seiner 
eisigsten Neutralität.


Chavez betrachtete ihn. Es entstand eine Pause. Sie schien eine
Unendlichkeit zu dauern. Ein Kräftemessen. Hjelm meinte, sogar die Konturen
eines zukünftigen Machtkampfs zu verspüren. »Sie wurden von einem in der Nähe
gelegenen hohen Punkt aus aufgenommen«, antwortete Chavez und sagte damit
eigentlich gar nichts.


»Haglunds Halbständer«, platzte der eingefleischte Södermensch
Söderstedt heraus.


Chavez schwieg.


»Woher kommen die Fotos?« wiederholte Hultin mit unveränderter
Eiseskälte.


Chavez löste sich aus dem Clinch, lehnte sich zurück in die Seile
und atmete aus. »Ich kann das im Augenblick nicht sagen.«


»Mein Zimmer«, sagte Hultin nur.


Chavez nickte eine Weile. Dann sagte er: »Laß mich nur zuerst noch
zusammenfassen.«


Hultin ließ ihn zuerst noch zusammenfassen.


»Zeitfolge«, sagte Chavez und begann, auf der Flipchart eine Art
Verlaufsschema nach hultinschem Vorbild zu zeichnen. »Wo fängt diese Geschichte
an? Was kommt zuerst? ›Der Polizist‹ bereitet einen Angriff auf Rajko Nedic
vor. Warum? Hat er etwas zu verkaufen? Ist es Erpressung? Soll eine zukünftige
Zusammenarbeit in Gang gebracht werden? Auf jeden Fall nimmt er Kontakt zu
Nedic auf, und Nedic erklärt sich bereit, etwas zu liefern, was sich späterhin
in dem berüchtigten Aktenkoffer befinden wird. Es spricht wohl immer mehr
dafür, daß es sich um Geld handelt. Auf irgendeine Weise kriegt jemand in der
späteren Gang2 Wind von der Sache. In Anbetracht dessen, daß Niklas Lindberg
die treibende Kraft zu sein scheint, kann man vermuten, daß er derjenige ist,
oder zumindest einer aus seiner sogenannten Nazi-Clique in Kumla, der von der
bevorstehenden Lieferung erfährt. Aller Wahrscheinlichkeit nach läuft dies via
Rajko Nedics rechte Hand Lordan Vukotic. Zu der Gang gehören Sven Joakim
Bergwall und Dan Andersson. Andersson wird im Februar entlassen, ist also wohl
schon draußen, als die Clique die Information bekommt. Noch drin sind Bergwall,
der im Mai rauskommt, und Lindberg, der am Morgen des 24.Juni entlassen wird.
Möglicherweise schnappen sie zufällig etwas aus einem Gespräch auf, das Vukotic
mit jemandem im Knast führt. Sie merken, daß es sich um etwas ›Großes‹ handelt
– vermutlich einfach viel Geld–, und warten ab, bilden eine Gang, die aus dem
Knastkumpel Dan Andersson sowie Bergwalls Ingenieurfreund aus dem
Schützenverein, Agne ›Kulan‹ Kullberg, sowie ein paar rechtsextremen Kumpanen
besteht, dem bisher nicht vorbestraften Eskil Carlstedt und dem Mörder Roger
Sjöqvist. Nach und nach kriegen sie mit, daß es im Restaurant Kvarnen zu einem Treffen kommen soll, und zwar am Vorabend
der Freilassung von Niklas Lindberg. Er findet, daß es großartig paßt. Er
selbst kugelt am selben Abend Lordan Vukotic die Arme aus, um Informationen aus
ihm rauszubekommen oder weil es ihm einfach Spaß macht. Daß Vukotic über die
Mißhandlung schweigt, läßt jedoch den Schluß zu, daß es um mehr geht als um ein
bißchen Spaß. Es gelingt Lindberg auch, gewisse Informationen aus ihm
herauszubekommen, vermutlich den provisorischen
Treffpunkt für die Übergabe des Geldes; die näheren Details werden ja im Kvarnen zwischen dem ›Polizisten‹ und Nedics Leuten
    ausgehandelt, Gang1. Der ›Polizist‹ hat einen so öffentlichen Platz wie das Kvarnen gewählt, weil er Rajko Nedics Leute fürchtet;
offenbar weiß er, wozu sie nach einem ordentlichen Völkermorden im früheren
Jugoslawien in der Lage sind. Vielleicht arbeiten sie auch ein gegenseitiges
Sicherheitssystem aus, damit sowohl der ›Polizist‹ als auch Gang1 davon ausgehen
können, daß sie lebend den Treffpunkt verlassen werden. Vielleicht handelt das
englisch geführte Gespräch vor allem davon. Anwesend sind jedenfalls auch fünf
Mann unter Leitung von Sven Joakim Bergwall, nämlich Eskil Carlstedt, Dan
Andersson, Roger Sjöqvist und Agne Kullberg, letzterer mit einem Stöpsel im
Ohr. Ihm ist es gelungen, unter dem Tisch, an dem der ›Polizist‹ und Gang1
sitzen und verhandeln, eine mikroskopisch kleine Abhörvorrichtung anzubringen.
Als die Hammarbyfans hereinströmen, stehen die Verhandlungen kurz vor einer
Lösung. Obwohl es laut wird, verhandeln sie weiter, bis das Ergebnis klar ist.
Und Gang2 sitzt immer noch am Tisch an der gegenüberliegenden Wand und
lauscht, obwohl sie mehrfach von Fußballfans gestört werden. Sie dürfte also
das Verhandlungsergebnis – zwei Uhr in der darauffolgenden Nacht im
Gewerbegebiet Sickla – erreicht haben, unmittelbar bevor ein Hammarbyfan auf
die Idee kommt, auf dem Schädel eines Småländers einen Bierkrug zu
zerschmettern. Gang1 und Gang2 erkennen gleichermaßen, daß sie so schnell wie
möglich verschwinden müssen. Aber beide sind trotz der Hast noch in der Lage,
die Situation zu überdenken. Sämtliche Kneipengäste sind auf einen Schlag zu
Zeugen verwandelt. Keine der Gangs kann von jetzt an unbemerkt bleiben. Beide
sehen ein, daß ihre Existenz offenbar werden wird. Die Polizei wird minutiös
die gesamte Lage im Kvarnen zum fraglichen Zeitpunkt
unter die Lupe nehmen. Der ›Polizist‹ sorgt dafür, daß die Jugos vor ihm
abhauen, damit man sie nicht miteinander in Beziehung bringt; er bleibt jedoch
ein paar Sekunden zu lange und muß seinen Polizeiausweis vorzeigen, um
hinauszukommen. Bergwall, können wir annehmen, sieht zu, daß der einzige nicht
Vorbestrafte, Carlstedt, zurückbleibt, um als Puffer zu fungieren und die
mysteriöse Gang mit dem Ohrstöpsel in eine Kumpanei von Verkäufern zu
verwandeln, die einen draufmachen wollen. Es funktioniert. In der Nacht legen
sie sich ihren Plan zurecht. Carlstedt bleibt und tischt der Polizei eine
glaubhafte Geschichte auf. Bergwall, Andersson, Sjöqvist und Kullberg fahren
nach Kumla, um Lindberg abzuholen. Vielleicht rechnen sie nicht richtig damit,
daß er den Bunker in die Luft sprengt, als sie ganz offen dastehen, doch er tut
es nicht zuletzt deshalb, weil er klarstellen will, wer der Boß ist.
Machtdemonstrationen sind bekanntlich in der kriminellen Welt immer wichtig.
Dann holen sie Carlstedt; vielleicht stehen sie mit ihrem Van vor dem
Polizeipräsidium und warten darauf, daß Paul und Kerstin ihr Verhör beenden.
Vielleicht zischen die sechs anschließend ab in ihr Versteck und gehen den Plan
für die Nacht durch. Kurz vor zwei treffen sie in Sickla ein, plazieren eine
Minibombe auf der Straße und warten. Um zwei Uhr rollt der Mercedes heran.
Irgendwo in der Nähe steht der ›Polizist‹ und wartet. Vermutlich hört er den
Knall. Er sieht ein, daß es schiefgelaufen ist. Er haut ab. Lindberg, Bergwall,
Carlstedt, Andersson, Sjöqvist und Kullberg nähern sich dem explodierten Wagen.
Genau wie in Vukotics Zelle in Kumla handelt es sich um eine äußerst präzise
dosierte Sprengladung. Sie wird genau unter dem Rücksitz des Wagens zur
Explosion gebracht. Es waren drei Mann im Kvarnen,
dazu der ›Polizist‹, vermutlich werden genau diese drei kommen. Einer von ihnen
wird auf der Rückbank sitzen. Wahrscheinlich wird er den Aktenkoffer halten,
und weil dieser Geld enthält, wird er explosionssicher sein. So ist es. Der
Mann auf dem Rücksitz, 1A, ist außer Gefecht
gesetzt. Die zwei Überlebenden werden zum Aussteigen gezwungen und stehen auf
beiden Seiten des Wagens, 1B auf der
    Beifahrerseite, der Fahrer1C auf der Fahrerseite.
Sie werden gefilzt. Bergwall geht um den Wagen herum und steht auf der anderen
Seite. Carlstedt holt den Aktenkoffer vom Rücksitz, trennt mit einem
Bolzenschneider, der übrigens gefunden worden ist, die Kette durch. Dann wird
es unübersichtlich. Aus irgendeinem Grund läßt die Konzentration nach, die
waffenfixierten Kriegsverbrecher 1B und 1C haben, wie die Techniker festgestellt haben, im unteren
Teil ihrer Jackenärmel irgendwelche Vorrichtungen, so daß sie ihre
Izh-70-300-Pistolen verstecken und blitzschnell ziehen können. Robert de Niro
in Taxi Driver. Ein Schußwechsel bricht aus. 1B schießt über die Schulter Bergwall durchs Auge.
Carlstedt, der wegen des Aktenkoffers seine Waffe nicht ziehen kann, läuft weg.
1C schießt ihn in den Rücken. Carlstedt wird ins
Herz getroffen und stirbt im gleichen Moment, in dem er die Deckung erreicht
hat. Wahrscheinlich ist 1C da schon von mehreren
Schüssen getroffen. Er schießt auf jeden Fall weiter und fällt dann tot mit
fünf Kugeln im Körper zu Boden. 1B liegt auch, von
sechs Kugeln getroffen. Vielleicht tot, vielleicht noch lebend, weil Niklas
Lindberg (oder möglicherweise Sjöqvist oder Kullberg) dann hingeht und achtzehn
Schüsse auf ihn abfeuert. Ein Mann in Reebok-Schuhen Größe40 holt den Koffer
und findet ihn in einer Lache von Carlstedts Blut. Es ist Kullberg, der
kleinste von ihnen; er hat Schuhgröße 40. Der Verletzte ist Dan Andersson,
Danne Blutwurst, Blutgruppe AB negativ. Die
Blutmenge läßt den Schluß zu, daß es sich um eine ziemlich schwere Verletzung
handelt, aber er ist in keinem Krankenhaus zu finden, wenn also die Gruppe
nicht aufgesplittert ist, sondern noch etwas Weiteres plant, ist Andersson
immer noch dabei. Wenn sie ihn nicht ganz roh um die Ecke gebracht haben.
Vielleicht beginnt er allmählich, ihnen zur Last zu fallen. Von den
Sicklaschlächtern erfreuen sich also Roger ›Rogge‹ Sjöqvist und Agne ›Kulan‹
Kullberg noch bester Gesundheit. Und Niklas Lindberg natürlich. Und wie sieht
es an der anderen Front aus? Es gibt zwei andere Fronten: den ›Polizisten‹ und
Rajko Nedic. Unternimmt der ›Polizist‹ etwas? Wahrscheinlich nicht. Vermutlich
wartet er, bis Nedic sich das Geld zurückholt, oder er verlangt neue, frische Knete.
Es ist ja nicht sein Fehler, daß Nedic Mist gebaut hat. Nedic baut keinen Mist.
Er haßt den Gedanken, Mist zu bauen. Er betreibt seine illegalen Geschäfte mit
der Präzision eines Uhrwerks. Er schafft es, einen umfassenden Drogenhandel zu
betreiben, und scheint es zu genießen, nach außen gleichzeitig als akribisch
gesetzestreuer Restaurantbesitzer zu wirken. Viel kann ihm in seinem Leben
nicht schiefgegangen sein. Vermutlich kocht er vor Wut. Aber die Situation ist
nicht mehr die gleiche, weder für Nedic noch für den ›Polizisten‹. Der
›Polizist‹ ist in einer Situation gelandet, die einem Alptraum gleicht; er kann
kaum damit gerechnet haben, daß seines Geldes wegen fünf Mann sterben würden,
es kann ihm kaum gefallen, daß sich eine riesige Polizeiermittlung direkt auf
seine kleine Transaktion richtet. Nichts kann mehr im verborgenen geschehen.
Nedic weiß auch, daß wir ihm auf der Spur sind. Er weiß, daß wir mehr wissen,
als die Medien geltend machen. Er muß eine Lösung finden, die drei Dinge
umfaßt: daß er das Geld zurückbekommt, daß es ihm gelingt, die Banditen zu
bestrafen, und daß er den ›Polizisten‹
zufriedenstellt. Alternativ läßt er den ›Polizisten‹ über die Klinge springen.
Und der ›Polizist‹ muß sich darüber im klaren sein, daß dieses Risiko größer geworden
ist. Es ist unabdingbar, daß er eine bombensichere Lebensversicherung hat.
Vermutlich hat er die. Was also gerade jetzt geschehen sollte, ist folgendes: Gang2 hält sich
bedeckt vor Rajko Nedic, Nedic jagt sie, und zwar auf Hochtouren, der ›Polizist‹
ist nervös, aber passiv. End of story.«


Hultins Zimmer. Geduckter Primaner vor dem Rektor. Doch auch wieder
nicht. Auch nicht aufrührerischer oder karrieregeiler Kollege. Njet. Stolzer Mann. Ein stolzer Mann, der vor der Obrigkeit auf
seinem Recht besteht – das ganz und gar nicht sein Recht ist.


Die Obrigkeit fühlte sich müde.


Jorge Chavez war Jan-Olov Hultins bester Fund. Sein
eigener, persönlicher. Der Rest der A-Gruppe war
mit Hilfe von Tips aus verschiedenen Polizeidistrikten und in Absprache mit ihnen
zusammengestellt worden, doch Chavez hatte er ganz allein gefunden. In dessen
Eigenschaft als Norrlands einzigem Kanakenbullen, wie er sich selbst
titulierte, auf Alptraumdienst in Sundsvall. Und er hatte sich als Volltreffer
erwiesen. Der energischste Polizist, der Hultin in seinem ganzen Leben begegnet
war. Und jetzt diese – wie hieß es gleich? – Insubordination. Diese direkte
Befehlsverweigerung. Ein phantastischer Fund, die Fotos, und dann diese
unbegreifliche Weigerung, die Quelle preiszugeben.


Er betrachtete Chavez. Wartete. Schwieg. Ließ ihn schmoren.


Schließlich sagte Chavez: »Es ist kompliziert.«


Mehr nicht. Hultin wartete weiter.


Und so ging es fort im gleichen Stil: »Es ist ein moralischer
Konflikt. Ein ethisches Dilemma. Die Fotos haben uns bei der Feststellung der
Identitäten geholfen. Wir brauchen sie nicht mehr. Es hat sich erledigt.«


»Nicht ganz«, sagte Hultin. »Wir müssen mit dem Bild des
Kvarnenmörders an die Öffentlichkeit gehen.«


»Aber das können wir tun, ohne eine Quelle zu nennen.« Dann
gleichsam flehend: »Im selben Moment, in dem ich es dir sage, Jan-Olov, sage
ich es auch Mörner und dem Reichspolizeichef und dem ganzen verdammten
Polizeikorps.«


»Nicht unbedingt«, sagte Jan-Olov Hultin neutral.


»Doch«, sagte Chavez und sah ihm in die Augen. »Du kannst es dir
nach dem Kentuckymörder nicht leisten, Mörner etwas vorzuenthalten. Du hast
eine zweite Chance bekommen und bist nicht gewillt, sie aufs Spiel zu setzen.«


Hultin erwiderte seinen Blick, ohne zu zögern. »Da genau denkst du
falsch, Jorge. Es ist doch im Gegenteil so, daß ich nichts zu verlieren habe.
Überhaupt nichts.«


Chavez schluckte und faßte einen Entschluß. Er sagte: »Sie sind von
einem Pädophilen im Söder-Turm aufgenommen worden, Haglunds Halbständer, wie
Arto gesagt hat. Er wurde von Sara Svenhagen festgenommen, falls du sie
kennst.«


»Natürlich«, sagte Hultin. »Ich kenne sie seit ihrer Kindheit.
Brynolfs Tochter. Eine sehr fähige Polizistin.«


»Aber Sara hat von ihrem Chef den Befehl erhalten, den Fall privat zu ermitteln. Sie darf unter keinen Umständen etwas
über ihre Ermittlung preisgeben. Auch intern nicht.«


»Hellberg«, sagte Hultin und verspürte wieder eine Spur von
Müdigkeit. »Ein etwas modernerer Typ von Kommissar als ich. Und warum nicht?«


»Ich habe keine Ahnung«, sagte Chavez. »Ich weiß nur, daß Ragnar
Hellberg ihr absolute Schweigepflicht auferlegt hat. Sie hat sie schon
gebrochen, als sie mir die Fotos zeigte. Sie hat sie selbst entwickelt. Zu
Hause bei sich. Aufgrund einer Ahnung, daß der
Pädophile das Nachspiel des Kvarnenmords eingefangen haben könnte. Einer
Ahnung, mit der sie ins Schwarze traf.«


»Bei sich zu Hause?« fragte Hultin vielsagend.


Chavez schwieg. Schwieg und war stolz. Stolz über sein Schweigen.


»Warum nimmst du wegen Sara Svenhagen solche Unannehmlichkeiten in
Kauf?« fuhr Hultin fort, obgleich er zu verstehen begann.


Jorge Chavez trat einen Schritt näher, beugte sich über den
Schreibtisch und sagte klar und deutlich: »Weil ich sie liebe.«
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Und sie liebte ihn. Es kam ihr ein bißchen pathetisch vor.


Sie kannte die Handbücher auswendig. Sie wußte, daß die Liebe
langsam wachsen und mit viel Sorgfalt gepflegt werden sollte, daß es Zeit
braucht, eine Beziehung zu etablieren, daß die Liebe nichts ist, was einfach
mit einem Flupp auftaucht, mir nichts, dir nichts, fix und fertig. Sie glaubte
absolut nicht an Liebe auf den ersten Blick. Und richtig, der erste war es ja
auch nicht.


Aber fast.


Sie, die geglaubt hatte, immun zu sein. Sie, die geglaubt hatte,
allzuviel gesehen und gehört zu haben, um für Amors Pfeile empfänglich zu sein.
Sie, die geglaubt hatte, daß die Pädophilenpfeile ihr gesamtes Gefühlsleben
versenkt hätten. Aber sie erkannte, wie stark der
Mensch trotz allem war, wieviel der Mensch tatsächlich ertrug.


Sie stellte sich sämtliche kritischen Fragen. War es wirklich Liebe?
Hatte er sich nicht nur in einem Augenblick offenbart, da ihre Gefühle in
Aufruhr waren? Hatte er nicht seine in jeder Hinsicht sanfte Zunge auf
unehrliche Art und Weise gebraucht? War sie nicht einem klassischen
Latino-Verführungsritual zum Opfer gefallen?


Doch die kritischen Fragen reichten nicht weit. Sie dachte die ganze
Zeit an ihn. Sie war froh, erwartungsvoll, sehnsüchtig. Frische Energie hatte
von ihr Besitz ergriffen, und sie arbeitete mit einem ganz neuen Schwung.


Denn merkwürdigerweise hatte die Liebe keinen lähmenden
Effekt auf einen von ihnen, wie bei Teenagern. Dies mußte vielleicht eine
reifere Liebe genannt werden, die sich befruchtend auf die Arbeit auswirkte.
Beide arbeiteten härter als vorher, was in beiden Fällen unmöglich zu sein
schien, und beide fanden, daß sie klarer dachten. Jorge hatte aus dem
Handgelenk die ganze Sicklaschlacht zusammengefaßt, und Sara überblickte ihre
Situation mit großer Klarheit.


Sie hatte zwei Dinge zu tun. Erstens hatte sie eine Liste durchzuarbeiten,
die Adressenliste, auf der sie John Andreas Wiréus gefunden hatte und die sich
so flüchtig auf der flüchtigen Pädophilen-Homepage offenbart hatte. Zweitens
mußte sie einen Computer überprüfen, nämlich den von John Andreas Wiréus. Als
erstes würde sie mit Hilfe der Spuren auf seinem Rechner die Homepage zu
lokalisieren versuchen, die seine E-Mail-Adresse
aufgespürt und auf jene Adressenliste gesetzt hatte, die sie irrtümlich für ein
Netzwerk gehalten hatte. Immerhin war sie jedoch ein potentielles
Netzwerk. Irgendwo sammelte jemand Adressen von allen, die überhaupt eine
gewisse Homepage besuchten. Diese Homepage mußte lokalisiert werden, und in der
Verlängerung dessen könnten vielleicht die Personen, die hinter dieser neuen
Form von Pädophilenrekrutierung steckten, identifiziert werden.


Dies war eine aufwendige Arbeit, und sie war in vollem Gange, und
ganz ohne professionelle Hilfe. Anderseits war sie mittlerweile selbst Profi.
Sie bekam das Gefühl, mit einem Rechner und einem Telefonanschluß so gut wie
alles tun zu können.


Wie war es überhaupt möglich, in einer Welt wie dieser einigermaßen
erhobenen Hauptes zu leben? Alles war käuflich. Alles war möglich, wenn das
Geld stimmte. Wie viele Menschen auf dem ganzen Globus waren eigentlich mit
diesem unterirdischen Gewerbe befaßt? Worauf stieß sie? War es – die Hölle?


Einen Moment lang dachte sie, daß es tatsächlich die Hölle war. Die
richtige biblische Hölle. Die sich in jedem Zeitalter wie ein unterirdischer
Strom unter dem gewöhnlichen menschlichen Wirken erstreckte, zeitgemäße Formen
bildete und empfängliche Menschen zu sich hinabzog. Und wie wurden Menschen
empfänglich?


Sie begann mit diesem Virus einer weltweiten Verschwörung infiziert
zu werden, der dann und wann jeden Hacker befällt. Die meisten glaubten, daß
die Verschwörung in der Regierung der USA ihren
Ausgang nahm, die in geheimen Gewölben UFOs
versteckt hielt, die in Labors Aids hergestellt hatte und das Virus in Afrika
erprobte. Andere glaubten immer noch an den Kommunismus und die Dominotheorie.
Sie selbst hatte die fixe Idee – und da mußte sie wirklich auf der Hut sein–,
daß nicht zuletzt diese Theorien Teil der Verschwörung waren. Die große
Verschwörung bestand natürlich nicht in einer Elitegang, die wie in billigen
Thrillern von irgendeinem Hauptquartier aus die Fäden zog – es handelte sich
vielmehr um unsichtbare Ideologie. Es bedurfte keiner
physischen Grenzposten; es galt, die Grenzposten zu internalisieren, dafür zu
sorgen, daß der Ideologe in den Köpfen der Menschen wirksam war. Das 20.Jahrhundert war das Jahrhundert der Demokratie, aber auch das Jahrhundert, in
dem man die Demokratie am intensivsten bekämpfte, vor allem aus dem Innern der
Demokratie heraus. Wie bekam man – und man war
natürlich der Markt, die größte und eigentlich einzige Ideologie der Gegenwart,
ein vollkommen uniformes und absolut unflexibles Denksystem, das auf
Gewinnmaximierung und nichts anderem als Gewinnmaximierung beruhte–, wie bekam
man die Leute dazu zu glauben, sie seien im Besitz der Macht, während sie
gleichzeitig der Macht beraubt wurden? Natürlich dadurch, daß man sie am Denken
hinderte. Jedes Marketing dreht sich darum, die Menschen dazu zu bringen, das
Denken einzustellen und sich statt dessen auf verschiedene Formen
wohldurchdachter Idealbilder einzulassen. Ein Image zu verkaufen. Weiter?
Massive Anhäufung direkt verdummender Fernsehunterhaltung, die jeden Teenager
veranlaßte, Programmchef im Fernsehen werden zu wollen, Starrummel, Porno,
Sporthysterie, Denken in ethnischen Bahnen, der Zwang, seine Zeit unablässig
für absurde Wahlen zu verwenden, von der Müllabfuhr bis zum Stromlieferanten,
die Beschränkung jedes wirtschaftlichen Denkens auf die eigene Brieftasche, die
immer stärker mit den Börsenkursen gekoppelt war, und schließlich der Biologismus,
den Sara Svenhagen als die Krönung der Idee auffaßte, die um
jeden Preis verbreitet werden mußte: daß wir keine Macht über unser
Leben haben. Jetzt waren unsere Hirne endlich matschig genug, unser
Selbstvertrauen zerrüttet genug, um den Todesstoß zu empfangen: den Gedanken,
daß es eigentlich gar keine Rolle spielt, was wir tun oder was mit uns
geschieht – alles in unserem Leben wird sowieso von unseren Genen gelenkt. Das
war der Todesstoß, und er setzte von allen Flanken ein, in allen Medien
gleichzeitig. Was du auch tust, glaube nicht, daß du etwas an deiner Situation
ändern kannst. Sie ist durch eine endlose Kette von Generationen vor dir
festgelegt. Hast du einen älteren Verwandten, der pädophil ist, so weißt du,
daß du selbst pädophil wirst. Es gibt also keine Veranlassung, der Versuchung
zu widerstehen. Es ist sowieso vergeblich.


Sie wurde wütend. Es war Zeit, sich wieder der konkreten
Wirklichkeit zuzuwenden.


Wiréus’ Rechner enthielt eine enorme Anhäufung von Pädophilensites,
die meisten davon bestens bekannt, mehrere unbekannt, gut versteckt hinter
getürkten Titeln wie ›Veranstaltungskalender der Universität Göteborg‹ oder
›Spitfire planes. An historical outlook‹: Es konnte irgend etwas sein,
irgendwo, irgendwann. Wiréus’ Computer öffnete diese verborgenen Homepages,
zeigte wiederum ein paralleles Universum. Und überall stieß sie auf
Adressenlisten unterschiedlicher Art.


Vor allem begegnete ihr eine Reihe von Pseudonymen, auf die sie
zuvor nicht gestoßen war. Sie wurden in gewissen sonderbaren Präsentationen
erwähnt und hingen in der Regel mit einer E-Mail-Adresse
vom Typ ›xxxxxxx@hotmail.com‹ zusammen. Diesen ihr bis dato nicht bekannten
Homepages entnahm sie eine ganze Reihe Pseudonyme von der Art: ›crushy_tomboy‹,
›limmeystone‹, ›rippo_man‹, ›sweetfacepowder‹, ›lungan‹ und ›brambo‹. Von
diesen ging sie weiter und suchte die Telefonnummern. Das war schwieriger.
Diese Figuren machten nicht den gleichen Fehler wie John Andreas Wiréus. Die
Telefonnummern führten zu offiziellen Institutionen in aller Welt. Die
obengenannten zu schwedischen Nummern.


Sie loggte sich in den Hauptrechner der Polizei ein und suchte im
Ermittlungsmaterial der Pädophilengruppe nach den sechs Pseudonymen. Drei von
ihnen waren häufig vorgekommen und inzwischen gefaßt. Drei blieben übrig:
›rippo_man‹, ›sweetfacepowder‹ und ›brambo‹. In dem umfangreicheren Material
über die internationale Pädophilenaktion Operation Cathedral
fand sie schließlich ›rippo_man‹ und ›sweetfacepowder‹. Man hatte sie an
schwedische Orte zurückverfolgt und auch die Rechner gefunden, von denen aus
diese Pseudonyme benutzt worden waren.


Jetzt wurde es ernstlich kompliziert.


Eine sehr sorgfältige Durchsicht des Ermittlungsmaterials führte zu
folgender Erkenntnis: Irgendein polizeilicher Ermittler hatte bereits alle
diese Homepages besucht. Eine Figur wie ›rippo_man‹ kam ausschließlich zusammen
mit ›brambo‹ vor.


Aber jetzt war ›brambo‹ verschwunden.


Dieser ›brambo‹ fand sich nirgendwo im gesamten Ermittlungsmaterial.


Dennoch mußte der Beamte, der ›rippo_man‹
in die Ermittlung eingebracht hatte, auch ›brambo‹ kennen. Es war ein schweres
Dienstvergehen, ›rippo_man‹ einzuführen, ohne zugleich ›brambo‹ zu nennen.


Und ›rippo_man‹ war bereits wegen der Verbreitung von
Kinderpornographie und sexueller Übergriffe gegen Kinder verurteilt. Es
handelte sich um einen vierundzwanzigjährigen Medizinstudenten aus Linköping,
der seit April eine vierjährige Haftstrafe in Hall absaß.


Warum zum Teufel tauchte das Pseudonym ›brambo‹ nicht in der
Ermittlung auf?


Je länger sie suchte, desto deutlicher wurde das Muster.


Der Ermittler hatte ›brambo‹ ganz bewußt von der Ermittlung
ausgeschlossen. Und der Ermittler kam aus ihrer eigenen
Gruppe. Der Abteilung für Pädophilie bei der Reichskriminalpolizei.


Ein tiefes und heftiges Unbehagen erfüllte sie.


Sie drückte auf die Aufwärtstaste und ließ den Text zurücklaufen,
zum Beginn des Dokuments.


Zum Namen des Ermittlers.


Da klingelte es an der Tür.


Sie wußte, wer es war. Sie hatte den ganzen Tag auf ihn gewartet.
Sie liebte ihn.


Aber dies hier konnte sie nicht erzählen. Nicht jetzt.


Der Text rollte weiter. Die Klingel schrillte weiter.


Sie mußte es jetzt herausfinden. Jetzt.


Nun mach schon. Komm endlich!


Sie rief, verzweifelt: »Einen Augenblick! Ich komme!«


Es klingelte weiter.


Der Text hielt an. Sie sah den Namen.


Es war, wie sie geglaubt hatte.


Kommissar Ragnar Hellberg.


Dann loggte sie sich aus und lief zur Tür.


Jorge Chavez würde nie vergessen, wie sie ihn umarmte, als sie die
Tür endlich öffnete.
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	    Am Freitag, dem 2.Juli, endete Hammarbys Niederlagenserie. 3:0 zu
Hause gegen Norrköping. Hans Berggren beendete seine Torflaute. Kennedy
Bakircioglü schoß sein erstes Tor in der schwedischen ersten Liga.


Vielleicht als Resultat dessen, was am Morgen des gleichen Tags
geschehen war.


Kurz vor neun spazierten zwei etwas heruntergekommene junge Männer
ins Polizeipräsidium in der Agnegata. Sie verlangten nach Paul Hjelm und
Kerstin Holm. Da sie bei der Länspolizei hereingekommen waren, entstand
zunächst eine gewisse Verwirrung in der Anmeldung. Die Namen waren unbekannt.
Während der langen Wartezeit hielt der ältere, größere Mann den Arm um den
jüngeren, kleineren.


Endlich fand die Anmeldung die Namen Paul Hjelm und Kerstin Holm,
rief bei ihnen an und bat die beiden jungen Männer, auf einem in der Nähe stehenden
Sofa Platz zu nehmen. Keiner der beiden setzte sich. Dazu waren sie physisch
nicht in der Lage.


Hjelm und Holm kamen zusammen herunter. Sie erkannten sogleich den
älteren, größeren Mann. Es war Jonas Andersson aus Enskede, Vorstandsmitglied
im Hammarby-Fanclub. Nach einem Moment erkannten sie auch den zweiten,
kleineren Mann. Und zwar von einem Schwarzweißfoto, das mit Marienkäfermagneten
an einer Flipchart befestigt war. Das ungepflegte blonde Haar und der
Schnauzbart, der ein Stück über die Mundwinkel hinunterhing, waren ihnen
inzwischen gut bekannt.


Was sie nicht erwartet hatten, waren die vollkommen verweinten Augen
des Kvarnenmörders.


»Er saß heute morgen vor dem Clubheim«, sagte Jonas Andersson aus
Enskede. »Er hat gesagt, er wolle Hammarby nicht länger schaden.«


Sie nickten ihm zu.


»Danke, Jonas«, sagte Kerstin Holm.


Jonas Andersson lächelte dünn und verzog sich.


»Wie heißt du?« fragte Paul Hjelm den Kvarnenmörder.


»Conny Nilsson«, sagte der Kvarnenmörder kaum hörbar. Seine
Stimmbänder schienen sich verknotet zu haben.


»Warum kommst du gerade jetzt?«


»Ich habe mein Bild in der Zeitung gesehen. Nicht die Zeichnung, das
Foto. Und jetzt reicht es. Es war kein Vergnügen.«


»Das kann ich verstehen«, sagte Paul Hjelm und setzte sich auf das
Besuchersofa der Länspolizei. Er klopfte darauf. Conny Nilsson setzte sich
neben ihn. Er war ziemlich klein, kompakt. Und vollständig am Ende.


»Wo hast du dich versteckt?« fragte Kerstin Holm und setzte sich auf
die andere Seite des Kvarnenmörders.


Ohne ein Wort zu wechseln, beschlossen sie beide, diese Bezeichnung
nie wieder zu benutzen.


»Zu Hause«, sagte Conny Nilsson. »Ich wohne bei meinen Eltern in
Haninge.«


»Wie hast du es geschafft, dich zu verstecken? Sind deine Kumpels so
loyal?«


»Meine Kumpels … Ich kenne sie nicht, sie kennen mich nicht. Ich
habe mich nach dem Spiel an eine Clique angehängt. Sie schienen mich gar nicht
zu bemerken. Sie waren wahnsinnig sauer. Unentschieden zu Hause gegen Kalmar.
Im Kvarnen fingen sie an, ein paar Småländer
anzumachen. Es war eine verdammt aufgeheizte Stimmung. Die Småländer haben
gelogen und gesagt, sie hielten nicht viel von Kalmar. Einer von ihnen hat mich
geschubst. Ich weiß nicht, was passiert ist, es ist vollkommen schwarz. Ich
nehme an, daß ich zeigen mußte, daß ich da war, daß ich kein unbedeutender
Niemand war, den man einfach umschubsen konnte. Ich war schon an der U-Bahn vorbei, als ich merkte, daß ich ein vollkommen
blutiges Stück Glas in der Hand hielt. Ich warf es weg und lief weiter und nahm
einen Bus am Stadsgården. Das war alles. Ich war eine Woche krank.«


»Krank geschrieben?«


»Ich arbeite nicht. Ich habe keinen Job, um mich krank schreiben
lassen zu können. Niemand außer meiner Mutter hat gemerkt, daß ich krank war.
Eines Abends hörte ich, wie sie über den Kvarnenmörder schimpfte. Sie fragte
sich, in was für einer beschissenen Welt sie lebte.«


»Jetzt weiß sie es.«


»Bald weiß sie es«, sagte Conny Nilsson. »Scheiße.«


Sie hatten nichts mehr zu sagen.


Sie übergaben ihn der Ordnungspolizei.


Sie fühlten sich elend.




30


Arto Söderstedt lieferte Kinder in der Tagesstätte ab. Im Sommer
liebte er es, Kinder in der Tagesstätte abzuliefern. Er liebte es, jene kleine
Veränderung im Verhalten zu beobachten, wenn das Kind sich aus Papas Kleiner in
eins der Mädchen verwandelte. Es war eine richtige kleine Metamorphose.


Aber im Winter sah er sie nicht. Dann reichte die Energie nicht aus.


Als er seine kleine Lina noch einmal drückte, kam ihm der Gedanke,
daß es langsam aufs Ende zuging. Er hatte fünf Kinder und hatte rund fünfzehn Jahre
Kinder in der Tagesstätte abgeliefert und wieder abgeholt, und noch nie hatte
er daran gedacht, daß es einmal enden würde. Im nächsten Jahr würde er kein
Kind mehr in der Tagesstätte abliefern. Er würde nie mehr
Kinder in Tagesstätten abliefern.


Vielleicht Enkelkinder. Doch hoffentlich noch nicht so bald.


Der kleine Flachskopf Lina schoß über die Schwelle, hin zu den
anderen Kindern. Als er sah, wie sie einen kleinen Bengel mit Namen Rutger
drückte, war sie nicht mehr Papas Kleine.


Er blieb noch einen Moment stehen und sah ihr zu. Die Kleinste.


Als er in den unentschlossenen södermalmer Sommermorgen hinaustrat,
kam ihm die Idee, daß dies eine gute Szene für einen Krimi wäre. Ein
Kriminalbeamter, der sein Kind im Kindergarten abliefert. Darin würden die
Leute sich wiedererkennen. Aber natürlich wäre er noch besser eine Frau.


Nein, beschloß Arto Söderstedt. Dies war kein Krimi. Dies war
Wirklichkeit.


Er wanderte die Bondegata hinunter. Die Sonne unternahm nur zaghafte
Versuche, zwischen den übermächtigen Wolkenmassen hindurchzulugen. Die Straße
war seltsam bunt; ein andauernder Kampf zwischen Sonne und Schatten. Er traf
dem Steuerkratzer gegenüber auf die Götgata; der leuchtete im selben
eigentümlichen, bunten, ständig wechselnden Schein. Dort drinnen saß Anja und
prüfte Steuererklärungen. Beim Frühstück lieferte sie täglich Berichte über die
erstaunlichsten Versuche von Steuerhinterziehung. Er brauchte deshalb kein
allzu schlechtes Gewissen zu haben, daß die Kinder den Sommer in Tagesstätten,
Freizeitheimen und Jugendlagern verbringen mußten. Die Eheleute teilten sich
die Last der Schuld brüderlich – oder war es schwesterlich?


Unten in der Götgata wartete der frisch ausgehändigte Dienstaudi.
Ohne Knöllchen. Er fing an, die komplizierten Parkbestimmungen zu lernen. Das
Gaspedal war gut geölt, die Kupplung straff. Eine Weile saß er da und spielte
Rallyefahrer. Er hoffte nur, daß ihn niemand sah, als er als der überlegene
Sieger durchs Ziel der Safari-Rallye ging.


Dann startete er und fuhr nach Kungsholmen. Er wußte, was er heute
als erstes tun würde. Er sollte zwar zusammen mit Viggo die Wohnungen von Roger
Sjöqvist und Dan Andersson in den südlichen Vororten durchsuchen, doch das war
nicht das erste, was er tun würde.


Als erstes würde Arto Söderstedt ein Auto kaufen. Im Internet.


Der Beschluß war gereift, zwar nicht langsam, sondern mit Nachdruck,
ja, also, schnell. Ein Beschluß, der schnell gereift war. Er hatte den Beschluß
mit wenig demokratischen Methoden in der Familie verankert. Anja, die seit zwei
Jahren wegen eines Wagens nervte, betrachtete ihn skeptisch und versuchte, die
verborgenen Motive zu ergründen. Er verriet nichts. Er saß nur da mit einem
Pokergesicht und teilte altruistische Motive wie falsche Karten aus: Sie
konnten in den Ferien nach Schonen fahren, sie konnten Tagesausflüge nach
Kolmården machen, sie konnten mal eine Spritztour über den Bottnischen
Meerbusen nach Vasa rüber machen und nachschauen, ob es in Finnland noch
Freunde gab.


Er konnte ja nicht einfach den eigentlichen Grund verraten – daß
Autofahren Spaß machte.


Was die Megafamilie brauchte, war ein Familienauto. Während er in
die Garageneinfahrt unter dem Polizeipräsidium einbog, dachte er über den
Begriff des ›Familienautos‹ nach. Es waren Kleinbusse, doch so konnte man sie
ja nicht nennen. Das klang uncool. Gerade erst hatte eine europäische
Verkehrssicherheitskommission das Resultat eines großen Sicherheitstests bei
Familienautos vorgelegt. In Schweden war er besonders willkommen, weil sich im
letzten Jahr ein paar Katastrophen ereignet hatten, bei denen Familienautos
nach einem Zusammenstoß in Flammen aufgegangen waren. Zum Glück zeigte der
Test, daß es auch sichere Modelle gab.


Er betrat sein Dienstzimmer, grüßte mit einem abwesenden Nicken
Viggo Norlander, der schon wieder aussah wie etwas, was die Katze
hereingeschleppt hatte, heute am ehesten wie eine zerzauste und totgespielte
Kohlmeise, setzte sich an seinen Computer und rief das Internet auf.


»Wir müssen los«, sagte Norlander unwirsch. »Zuerst nach Handen,
dann…«


»Nach Fußen«, sagte Arto Söderstedt und gab sein Paßwort ein.


»Schnauze«, sagte Viggo Norlander.


»Du hast heute nacht also wieder Charlotte gehabt? Ist es
gutgegangen?«


»Es ist so verdammt anstrengend.«


»Fängst du an, kalte Füße zu bekommen?«


»Nein. Nein, ich liebe es. Wirklich. Aber es ist anstrengend.
Dreimal pro Nacht bin ich überzeugt davon, daß sie tot ist. Plötzlicher
Kindstod.«


»Und Astrid?«


»Donnerstagabend. Da trifft Astrid sich mit ihren Freundinnen.«


»Kaffeekränzchen«, sagte Arto, während er darauf wartete, daß sein
Paßwort angenommen wurde.


»Was?«


»Kaffeekränzchen, so hieß es früher. Heute sagt man Frauentratsch
oder Frauenstammtisch. Wenn man auf der falschen Seite aus dem Bett gestiegen
ist, kann man es auch Hühnerhof nennen. Aber das muß man für sich behalten. Und
wie geht es ihr?«


»Tja, weißt du. Vitalität ist nur der Vorname. Astrid ist wie
neugeboren. Sie hat am Ende ihr Kind bekommen. Sie sprudelt. Das kann man doch
sagen: sprudelt?«


»Sagen kann man es. Wenn man es so meint.«


»Ja, das meine ich. Was machst du da, verdammt? Ich warte seit einer
Viertelstunde. Wir müssen los.«


»Was meinst du mit sprudeln? Es sind erst drei Wochen vergangen seit
der Geburt. Keine Nachwirkungen?«


»Sie ist ein wenig gerissen. Aber das hindert sie nicht.«


»Sexuell?«


»Das ist doch wohl unsere Privatsache.«


»Genau«, sagte Arto Söderstedt und tippte die Adresse von Gula Tidningen ein. »Privatsachen sind die, die man mit
seinen Freunden teilt.«


»Schnauze«, sagte Viggo Norlander.


Söderstedt drehte sich zu ihm um. »Jetzt mach mal halblang, Viggo.
Du hast dein erstes monogames Verhältnis seit Gott weiß wie vielen Jahrzehnten,
und ich will wissen, wie es ist. Das nennt man ein soziales Netzwerk. Ich bin
dein soziales Netzwerk.«  


Viggo Norlanders Gesichtsausdruck veränderte sich drastisch. Die
mürrische schräg-nach-innen-rückwärts-Miene glättete sich in einem
träumerischen Lächeln.


»Verstehe«, sagte Söderstedt und lächelte schief. »Das nenne ich
fixe Arbeit. Geh schon zum Wagen, ich komme nach. Ich brauche hier nur fünf
Minuten.«


Norlander verschwand.


Das ist mir eine lebenskräftige Kohlmeise, dachte Söderstedt und
betrachtete die Überschriften auf dem Bildschirm.


Gula Tidningen war seit einigen
Jahrzehnten Stockholms führendes Blatt für Gratisannoncen. Möglicherweise auch
für die Hehlereibranche. Hier gab es alles Gebrauchte zu kaufen. No questions
asked. Autos, zum Beispiel. Familienautos. Seit einiger Zeit gab es Gula Tidningen selbstverständlich auch online. Das System
war vielleicht noch nicht ganz ausgereift, doch es gab auch so schon mehr als
genug.


Er fand sieben interessante Objekte, vor
allem Renault Espace und Toyota Picnic. Furchterregende Preise zwar, aber da
hieß es einfach, zu Kreuze zu kriechen. Er schickte sieben Mails ab, in denen
er sein Interesse bekundete. Das mußte reichen. Dann kehrte er zur Startseite
zurück.


Die wöchentliche Rubrik ›Ich liebe dich‹ erregte seine Neugier. Arto
Söderstedt liebte es, Kontaktannoncen, Liebeserklärungen und persönliche
Mitteilungen zu lesen. Er konnte nicht recht erklären, warum – vielleicht war
es nur eine perverse Neigung, vielleicht beinhalteten diese kleinen
konzentrierten Phrasen wirklich die Sehnsucht unserer Zeit.
In stark gestraffter Form. Das ganze komplizierte Gefühlsleben eines Menschen
sollte auf ein paar Zeilen reduziert werden, und was dabei passierte, war in
der Regel höchst interessant. Er dachte einen Augenblick an Norlander, der
unten im Wagen saß und kochte. Doch nur einen Augenblick. Mit dem übertriebenen
Schamgefühl eines Voyeurs schaute er die Annoncen unter der Rubrik ›Ich liebe
dich‹ durch. Einige waren recht phantasieanregend.


›Hengst-Harald. Ich brenne nach deiner Brunst. Stute-Edna.‹


›BK ist CF.
3 12 13 18 24 28 30. DL.‹


›Stefan. Komm zurück. Alles ist vergeben. Sogar die
Kühltruhengeschichte. I.L.D. Rickard.‹


	    ›3+3=5. Still waiting. D & die
Gang.‹


›Eurydice. ›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Verrat,
    sagten die Schwestern Florento.‹ 8212G14.
Orpheus.‹


›Samstag, 3. Du weißt, wo. Licking Jack.‹


›Ständer macht Spaß. Scheidensekret-Service.‹


Da reichte es, er klickte sich raus und lief zur Garage.


Viggo Norlander kochte. Er stand vor seinem rostigen alten
Dienstvolvo und trat von einem Bein aufs andere. »Scheißkerl«, sagte er.


»Söderstedt«, sagte Söderstedt.


Sie fuhren die zwanzig Kilometer nach Handen südlich von Stockholm.
Norlander fuhr wie eine zerzauste und totspielende Kohlmeise, die von der Katze
reingeschleppt worden ist. Im Zentrum von Handen lag Dan Anderssons
Einzimmerwohnung, die überrascht zu sein schien, daß sie geputzt worden war.
Präzisionsgeputzt. Vermutlich würde die Spurensicherung nicht einmal einen
Fingerabdruck finden. Es war das gleiche wie in Eskil Carlstedts Wohnung auf
Kungsholmen. Sie gingen die wenigen Bücher und Mappen durch. Alles war in
mustergültiger Ordnung. Sogar die Teppichfransen waren glattgekämmt. Ein Duft
von Seife schwebte noch in der Luft unter dem eingezogenen Rauchgestank. Auf
einem Regal stand ein Foto. Dan Andersson auf Mallorca, mit einem breiten
Lächeln und einem riesigen Drink in der Hand. Sein Gesicht war tatsächlich
leicht lila. Viel mehr gab es nicht zu sehen. Auch hier glänzten alle Formen
von Rechtsextremismus mit Abwesenheit. Auch hier hatten sie eine Wohnung vor
sich, die wußte, daß sie von der Polizei besucht werden würde und sich deshalb
so nichtssagend wie möglich gab.


Arto Söderstedt tat seine Pflicht, aber nicht viel mehr. Irgendwo
unter der grauen Routinearbeit lag nämlich etwas und scheuerte. Er fragte sich,
was es sein mochte.


Ein Sandkorn, das darauf wartete, eine Perle zu werden?


Sie fuhren in nördlicher Richtung nach Hökarängen. Hier lag Roger
Sjöqvists letzter bekannter Aufenthaltsort. Sjökvist war nach neun urlaublosen
Jahren bei seinem ersten unbewachten Hafturlaub aus der Anstalt Tidaholm
geflohen. Er hatte damals angegeben, er wohne an dieser Adresse. Es zeigte
sich, daß es die Wohnung seiner Eltern war, und er hatte sich dort seit zehn
Jahren nicht blicken lassen. Söderstedt und Norlander ließen sich von dem etwas
heruntergekommenen Elternpaar Sjöqvist überzeugen. Der Vater – wenn er denn der
Vater war – stank so stark nach Schnaps, daß die geringste Funkenbildung das
ganze Hochhausgebiet hätte hochgehen lassen. Sie verließen schleunigst die
Gefahrenzone.


»Verdammt ergiebig«, sagte Norlander im Wagen auf dem Weg zurück
nach Kungsholmen. »Verdammt großen Nutzen haben wir getan. Verdammt sinnvoll,
das Ganze.«


»Schnauze«, sagte Söderstedt.


Norlander betrachtete ihn verwundert.


Arto Söderstedt dachte nach. Es scheuerte immer unerträglicher. Das
Sandkorn verlangte danach, eine Perle zu werden.


Er hatte etwas gesehen, gehört oder gedacht. Irgendwann an diesem
Vormittag hatte ihn etwas gestreift, das seine Aufmerksamkeit hätte wecken
sollen. Aber es war vorübergezogen, und jetzt lag es da und scheuerte wie ein
Sandkorn in einer Muschel. Oder besser, eine Fliege im Auge, die durch Blinzeln
hinter den Augapfel gerutscht ist und an die man nicht herankommt. Außer mit
chirurgischen Methoden.


Söderstedts chirurgische Methode war von der rechtgläubig klinischen
Art. Er ging den ganzen Tag durch, beim Aufwachen angefangen. Als er die Augen
aufschlug, war Anja fort. Sie war schon zum Steuerkratzer gegangen, um
überflüssiges Fett von Steuererklärungen zu kratzen. Danach Toilettenbesuch.
Keine bemerkenswerten Gedanken. Irritation über Hartleibigkeit. Frühstück. Lebhaft.
Vier Kinder. Kleinere Prügelei zwischen dem Acht- und dem Zehnjährigen.
Catfight, hatte er gedacht, das fiel ihm ein. Das fünfte Kind im Jugendlager
nördlich von Uppsala. Ablieferung von drei Kindern, der Dreizehnjährige blieb
zu Hause, zuerst zwei ins Freizeitheim, dann das Kleinste in die Tagesstätte.
Reflexion über das Abliefern von Kindern im Sommer respektive Winter. Die
blitzartige Einsicht, daß er bald kein Kind mehr in die Tagesstätte bringen
würde. Betrachtung von Schattenspiel in der Bondegata respektive am
Steuerkratzer. Wunderliche Phantasien darüber, sich in einem Kriminalroman zu
befinden. Nachdenken über die Parkbestimmungen in Stockholms City. Der
überlegene Sieg in der Safari-Rallye. Überlegungen zum Autokauf. Der Begriff
Familienauto. Europäische Crashtests. Viggo. Diskussion über plötzlichen
Kindstod, Kaffeekränzchen, Hühnerhöfe, der Begriff ›sprudeln‹. Viggos
sexualträumerisches Lächeln. Gula Tidningen. Teure
Familienautos. Sieben Interessebekundungen via E-Mail.
Dann Beschämung. Das Gefühl kehrte zurück. Warum Beschämung? Die Rubrik ›Ich
liebe dich‹ der Woche. Genau, Scheidensekret-Service. Da war es. Irgendwo da.
Eine Mitteilung.


Wie war es noch? Stute-Edna. Kühltruhengeschichte. Licking Jack.
Still waiting. Nein, es klingelte nicht.


›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Verrat, sagten die
Schwestern Florento.‹ Da war es wohl. Die Schwestern Florento? Ein kleines
Klingeln.


Ein Verbrechen von irgendeiner Art, das
kürzlich durch die Presse gegangen war … Waren die Schwestern Florento nicht
Kriminelle? In den USA, oder? Zwei Prostituierte,
die einen Zuhälterboß um einen Haufen Geld erleichtert hatten. Aber war das so
wichtig?


Warum werden Kriminelle unter der Rubrik ›Ich liebe dich‹   in einer
Mitteilung in der Internetversion von Gula Tidningen
zitiert?


Jaja, so what? Es war die Kombination mit etwas anderem, das
ausschlaggebend war. Wie war es noch gewesen? Orpheus und Eurydice? Ja, da war
es, doch es war nicht das. Waren da nicht auch Ziffern? Kombinationen?


Was hatte da noch gestanden unter ›Ich liebe dich‹ der Woche?


BK, CF, DL. ›3 12 13 18 24 28 30‹. Nein, das sah nach einer
Lottoreihe aus. Waren es nicht sieben Ziffern im Lotto? Initialen und
Lottoreihe.


›3+3=5‹. Nein, das war ›still waiting‹. Einer von sechs fehlte. Zwei
Dreier. Vielleicht zwei Dreiecksverhältnisse, die sich zusammentaten. Zwei
kleinere Gruppensexgangs wollten fusionieren. Aber einer wollte nicht
mitmachen. Das konnte man Gruppenzwang nennen.


Mehr. ›Samstag, 3‹. Nein, Treffen. ›Du weißt, wo. Licking Jack.‹
Klassischer Ehebruch. Der ja kein Verbrechen war. Begegnung zwischen Frau und
Zunge.


Er pflegte sich an Dinge zu erinnern. Orpheus und die Schwestern
Florento und – eine Ziffernkombination.


›Eurydice. ›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Verrat, sagten
    die Schwestern Florento.‹ 8212G14. Orpheus.‹


	    ›8212G14.‹ Genau. Das war es. Das war es, was scheuerte. Es
scheuerte weiter. Warum? Wie konnte er wissen, was die Kombination bedeutete?
Es waren nur Ziffern und ein Buchstabe. Undurchdringlich. Laß gut sein, wie
Kerstin Holm zu sagen pflegte.


	    Er konnte nicht gut sein lassen. Es scheuerte weiter. ›8212G14‹. ›8212G14‹. ›8212G14‹.


In seinem Innern tauchte ein Wagen auf. Dieser
Wagen. Viggo Norlanders mittlerweile unrechtmäßig angeeigneter Dienstvolvo.
Warum? Wann? Schwer zu lenken. Jaha? Warum schwer zu
lenken?


Weil er unter Zuhilfenahme des Lenkrads ein Buch halten mußte.


Kumla. Ein kleines Kirchdorf südöstlich des Sees Tåkern in
    Östergötland. E18. Abbiegung bei Järva Krog
verpaßt.


Arto Söderstedt riß den Straßenatlas aus dem Seitenfach in der
Wagentür. Motormännens vägatlas över Sverige. Er
schlug den zerfledderten roten Plastikumschlag auf und blätterte fieberhaft im
Register. Kumla. ›448E2‹.


Verdammt. Es stimmte und stimmte auch wieder nicht ganz.


	    ›8212G14‹.


	    ›448E2‹.


Vor dem Register stand eine Beschreibung, wie die Kombination zu
deuten war. Zuerst die Seite: 82 und 44. Dann ein Quadrat auf dieser Seite: 12G und 8E. Danach, um welches
    Viertel des Quadrats es sich handelte: 1unten links, 2 unten rechts, 3oben
links, 4oben rechts. Da stimmte es nicht. Die letzte Ziffer in der Kombination
konnte nur 1, 2, 3 oder 4 sein. Nicht 14.


Arto Söderstedt verstand nicht richtig, womit er sich da eigentlich
abgab. War es nur ein Gedächtnistraining? Um nicht einzurosten, wenn man
fünfundsiebzig war?


Zusammenfassung. Kriminelle werden in der Rubrik ›Ich liebe dich‹
zitiert. Warum? Es ist kombiniert mit etwas, was eine geographische Position zu
sein scheint, aber doch nicht richtig. War es doch eine Spur, die in die Irre
führte? Hatte ›8212G14‹ trotz aller sonstigen
Ähnlichkeiten nichts mit Motormännens vägatlas över Sverige
zu tun?


»Wie verbreitet ist der hier?« fragte Söderstedt und hielt das rote
Plastikbuch hoch.


Norlander starrte ihn so lange an, daß es schon stark
verkehrsgefährdend wurde. »Du bist wahnsinnig geworden«, stellte er schließlich
fest. »Endlich hast du den Verstand verloren. Es war ja nur eine Zeitfrage,
bevor die Glocken schrillen würden.«


»Antworte mir einfach.«


Norlander entdeckte gerade noch rechtzeitig den entgegenkommenden LKW, um ausweichen zu können.


»Das ist der Standard-Autoatlas in Schweden«, sagte er nach einer
Weile. Die Pulse pochten laut.


Söderstedt nickte. Okay, wenn man in Schweden eine geographische
Position bestimmen wollte, war es nicht ganz unnatürlich, daß man zum Motormännes vägatlas över Sverige griff. Von dieser
Hypothese arbeitete er sich weiter. Bei der letzten Ziffer, 1, 2, 3 oder 4,
handelte es sich um die Einteilung jedes Quadrats vom Typ12G in vier identische Quadrate. 14 stand in Gula Tidningen. Wenn man sich eine noch präzisere
    Einteilung jedes neuen Quadrats, in diesem Fall also 12G1, in weitere vier Quadrate vorstellte, landete man jetzt in Quadrat4 im
    Quadrat1. Also 14.


	    Aus dem Quadrat mit der Bezeichnung ›8212G14‹ machte er das Quadrat ›8212G1‹, und hieraus
	        machte er wieder vier Quadrate und wählte von diesen das vierte, d.h.: ›8212G14‹. Er schlug Seite82 auf, suchte das Quadrat12G, darin Quadrat1, unten links, und darin Quadrat4,
oben rechts. Er landete in – Avesta. Avesta an der Grenze zwischen Västmanland
und Dalarna. Das wirkte nicht unwahrscheinlich. Eine Stadt.


Orpheus teilte Eurydice mit, daß er sich in Avesta befand, und bei
der Gelegenheit zitierte er die Schwestern Florento.


Und? Die A-Gruppe steckte mitten in einer
der schwierigsten Mordermittlungen seit langem – warum sollte diese kleine
Mitteilung ihn interessieren? Er konnte es nicht anders erklären als mit dem
Begriff Witterung. Dieses unbeschreibliche Gefühl,
etwas völlig Unbekanntem auf der Spur zu sein.


Kriminelle, Position, Mythologie … Etwas
war da.


Aber es durfte natürlich nicht auf Kosten der laufenden Ermittlung
gehen. Darüber war er sich im klaren.


Als sie zurück im Büro waren, ging Söderstedt sofort wieder ins
Internet. Es waren vier Antworten wegen der Familienautos gekommen: verkauft,
verkauft, verkauft, verkauft. Nicht besonders variationsreich.


Die Variation fand sich indessen auf der Homepage von Gula Tidningen. Unter der Überschrift ›Ich liebe dich‹ der
Woche. Da stand jetzt: ›Orpheus. ›Aber die Schwestern lösten sich in Luft auf.‹
417C31. Eurydice.‹


Er hatte Motormännens vägatlas över Sverige
    mit hochgeschmuggelt. Er schlug nach, ›417C31‹.


Es war Alingsås.


Er hatte etwas gefunden, doch er hatte keine Ahnung, was.


Alles, was er hatte, war die Witterung.
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Ljubomir war da. Da. Er verstand sehr wohl, warum. Es war ein
Loyalitätstest.


Die beiden Schweden waren im Arbeitszimmer der Villa gewesen.
›Sicherheitsberater‹ in Hawaiihemden und Shorts. Sie saßen schwer auf dem
L-förmigen Schreibtisch und sprachen mit dem Großen. Leise, so daß Ljubomir
nichts hören sollte. Er stand an der Tür wie immer. Und hörte alles. Sein Gehör
war gut.


»Wissen wir, wer sie sind?« fragte der Große barsch.


»Nicht richtig«, sagte einer der Schweden. »Wir arbeiten noch daran.«


»Es scheint einen rassistischen Hintergrund zu haben«, sagte der
andere. »Es steht ganz oben auf der Prioritätenliste. Kanakenkohle. Royal
Straight Flush. Höher geht es nicht.«


»Wer, verdammt, hat Lordan in die Luft gesprengt?«


»Wie gesagt. An das Material kommen wir nicht ran. Unmöglich.«


»Ihr seid Exbullen«, sagte der Große. »Woran kommt ihr eigentlich,
verdammt? Was tut ihr für euer Geld?«


Er machte eine kurze Pause. Faßte sich und fuhr fort: »Kommen wir an
einen der Ermittler heran?«


Die beiden ›Sicherheitsberater‹ schüttelten die Köpfe. »Die sind
schwierig. Wir haben einiges mit ihnen zu tun gehabt…«


»Handverlesene Gruppe. Wasserdicht, smart, ein bißchen abgedreht.
Unberührbar.«


»Niemand ist unberührbar«, sagte der Große. »Der, der hier war? Hultin?«


»Vergiß es«, sagte der erste Schwede und sah bedrückt aus.
»Stützpfeiler. Alter Stamm. An den kommst du nicht ran. Du kannst ihn
umbringen, aber nicht erpressen.«


»Scheiß auf die Bullen«, sagte der andere. »Sei ihnen voraus,
einfach. Wie gewöhnlich.«


»Nichts von unserem Mann?«


»Er ist in Deckung gegangen. Wäre es nicht an der Zeit, ihn jetzt
unter Druck zu setzen?«


»Absolut unmöglich. Seine Versicherung ist wasserdicht. Und wenn
hier jemand wen unter Druck setzt, dann sind es meine Leute, die das tun. Ist
das klar?«


Sie hatten die Diskussion beendet. Die Schweden waren gegangen, ohne
Ljubomir eines Blickes zu würdigen. Da hatte der Große ihn einfach mitgezogen,
ohne ein Wort. Er schleppte ihn durch den paradiesischen Garten zur Garagentür.
Dort blieben sie stehen. Drei Mann waren sofort aus dem Wachraum gekommen und
ihnen gefolgt, dicht auf den Fersen. Jetzt gingen sie vorbei, traten in die
Garage und starteten den Wagen. Alles war grün.


Die drei Männer testeten alles. Sie deckten ihn mit ihren Körpern,
sie gingen als erste in alle Räume, sie kosteten sein Essen, sie öffneten seine
Post, sie starteten seinen Wagen, und sie fuhren
seinen Wagen. Und das taten sie auch jetzt. Ljubomir saß im Fond eingeklemmt
zwischen zwei Typen, während der Wagen zur Stadt brauste.


Und jetzt waren sie da. An diesem Ort.


Er war entschärft. Desinfiziert. Keine Spur der Widerwärtigkeiten
der Vergangenheit. Eine leere Wohnung. Nur zwei weitere Männer, die genauso
aussahen. Wie Parodien von Gangstern. Der zivile Look.


Sie wußten ganz einfach nicht, wie man sich zivil kleidete. Sie
waren für verschiedene Armeen und paramilitärische Truppen rekrutiert worden,
bevor sie auch nur erwachsen waren. Bevor sie gelernt hatten, sich zu kleiden.


Doch sie wußten, wie man Befehle befolgte.


Keiner sagte ein Wort.


Wenn man vom Präzisionsfernglas auf der Fensterbank absah, war es
eine ganz normale Wohnung.


Wenn man von den Schreien absah, die aus den schallisolierten Wänden
zu Ljubomirs Ohren aufstiegen.


Den grellen, hellen Schreien.


Ljubomir fand, daß sie sich in den porösen Wänden abgelagert hatten.
All die Schreie. Alle stiegen sie im Chor zu ihm auf, wie eine furchtbare,
schneidende Anklage. Er wurde überwältigt. Er spürte, daß er weiß wurde. Er
trat ans Fenster, versuchte es zu öffnen. Keine frische Luft wehte durchs
Fenster herein. Es saß vollkommen fest.


Der Große kam zu ihm und legte ihm den Arm um die Schultern. Es war
keine freundschaftliche Geste – die hob er bis nach der Arbeit auf. Es war eine
Kontrolle. Um zu sehen, wie stark er zitterte.


Um zu sehen, ob er sich übergeben mußte.


Sie standen da zusammen, die Kindheitsfreunde aus dem kleinen
Bergdorf im östlichen Serbien, und blickten hinunter zu der Bank auf der
anderen Straßenseite. Man konnte glauben, daß sie Freunde waren.


Ein kleiner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf dem Kopf
betrat soeben die Bank.


Ein kleiner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf dem Kopf
betrat soeben die Bank. Er kratzte sich an der Stirn, während er eintrat,
kratzte sich so, daß die Hand sein Gesicht verdeckte. Er sah sich einen
Augenblick um. Große Innenstadtbank. Noch nicht in eine Bürolandschaft
verwandelt. Halb elf: wenig Betrieb. Vier Kunden, keiner von ihnen ein
potentieller Held. Drei Kameras. Er fixierte ihre Reichweite, zog die schwarze
Mütze übers Gesicht und sah durch die Augenschlitze einer Räubermaske.


Im gleichen Augenblick, in dem die anderen hereinstürmten, zog er
eine Pistole und zerschoß die drei Kameras. Es waren nur drei Schüsse nötig.


Einer der anderen stand Wache an der Tür. Er konnte mit Mühe und Not
seine Maschinenpistole heben. Zwei gingen mit erhobenen Waffen zum Tresen.


Einer von ihnen trug eine goldfarbene Räubermaske. Er sagte
deutlich: »Wir sind uns bewußt, daß sie Alarm ausgelöst haben. Also bitten wir
Sie, diese beiden Taschen schnellstens zu füllen. Sie haben eine halbe Minute
Zeit, dann fangen wir an, die Kunden zu erschießen.«


Die Taschen wurden schnell gefüllt. Niemand schrie, keiner gab einen
Laut von sich. Ein merkwürdiges Schweigen herrschte im Raum. Als hätten alle
instinktiv erkannt, daß die Stimme es ernst meinte.


Auf dem Weg nach draußen nahmen sie ihre Gesichtsmasken ab, legten
eine Kette um die Handgriffe der Türen und schlossen mit einem Vorhängeschloß
ab.


Mit zwei Taschen über den Schultern gingen die vier Männer ruhig die
Straße hinunter und bogen in eine Querstraße ab. Keiner bemerkte, daß der eine
Mann sich kaum aufrecht halten konnte.


Der kleine, aber breitschultrige Mann mit Mütze verließ soeben in
Gesellschaft einer jungen Blondine die Bank. Er steckte die Brieftasche in die
Innentasche seines Jacketts und zerzauste der Blondine das lange Haar, bevor
sie mit einer Umarmung auseinandergingen.


Der Große zeigte auf ihn. »Wahrscheinlich hat er in der Bank seine
Tochter getroffen. Eine zufällige Begegnung. Seine Tochter.
Verstehst du mich, Ljubomir?«


Ljubomir begegnete dem Blick des Großen. Er drang in ihn ein wie ein
Schlagbohrer.


Der Große fuhr fort: »Diese Wohnung ist ein Spähposten und nichts
anderes. Alles andere Ljubomir, mußt du aus deinem Bewußtsein auslöschen. Von
hier aus sehen wir alles. Früher oder später kommen
sie hierher, und dann werden wir sie fangen. So einfach ist es. Niemand trickst Rajko Nedic aus, Ljubomir, und niemand verrät ihn. Ich möchte, daß du das wirklich
verstehst.«


Ljubomir nickte. Er verstand. Er verstand genau.


Und dennoch wollte sein Bewußtsein sich nicht säubern lassen.
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Sie waren einander so nah, wie man einander kommen kann. Die
Jalousien vermochten die Sonne nicht aufzuhalten. Dennoch lagen sie eng aneinandergedrückt.
Ihre Körper sollten sich mit der größtmöglichen Fläche berühren. Die Wärme
konnte nie drückend werden.


In der Wohnung in der Surbrunnsgata waren vierzig Grad.


Sie hatten etwas getan, was noch keiner von ihnen je getan hatte.
Sie hatten geschwänzt. Sich plötzlich, wie auf einen gemeinsamen, gleichzeitig
empfangenen Impuls hin, nach Hause begeben und sich geliebt. Wie auf Befehl
einer höheren und wichtigeren Instanz, als es der Reichspolizeichef war.


Beide erkannten – ungefähr gleichzeitig–, daß sie in einer
gefühlsmäßigen Wüste von Arbeit und nichts als Arbeit gewandert waren und daß
sie erst jetzt die Oase erreicht hatten, nicht eine erneute Fata Morgana,
sondern wirklich die Oase. Dort gedachten sie zu bleiben. Dort wollten sie ihre
Pfähle einschlagen.


Nichts anderes würde sie von ihren Pflichten losreißen können.


Nur dies. Eine höhere Pflicht. Ein höheres Recht.


Sie mußten einander in- und auswendig kennenlernen, aus- und
inwendig. Nichts sollte mehr verheimlicht werden.


Und doch geschah genau das. Eine doppelte Mauer erhob sich zwischen
ihren engverschlungenen Körpern. Die Mauer der beiderseitigen Schweigepflicht.
Und dazwischen ein sonderbares, vermintes Gelände.


Sie versuchten sich einzureden, daß die Mauer sie
nicht berührte, nichts mit ihrer Zweisamkeit zu tun hatte, nur mit der Arbeit.
Aber es ging nicht richtig. Die Arbeit war ein Teil von ihnen.


Man konnte sich, genaugenommen, zur Arbeit nur auf zweierlei Weise
verhalten. Entweder man macht irgendeine Arbeit, egal was, wenn nur der Gehaltsscheck
am Monatsende eingeht – oder man sucht sich zielbewußt eine Arbeit, mit der man
sich innerlich im Einklang weiß.


Sara Svenhagen und Jorge Chavez hatten beide letzteres getan. Wenn
sie an ihren Ermittlungen arbeiteten, wenn sie sich langsam, ganz langsam einer
verborgenen Wahrheit annäherten, taten sie zugleich etwas anderes. Etwas
Wichtigeres. Stellten eine Ordnung wieder her, fanden Muster im Dasein, deckten
verborgene Strukturen auf, näherten sich langsam dem eigentlichen Sinn. Sie taten ihre Arbeit mit Hingabe.
Ein anderes Wort gab es nicht.


Und jetzt liebten sie sich mit der gleichen Hingabe. Zwei Hingaben
im Clinch.


Jorge schmerzte seine Undankbarkeit. In der Überzeugung, ›nur‹ den
Kvarnentäter lokalisiert zu haben, hatte Sara die A-Gruppe
    mit einem Fotomaterial versehen, das ihnen ermöglichte, die gesamte Gang2 zu
    identifizieren, und das auch noch Bilder von Gang1 lieferte. Es war wie eine
Liebesgabe. Leider war das Bild des ›Polizisten‹ so gut wie nicht existent, und
es war vor allem dieser ›Polizist‹, der der Grund für seine Undankbarkeit war.
Wenn wirklich ein Polizist in die Sache verwickelt war, dann war strengste
Schweigepflicht ein absolutes Muß, und das machte es unmöglich, irgendwelche
wesentlichen Aspekte der Sicklaschlacht zu diskutieren. Und er war überzeugt,
daß ein Gedankenaustausch über Niklas Lindberg und ›Kulan‹ Kullberg den Fall
wirklich weitergebracht hätte. Er hätte gern Saras Meinung über Rajko Nedic und
Lordan Vukotic gehört, über Danne Blutwurst und Roger Sjöqvist und Sven Joakim
Bergwall und Eskil Carlstedt und eine Gang mutmaßlicher Kriegsverbrecher aus
dem früheren Jugoslawien. Und – vor allem – über den ›Polizisten‹. Doch das war
ausgeschlossen. Eine Mauer verhinderte es.


Sara hatte sich zwar gefragt, was der sonderbare Ausruf ›der
Polizist‹ bedeuten mochte, den Jorge ausstieß, als das Foto des verborgenen
Mannes aus dem Entwicklungsbad gehoben wurde. Doch ihre Frage war bald hinter
ihrem eigenen Dilemma verschwunden. Ihrer Mauer. Ihr
Vorgesetzter, Kommissar Ragnar Hellberg, hatte ihre Ermittlung totgeschwiegen,
sie rigorosester Geheimhaltung unterworfen – und jetzt fragte es sich, ob dies
seinerseits auf einem Dienstvergehen beruhte. Oder sogar einem Verbrechen. Er
hatte zielbewußt sämtliche Spuren einer E-Mail-Adresse
ausgelöscht, die ziemlich häufig auf verschiedenen Pädophilen-Homepages vorkam:
›brambo‹. Allem Anschein nach war ›brambo‹ ein Pädophiler, der im Internet
aktiv war. Sie konnte einen von zwei Wegen wählen. Entweder konfrontierte sie
Ragnar Hellberg mit ihrer Entdeckung. Oder sie suchte weiter nach ›brambos‹
Identität. Das einzige, was sie nicht konnte, war mit Jorge zu sprechen. Dies
war ihre Mauer, und nur ihre.


Also lagen sie da, so eng zusammen, wie man einander nur kommen
konnte – und gleichzeitig sehr weit voneinander entfernt. Zwischen ihnen lag
ein sonderbares, vermintes Gelände.




33


Die Schwestern Florento waren in der Tat Kriminelle. Arto Söderstedt
fand sie ziemlich schnell im Pressearchiv. Besonders in der Boulevardpresse war
die Geschichte während einiger Tage um Mittsommer herum heftig aufgebauscht
worden – länger hielt sich eine Neuigkeit selten.


Die Schwestern waren Prostituierte in Atlanta, Georgia. Sie hatten
zu einem riesigen Stall von Kolleginnen unter einem Superzuhälter namens Big
Ted Curtis gehört, der seine Huren ziemlich schlecht behandelte, selbst mit
Zuhältermaßstab gemessen. Unter schwierigen Umständen war es den Schwestern
gelungen, eine Internetschaltung aufzubauen, mit der sie sich Zugang zu Big
Teds Bank verschafft, sein Konto geleert und sich anschließend in Luft
aufgelöst hatten. So ruiniert, beging er Selbstmord, und der ganze Stall von
Prostituierten wurde freigelassen.


Vor einigen Wochen nun hatten die Schwestern Florento sich gemeldet,
wenngleich von unbekanntem Ort. Sie kommunizierten per E-Mail
mit der Presse und erzählten ihre Geschichte. Aber sie blieben verschwunden.


Jetzt saß Söderstedt da und dachte über die Geschichte nach. Jede
Sekunde, in der er es unterließ, an Rajko Nedic und Niklas Lindberg zu denken,
bereitete ihm ein schlechtes Gewissen. Allerdings immer weniger. Er konnte
diese Geschichte nicht loslassen.


Ein Paar, vermutlich Liebende, nennt einander Orpheus und Eurydice –
der antike Sänger und seine Geliebte, die er aus dem Totenreich heraufsang. Sie
zitieren zwei kriminelle Schwestern, die sich ebenfalls aus dem Totenreich
befreiten und denen es nebenbei noch gelang, ihren Quälgeist zu versenken und
selbst reich zu werden, und sie teilen sich ihre jeweiligen Positionen in
verschiedenen Teilen Schwedens unter der Rubrik ›Ich liebe dich‹ der Woche in Gula Tidningen mit. Hier ging etwas vor sich, was
vermutlich nicht gänzlich im Rahmen des Gesetzlichen lag.


Söderstedt hielt das umfangreiche Ermittlungsmaterial über die
Sicklaschlacht in der einen und den mageren Ausdruck aus Gula
Tidningen in der anderen Hand. Merkwürdig war nicht nur, daß sie gleich
schwer wogen, sondern daß sie sich auch gegenseitig anzogen wie Magneten.


Zwei Positionen. Orpheus in Arvika, Eurydice in Alingsås. Zwei
Zitate, mit Anführungszeichen und allem: ›Kein Verbrechen ist schlimmer als
bitterer Verrat, sagten die Schwestern Florento.‹ – ›Aber die Schwestern lösten
sich in Luft auf.‹ Da traf ihn ein Genieblitz, er rief Gula
Tidningen an und bekam den Webmaster ans Telefon.


Doch, die Zeitung hatte Backups von den Annoncen des letzten halben
Jahres.


Arto Söderstedt ballte sekundenkurz die Hand zur Faust. Dann bat er
darum, die Annoncen der Rubrik ›Ich liebe dich‹  vom letzten Monat gemailt zu
bekommen. Das würde gehen. Es dauerte eine knappe Stunde.


Dann durchsuchte er das umfangreiche Material mit der Suchfunktion.
Während ein ›Orpheus‹ nach dem nächsten auf seinem Bildschirm hervorgehoben
wurde, dachte er darüber nach, wie drastisch diese kleine Funktion die
polizeiliche Arbeit effektiviert hatte. Schließlich hatte er eine Sammlung
gleichartiger Mitteilungen vor sich. Sie sahen alle gleich aus. Zuerst der Name
des Empfängers (Orpheus oder Eurydice); dann, in Anführungszeichen, eine kleine
Phrase mit mehr oder weniger klarem Bezug zu den Schwestern Florento; dann die
Positionsbestimmung aus Motormännens vägatlas över Sverige,
die übrigens ohne Ausnahme auf eine Stadt hinwies; schließlich der Absender
(Orpheus oder Eurydice). Immer exakt die gleiche Form.


Die erste Mitteilung war am Mittsommerabend abgeschickt worden, am
fünfundzwanzigsten Juni. Söderstedt spürte, wie die beiden Papierstapel näher
zueinander gesogen wurden. In der Nacht auf den Mittsommerabend hatte die
Sicklaschlacht stattgefunden.


Er betrachtete die erste Mitteilung eingehender. Sie kam von
Orpheus. Der Code aus dem Straßenatlas sagte: Orsa in Dalarna. Und hier stand
kein Zitat, sondern ein Hinweis: ›Expr., 24.06, S.
12 oben‹. Eurydices Antwort kam knapp zwei Stunden später, zusammen mit einem
Code, der auf Falkenberg an der Westküste hinwies. Jetzt gab es ein Zitat: ›Die
Schwestern waren nur seelische Schwestern.‹


›Expr.‹? Und dann ›S. 12 oben‹. Sicher
war dies ein Hinweis auf den oberen Teil der Seite zwölf in Expressen
vom vorhergehenden Tag. An Mittsommerabend waren wohl keine Zeitungen
erschienen. Vielleicht hatte Orpheus die Abendzeitung vom Vortag zur Hand – und
dort gefunden…?


Söderstedt rief in der Bibliothek des Polizeipräsidiums an. Eine
Dame meldete sich, und fünf Minuten später brachte eine junge Frau ihm den Expressen vom vierundzwanzigsten Juni. Das meiste handelte
vom Kvarnenmord, aber ganz oben auf Seite zwölf stand ein Artikel mit der
Überschrift: ›Die Schwestern, die sich in Luft auflösten‹. Es war ein
Folgeartikel über die Schwestern Florento. Nach ein paar Zeilen stieß er auf
den Satz: ›Die Schwestern Florento waren nur seelische Schwestern.‹ Noch ein
Stück tiefer stand: ›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Verrat, sagten
die Schwestern Florento.‹


Und der Artikel endete mit den Worten: ›Aber die Schwestern lösten
sich in Luft auf.‹


Er ging den Rest der Mitteilungen aus der Rubrik ›Ich liebe dich‹
durch. In allen fanden sich Zitate aus dem Artikel in Expressen.


Rekonstruktion, dachte Söderstedt und lehnte sich zurück. Orpheus
findet den Artikel über die Schwestern Florento. In seiner ersten Mitteilung an
Eurydice weist er darauf hin. Sie antwortet nach zwei Stunden, da hat sie sich
allem Anschein nach ins mittsommerlich verödete Falkenberg begeben und den Expressen vom Vortag besorgt, und sie antwortet mit einem
Zitat aus dem Artikel: ›Die Schwestern waren nur seelische Schwestern.‹ Die
beiden haben also im vorhinein beschlossen, sich Orpheus und Eurydice zu
nennen, die aus dem Totenreich aufgestiegen sind. Dann finden sie einen Artikel
über ein seelisches Schwesternpaar, das das gleiche geschafft und außerdem noch
eine märchenhafte Geldsumme mitgebracht hat. Sie identifizieren sich mit den
Schwestern und schicken jedesmal ein Zitat aus dem Artikel. Sie bewegen sich
durch Schweden, in verschiedenen Teilen des Landes, und sie haben vorher
beschlossen, über die harmloseste, versteckteste Seite von Gula
Tidningen mit der Rubrik ›Ich liebe dich‹ der Woche Kontakt zu halten.
Das setzte Internetzugang voraus. Wie? Und warum das Internet? Warum kein
Direktkontakt? Um die Gefahr, aufgespürt zu werden, zu vermeiden? Hmm.


Der Server, dachte Söderstedt. Es mußte möglich sein festzustellen,
woher diese Mitteilungen an Gula Tidningen kamen.


Neuer Kontakt mit dem Webmaster. Ja, Orpheus und Eurydice hatten
denselben Server. Einen spanischen Gratisserver mit Namen Virtud. Er fand ihn
im Netz. Nach einer Weile sprachlicher Verwirrung und allgemeinem Widerstand
akzeptierte der Webmaster von Virtud, daß Arto Söderstedt schwedischer Polizist
war und rückte, immer noch äußerst widerwillig, mit den Angaben über Orpheus
und Eurydice heraus. Sie waren als Baruch Spinoza und Elton John registriert.
Das besagte nicht viel. Wichtig war, daß es zwei Telefonnummern gab.


Zwei Mobiltelefonnummern.


Orpheus und Eurydice gingen also von Mobiltelefonen aus ins
Internet.


Er suchte die Nummern bei Comviq. Beide waren dort registriert. Auf
den gleichen Adressaten. Ein Restaurant.


Restaurant Tartaros in Östermalm.


Neue, immer atemlosere Kontakte, jetzt mit der Patent- und
Registrierbehörde. Was war das Restaurant Tartaros?


Schließlich erhielt Arto Söderstedt Auskunft auf seine Frage nach
dem Besitzer.


Das Restaurant Tartaros gehörte einem Mann mit Namen  – Rajko Nedic.


Arto Söderstedt fühlte sich plötzlich ganz, ganz ruhig.
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Das fehlende Glied zwischen Sara Svenhagen und Jorge Chavez hieß
Gunnar Nyberg. Vor nur einer Woche hatte er noch mit Sara im Paar gearbeitet,
jetzt arbeitete er mit Jorge im Paar.


Obwohl es vielleicht ein bißchen weit ging, von Paar zu sprechen.
Sie liefen nicht abwechselnd mit ihren Dienstwaffen im Anschlag dunkle Treppen
hinauf, sie schützten einander nicht, wenn sie sich in eine finstere Gasse
schlichen, sie spielten nicht netter und böser Bulle in irgendeinem nächtlichen
Vernehmungszimmer. Nein, sie saßen an Computern. Ohne eigenes Verschulden war
der einstmals so rauhbeinige Bodybuilderbulle vom einen Computergenie zum
anderen geworfen worden und war darüber tatsächlich richtig gut geworden im
Umgang mit dem Internet.


Jetzt reichte es allerdings auch.


Die Rückversetzung zur A-Gruppe hatte
auf unerklärliche Weise alte Gewohnheiten neu belebt. Oder möglicherweise
Unarten. Er begab sich wieder in die Unterwelt, in das Territorium des alten
Gunnar Nyberg. Plötzlich bekam er genug von virtuellen Cybernazis und
aktivierte eine überraschende Menge Fußvolk bei der Jagd auf die einzige
Branche, die nie Urlaub machte.


Als erstes gab es eine Räuberbande. Diese Räuberbande bestand in
hohem Maße aus relativ jungen Rechtsextremisten. Aber auch aus waschechten
Berufsverbrechern wie Danne Blutwurst. Nyberg organisierte eine umfassende
Befragung von Berufsverbrechern, Bankräubern und Skinheads. Er verfolgte vor
allem die Spuren im Umkreis von Danne Blutwurst und Roger Sjöqvist.


Noch hatte es zu nichts geführt.


Als zweites gab es eine Drogenbande. Rajko Nedic schien zwar
unerreichbar, doch auf Dealerebene mußte man irgendwo einhaken können. Egal
wie.


Das war es, womit er im Augenblick beschäftigt war. Die alte
Einschüchterungstaktik saß noch im Rückgrat. Er richtete seine unangenehm
unveränderlichen einhundertsechsundvierzig Kilo über einer schmächtigen Figur
namens Robban auf, einem bekannten Großdealer in Hjulsta. Robban saß in seiner
Wohnung und betrachtete mit großen Augen die zerschmetterte Wohnungstür, die in
Fetzen – nicht Splittern, nicht Bretterstücken, sondern merkwürdigerweise
wirklich Fetzen in den Angeln hing. Robban dachte:
Wie zum Teufel kriegt er es hin, die Tür in Fetzen zu schlagen? Doch das sagte
er nicht.


Er sagte, mit zitternder Stimme: »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


»Denk noch mal nach«, sagte Gunnar Nyberg.


»Aber verdammt«, begann Robban, dem Schluchzen nahe. »Du weißt
genausogut wie ich, daß es ein idiotensicheres System ist. Man kennt niemanden.
Es kommt eine Lieferung. Man holt die Lieferung ab. Man liefert Geld. Sie sehen
zufrieden aus. Wenn sie nicht zufrieden aussehen, ist man tot.«


Nyberg schob sich noch ein Stück näher heran. Sein Grizzlygesicht
befand sich nur ein paar Zentimeter von Robbans eher kaninchenartigem. Der Atem
des Grizzlys roch nicht nach rohem Fleisch und frischem Blut – er roch nach
Stehcaféimbiß.


»Jugoslawen?« fauchte das kaffeestinkende Raubtier.


»Könnten sie sein«, hechelte Robban. »Aber ich weiß es nicht. Sie
sehen südländisch aus, das schon. Üble Typen. Reden miteinander immer ihr
Rotwelsch.«


»Was meinst du damit?«


Und plötzlich ein Anfall von Kamikaze-Mut: »Scheiß dir doch in die
Hose, Stinkbombe.«


Als Folge dessen drückte jetzt der Grizzlybär auf einen Punkt im
Nacken des Kaninchens. Das Kaninchen erbebte heftig – ein zitterndes Stück
Pelzwerk zweiter Wahl.


»Das habe ich durch Nahkontakt gelernt«, informierte Gunnar Nyberg
sein Gegenüber pädagogisch. »Es funktioniert tatsächlich.«


»Warte, verdammt, warte«, bebte Robban.


Nyberg ließ ihn los und fühlte sich mies. Er hatte sich vorgenommen,
im Dienst nie wieder Gewalt anzuwenden. Es war von selbst gekommen. Als
verlange seine Grizzlyrolle einfach danach.


Robban starrte ihn bewundernd an. »Wow,
Mann!« stieß er aus und massierte sich den Nacken. »Was für ein krasser Griff.«


»Komm jetzt zur Sache«, murmelte Nyberg beschämt.


»Okay. Ich habe gehört, daß es einen Drogenhändler gibt, der das zum
Prinzip gemacht hat. Alle seine Mitarbeiter reden immer eine Art Rotwelsch
miteinander. Das ist eine Methode, das ganze Gewerbe zu verschlüsseln.«


Eine Methode, das ganze Gewerbe zu verschlüsseln, dachte Gunnar
Nyberg und sagte, wie es sich gehörte: »Welcher Drogenhändler?«


»Rajko Nedic.«


»Und du glaubst, daß es Nedic ist, der an dich liefert?«


»Ich habe keine Ahnung«, sagte Robban, zündete sich eine Fluppe an
und versuchte, cool auszusehen. »Und vor allem habe ich es nicht gesagt.«


Nyberg ging zu seinem alten Renault zurück, saß eine Weile mit den
Händen am Lenkrad da und blickte auf Hjulstas vollkommen homogene
Siebziger-Jahre-Architektur. Die Julisonne wurde freudlos von den eintönigen
Fensterreihen der graubraunen Häuser reflektiert.


Jaha, dachte Gunnar Nyberg; es war der wärmste Tag des Jahres, der
Schweiß rann, und die Gedanken versuchten heldenhaft, einem Tag zu entkommen,
der zu Treibsand geworden war. Und aufs neue dachte er: jaha.


Und: jaha.


Dann befreiten sich seine Gedanken mit einem kurzen, aber mächtigen
Schub.


Wenn Rajko Nedics Mitarbeiter untereinander immer serbokroatisch
sprachen – wie konnten die urschwedischen Nazis in Kumla mitbekommen, daß eine
Lieferung stattfinden sollte?


Niklas Lindberg konnte Lordan Vukotic nicht gut zweimal
gefoltert haben. Das wäre aufgefallen. Dennoch wußte Lindberg schon zwei Dinge:
daß eine Lieferung stattfinden würde und daß ein Treffen im Kvarnen
bevorstand. Woher wußte er das?


Nedics Macht baute auf perfekter Disziplin auf. Niemand gab jemals
etwas preis. Das war der Grundpfeiler des gesamten Unternehmens. Nur so konnte
er mit dieser Präzision als gesetzestreuer Restaurantbesitzer agieren. Sein
Wille war ganz einfach Gesetz.


War es ein Riß in Nedics Mauer, den er so plötzlich entdeckt hatte?


Einer von seinen Jungs in Kumla hatte gesungen – noch bevor Vukotic
sang. Ein Leck in dem wasserdichten System.


Gunnar Nyberg sah die Chance, ein bißchen Unkraut in den streng
getrimmten Garten zu säen. War es nicht möglich, daß die ganze Organisation
Risse bekommen würde, wenn Nedic von dem Leck erfuhr?


Nyberg blieb sitzen. Die Knöchel seiner ums Lenkrad gekrallten Hände
wurden weiß. Schweißtropfen rannen zwischen die Finger und lockerten den Griff.


Drei Mann in Kumla. Wie hießen sie? Zoran Koco, Petar Klovic, Risto
Petrovic. Mit denen würde er sprechen. Sofort.


Ein Stück weit war er schon auf dem Weg. Hjulsta. Er lenkte den
    morschen Renault auf die E18 und rollte in
Richtung Örebro. Zwischen Bålsta und Enköping fuhr er durch eine Ortschaft
namens Grillby. Der Name setzte in seinem Innern ein kleines Klingeln in Gang.
Grillby? Er war einmal in Grillby gewesen. Wo? Wann? Wieso? Aber er verstand
nicht, warum er jetzt daran dachte. Wahrscheinlich kam es von einer gewissen
Zerstreutheit, die sich beim Fahren einstellte.


Hinter Örebro rollte er über die Ebene von Närke nach Kumla. Es
hatte nicht viel länger gedauert als eine Stunde. Er wandte sich an den
Anstaltsdirektor und saß wenig später mit den gesammelten Werken des Trios vor
sich in einem Vernehmungsraum.


Das Material von Interpol war umfangreich, aber nicht besonders
aussagekräftig. Es gab zahlreiche weiße Flecken auf der Karte der
Verbrechenslandschaft, vor allem im Zusammenhang mit den jugoslawischen
Kriegen. Zoran Koco war bosnischer Moslem aus Sarajewo und während des
Bosnienkriegs offenbar einer der führenden Schwarzmarkthaie gewesen. Petar
Klovic war bosnischer Serbe und Lagerwache in einem Konzentrationslager für
Moslems gewesen. Keine Straftaten – wenn man von Verbrechen gegen die
Menschlichkeit absah. Risto Petrovic war Kroate und ehemaliger Befehlshaber
einer paramilitärischen Truppe, die an ethnischen Säuberungen beteiligt war.
Allerdings von Serben in Kroatien.


Eine im höchsten Grad unheilige Allianz.


Der weiße Fleck auf Niklas Lindbergs Karte war das Jahr in der
    Fremdenlegion. Von Mai94 bis Mai95. Da waren Koco und Klovic bereits in
Schweden. Nicht jedoch Petrovic. Für ebendiesen Zeitraum wies das Material über
ihn eine auffällige Lücke auf. Im Juli95 kam er nach Schweden und schloß sich
Rajko Nedics Gang an, was natürlich unbestätigt war, wurde schon im September
als Drogendealer inhaftiert und wartete seitdem im Gefängnis auf seine
Ausweisung.


Nyberg rief die Interpol-Abteilung im Reichskriminalamt an. Diese
wandte sich ihrerseits an die Fremdenlegion und meldete sich eine Stunde später
mit einer Anzahl möglicher Namen aus den Jahren 94–95.


Während dieser Stunde hatte Gunnar Nyberg versucht, sich einen Reim
auf die Dinge zu machen.


Ein Kroate, der an ethnischen Säuberungen beteiligt gewesen war. Es
hing ein leichter Geruch von Ustascha über dem Ganzen, der faschistischen
Organisation, die während des Zweiten Weltkriegs Serben ausrottete. Es war
nicht ganz unwahrscheinlich, daß Risto Petrovic den Weg über die Fremdenlegion
genommen hatte, unter falschem Namen, um sich der internationalen
Gerichtsbarkeit zu entziehen. Dort hatte er einen Gesinnungsfreund getroffen,
den abgesprungenen schwedischen Gebirgsjägermajor Niklas Lindberg. Petrovic
hatte sich dann bei dem Serbenschweden Rajko Nedic eingenistet, der nicht
sonderlich an ethnischer Reinheit interessiert war, um Lindberg mit
Informationen zu versorgen, beispielsweise über eine bevorstehende
Großtransaktion von Nedic an einen schwedischen ›Polizisten‹. Aber war Lindberg
wirklich groß genug, um einen Spion bei Nedic einzuschleusen? Oder existierten
größere rechtsextreme Organisationen im Hintergrund? Die Petrovic wie auch
Lindberg lenkten? Und wenn ja, fanden sich hinter der Sicklaschlacht größere
Motive?


Als er dort in dem kleinen Vernehmungsraum saß, bekam Gunnar Nyberg
das Gefühl, daß die Wände immer näher krochen. Was war das für ein seltsamer
Zusammenhang, auf den er gestoßen war? Dank eines kaninchenähnlichen
Drogendealers mit Namen Robban.


Da begann das Faxgerät zu knarren. Drei Karteiauszüge aus der
Fremdenlegion 1994–95. Drei jugoslawische Namen und drei nicht besonders gute,
doch klar erkennbare Fotografien.


Gunnar Nyberg rief Jan-Olov Hultin an. Er
erklärte die Lage und nahm verschiedene Order entgegen. Alle klangen gut.


Er ließ Risto Petrovic hereinrufen. Eine gewisse Genugtuung breitete
sich in dem Riesenkörper aus, als er auf Anhieb das Gesicht von einem der Fotos
erkannte.


Petrovic saß da und sah ihn an. Er war groß, kompakt und übermäßig
aufgepumpt in dieser spezifischen Knastweise. Ein Körper, der keine Bewegung
hat, dafür aber jede Menge Schrott hebt. Und der Blick war grausam und grenzte
ans Unmenschliche. Genau wie Gunnar Nyberg gehofft hatte.


Als er den Mund aufmachte, war er sich voll und ganz darüber im
klaren, daß er in diesem Augenblick Risto Petrovic zum Tode verurteilte.


»Jovan Sotra?« las er von einem der Faxe.


Petrovic gefror zu Eis. Alle Konsequenzen standen ihm unmittelbar
klar vor Augen. Im gleichen Moment, in dem Koco oder Klovic oder irgendein
Nedic Nahestehender auch nur von dem Verdacht erfuhr, wäre er ein toter Mann.
Was Gunnar Nyberg in diesem Augenblick durchströmte, war Macht.
Reine Macht. Er begriff plötzlich exakt, was es bedeutete, das Leben eines
Mannes in seinen Händen zu haben. Es war unerträglich.


Vielleicht hätte er am Computer bleiben sollen. Im sicheren
Cyberspace.


»I don’t know what you’re talking about«, sagte Petrovic
schließlich, doch sein Blick sagte etwas ganz anderes.


Nyberg schaltete auf Englisch um; es ging ein bißchen holperig.
»Nach dem Kriegsende in Kroatien wechselten Sie für eine kurze Zeit von der
Position eines paramilitärischen Befehlshabers als gemeiner Legionär zur
französischen Fremdenlegion. Während dieser Zeit trafen Sie einen ehemaligen
schwedischen Offizier mit Namen Niklas Lindberg. Als Sie sich hier in Kumla
wiederbegegneten, gaben Sie Informationen über eine große Transaktion zwischen
Ihrem Arbeitgeber Rajko Nedic und einem Dritten an Lindberg weiter. Lindberg
benutzte diese Information, um Nedics engsten Vertrauten Lordan Vukotic zu
töten und drei Angestellte Nedics in der sogenannten Sicklaschlacht zu berauben
und zu ermorden, wobei auch die Lieferung gestohlen wurde.«


Petrovic starrte Nyberg an. Sein Blick suchte einen Ausweg. Er wußte
nicht, ob er in dem großen Polizeibeamten, der wie ein Grizzlybär aussah, einen
solchen finden würde. Vielleicht. Er wiederholte, in erster Linie, weil es von
ihm erwartet wurde: »I don’t know what you’re talking about.«


Es klang so hohl, daß Nyberg ihn ganz einfach ignorierte.


»However«, sagte er und nickte. »There is a way
out.«


Sie fixierten sich eine Weile. Der paramilitärische Befehlshaber und
Schwedens größter Polizist. Der Fremdenlegionär und Mister Sweden. Es erschien
ihm männlich bis zum Rand des Absurden.


»Wir warten auf einen Polizisten, der Lars Viksjö heißt. Er wird Sie
an einen sicheren Ort bringen. Sie werden Kronzeuge, bekommen eine neue
Identität und werden an jeden Ort auf der Welt gebracht, an den Sie wollen. Im
Austausch dagegen erfahren wir folgendes. Erstens: wie die Verbindung zwischen
Ihnen und Niklas Lindberg aussieht. Zweitens: alles Erdenkliche und
Unerdenkliche über Rajko Nedics Organisation. Drittens: um was für eine
Lieferung es sich handelte. Viertens: wer der Empfänger der Lieferung war.
Fünftens: wozu Lindberg sie benutzen will. Sechstens: wo Lindberg und seine
Bande sich derzeit aufhalten.«


Risto Petrovic schloß die Augen. Er saß vollkommen still. Als er die
Augen wieder aufmachte, war sein Beschluß gefaßt. Es war deutlich zu sehen.
»Ich weiß nicht, wo Niklas Lindberg ist«, sagte er.


Danach sagte er nichts mehr.


Nach einer Viertelstunde absoluten Schweigens traf Lars Viksjö ein
und nahm Petrovic mit. Der hatte erneut das Leben gewechselt.


Es würde interessant sein zu sehen, wie Rajko Nedic reagierte.


Gunnar Nyberg erlaubte sich einen Augenblick stiller Kontemplation.
Nein, gestand er sich ein, nicht Kontemplation, das war zuviel gesagt. Eher
einen Augenblick reiner und äußerster Selbstzufriedenheit.


Dann rief er Hultin an und erstattete ihm Bericht.


Hultin sagte: »Verdammt gute Arbeit, Gunnar.«


Nyberg sagte: »Schon gut.«


Dann setzte er sich in seinen klapperigen Renault und tuckerte nach
Hause. Kurz hinter Enköping kam er zu der kleinen Ortschaft mit Namen Grillby.
Er mußte anhalten. Was war mit diesem Grillby? Warum verlangte es gerade im
Augenblick des Triumphs Aufmerksamkeit von ihm?


Grillby. Kleines Häuschen. Das Häuschen einer Tante. Jugendliches
Gefühl von Freiheit. Abschluß der Polizeihochschule. Zwanzig Jahre her. Fünf
Mann und ein Kombi voll mit Sechserpacks.


Was hatte er noch gesagt? ›Ich fahre raus zur Hütte und lade die
Batterien auf.‹


Warum es nicht versuchen? Gunnar Nyberg folgte einer zwanzig Jahre
alten inneren Karte. Grillby war anscheinend völlig unverändert, denn er fand
den Weg ohne Probleme. Er fand einen kleinen Schotterweg, der aus der kleinen
Ortschaft hinaus und in den großen Wald hinein führte. Ein paar Kilometer
folgte er der immer unwegsamer werdenden Piste. Die Sonne verwandelte den alten
Renault in einen Backofen und Gunnar in einen schmorenden Hackbraten. Er
zweifelte immer mehr an seiner Erinnerung und seinem Ortssinn. Schließlich
öffnete sich jedoch eine Lichtung in dem ziemlich lichten Mischwald, und die
kleine Kate tauchte auf. Sie war vollkommen unverändert. Sie lag am Waldrand
und wirkte verlassen. Eine kleine Waldkate in faluroter Farbe von der
Jahrhundertwende. Hier war so manches Bierchen oben rein und unten raus
geflossen.


Ludvig Johnsson lehnte an der Veranda und machte Stretchübungen. Er
sah mit einem zutiefst verwunderten, beinah erschrockenen Blick auf.
Offensichtlich war er nicht daran gewöhnt, Besuch zu bekommen.


Als Nyberg ihm zuwinkte, hellte sich sein Gesicht auf, er kam im
Laufschritt an den Renault und sah durch das heruntergekurbelte
Backofenfenster.


Er prallte zurück. »Jesses«, entfuhr es ihm. »Da hast du lange
gesessen.«


»Es ist reichlich heiß«, sagte Gunnar Nyberg und wand sich aus dem
viel zu engen Wagen. Dann streckte er sich und zeigte auf das Haus. »Es steht
also noch«, stellte er fest.


Ludvig Johnsson nickte, ging zurück zur Veranda und fuhr mit seinen
Stretchübungen fort. »Ja, es steht noch«, sagte er. »Kein Strom, kein
fließendes Wasser, kein Telefon. Ich ziehe mich hierher zurück, wenn ich der
Welt den Rücken kehren will. Und das ist immer öfter der Fall.«


Nyberg nickte. »Ich verstehe, was du meinst«, sagte er. »Ich selbst
fahre zu meinem Sohn und meinem Enkel nach Östhammar. Dieses Jahr hat es noch
nicht so oft geklappt.«


Johnsson hörte auf zu stretchen und betrachtete ihn. »Für mich ist
das nicht aktuell«, sagte er nur.


Nyberg biß sich auf die Zunge. Viel zu spät. »Verzeihung«, sagte er.


Ludvig Johnsson trat zu ihm und legte den Arm um ihn. Es entwickelte
sich zu einer Umarmung. Sie standen in der Sonnenhitze vor einer einsamen
Waldkate an einem Ort namens Grillby in Uppland und umarmten sich. Die Macht
der Vergangenheit.


»Ist schon in Ordnung«, sagte Ludvig Johnsson schließlich. »Lange
nicht gesehen.«


Sie setzten sich auf der Veranda in den Schatten. Johnsson holte
zwei Bier. Die leerten sich ziemlich schnell. Zwei neue kamen zum Vorschein.


»Gaskühlschrank«, sagte Johnsson.


»Jetzt reicht es«, sagte Nyberg. »Ich muß noch zurückfahren. Wir
haben einen Durchbruch in der Ermittlung erzielt.«


»Von Pädophilen zu Nazis«, nickte Johnsson. »Ist es etwas, was du
erzählen willst?«


»Ich glaube schon. Später. Ist es immer noch das Häuschen deiner
Tante?«


Ludvig Johnsson lachte laut und kratzte sich die symmetrische
Glatze. »Sie war schon damals senildement, als wir hier unser Examen gefeiert
haben. Sie ist immer noch senildement. Liegt im selben Heim und sieht aus wie
damals, obwohl sie fast hundert ist. Als ob die Demenz sie konservierte.«


Er schnitt eine kleine Grimasse und fuhr fort. »Dann, als ich Familie
bekam, vergaß ich es beinah. Hanna und ich sind viel gereist. Und es ging
weiter, als die Jungen kamen. Sie waren neun und sieben, als sie starben, und
waren in vierzehn Ländern gewesen. Sie gaben damit an in der Schule. Vierzehn
Länder. Und eines Tages waren sie einfach weg. Alle drei. Hanna, Micke, Stefan.
Peng – weg. Ich weiß nicht, ob das zu verstehen ist.«


Es war vollkommen still. Gunnar Nyberg meinte, die Sonne scheinen zu
hören. Ein feines, leichtes Surren im Hintergrund. Er wußte nichts zu sagen. Es
gab nichts zu sagen. Ihm selbst war es gelungen, die Beschädigungen aus der
Vergangenheit zu reparieren. Ludvig Johnsson hatte nicht einmal die Chance
gehabt. Die fürchterliche Unwiderrufbarkeit des Todes.


»Jaja«, sagte Johnsson nach einer Weile. »Dann fiel mir wieder ein,
daß das Häuschen noch da war. Hier kann ich ganz für mich sein. Ich brauche
das. Vor der Begegnung mit der Pädophilenwelt die Batterien aufzuladen. Niemand
weiß, daß es dieses Haus gibt. Bis jetzt.«


»Ich werde den Mund halten«, sagte Gunnar Nyberg und spürte, daß er
einen Fehler gemacht hatte. Er war auf heiligen Boden getrampelt. Er hatte eine
Sphäre bevölkert, die nicht bevölkert werden durfte. Ohne nachzudenken hatte er
die Tür zu einer Intimsphäre aufgebrochen, so daß sie in
Fetzen in den Angeln hing. Er fühlte sich wie ein Schurke.


Ludvig Johnsson beugte sich über den Tisch vor, legte seine Hand auf
Gunnar Nybergs Hand und sah ihm mit glasklarem, forschendem Blick in die Augen.
»Es ist in Ordnung, Gunnar«, sagte er ruhig. »Vielleicht ist es genau das, was
ich brauche. Ich halte es nicht länger aus, Eremit zu sein.«


Sie sahen sich an. Auf gewisse Weise wohnten sie immer noch in jener
gemeinsamen Wohnung vor zwanzig Jahren. Keiner von beiden hatte sie ganz
verlassen. Wie man niemals einen Ort verläßt. Alles bleibt immer da. Und es
waren wichtige Jahre ihres Lebens. Der weltgewandte Ludvig und der tumbe
Gunnar. Hier waren sie wieder.


Dann machte sich Gunnar Nyberg eines Dienstvergehens schuldig. Er
erzählte von dem Fall. Er bedurfte dringender denn je eines Gesprächspartners,
und der wiederum bedurfte ebenso dringend genau dessen, Gesprächspartner zu
sein, das sah man deutlich. Einen kurzen Augenblick lang hatte Gunnar Nyberg
das Gefühl, daß sie gemeinsam den Fall lösen würden. Wie sie es auf der
Polizeihochschule getan hatten.


Er begann mit dem Durchbruch, dem Leck bei Rajko Nedic, Risto
Petrovic, er fuhr fort, indem er ganz am Anfang begann, bei den Ereignissen im
Restaurant Kvarnen und im Kumlabunker bis zu
exjugoslawischen Söldnern und Niklas Lindberg und der Fremdenlegion und
potentiellen rechtsextremistischen Dachorganisationen, und dann war er fertig.
Es war eine lange und komplizierte Erzählung. Und noch ohne Ende.


»Mannomann«, sagte Ludvig Johnsson.


Das war alles.


Als Gunnar Nyberg Grillby verließ, kam es ihm vor, als sei eine Last
von seinen Schultern genommen worden. Eine alte Freundschaft war wiederbelebt
worden, ganz ernsthaft, und er spürte, daß er für den Rest seines Lebens einen
Gesprächspartner hatte. Ein gutes Gefühl. Als habe sich ein weiteres abhanden
gekommenes Puzzlestück aus der Vergangenheit wieder eingefunden und liege jetzt
an seinem Platz.


	    Er nahm die E18 und kehrte nach
Stockholm zurück.
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»Ja! Ja! Ja!« grölte ›Kulan‹. »Hier haben wir ihn wieder.«


Es war das zweite Mal an diesem Tag. Beim ersten Mal war er nur
vorbeigehuscht. Ein kurzes Signal, das möglicherweise, wenngleich nicht
wahrscheinlich, ein falscher Alarm war. Diesmal jedoch war es unzweideutig.
›Kulan‹ war über die Maßen zufrieden. Sogar er hatte aufgehört, daran zu
glauben.


Niklas Lindberg sah es ihm an. Der untersetzte, breite Körper
erbebte gleichsam vor nicht mehr erhoffter Erwartung. Wie ein Soufflé, dachte
er zu seiner eigenen Überraschung.


Er blickte hinab zu seinem Elternhaus. Wie still es dort unten im
Tal lag. Dieses niedliche Reihenhausgebiet, in dem er entstanden war. Von
Fremden ungestört. Eine gesunde, reine, anständige Jugend in Frieden und
Freuden. Trollhättan – so gediegen schwedisch. Und jetzt: zwielichtige
Pizzerien an jeder Ecke, Mafiosospielhöllen, südländisch unehrliche
Drückebergermentalität. Eine Welt von Vergewaltigern, Drogendealern,
Messerstechern, Sozialhilfeschummlern, von arabisch-jüdisch-katholischer
Korruption und machoverkleideter Feigheit. Er wußte auf jeden Fall, wogegen er kämpfte. Um das Wofür
war es ein bißchen schlechter gestellt.


»Jetzt ist er wieder weg«, sagte ›Kulan‹ gedämpft und drehte an
seinen Rädchen.


»Hast du eine Richtung bekommen?« fragte Niklas Lindberg.


»Ja«, sagte ›Kulan‹. »Nach Osten. Entweder die 44 oder die 42.«


»Was liegt da? Rogge?«


Roger Sjöqvist blätterte im Straßenatlas. »Schwer zu sehen. Es ist
genau zwischen den Seiten. Die 44 teilt sich. Sie geht als 44 hinauf zum
Vänern, Lidköping. Als 47 geht sie nach Falköping. Aber die 47 stößt auf die E20, die nach Skara und Skövde führt. Was hast du noch
gesagt? Die 42? Die geht nirgendwohin. Vårgårda. Fristad.«


»Wir brauchen noch eine zweite Indikation«, sagte ›Kulan‹.


Niklas Lindberg überlegte. »Nimm die 44«, sagte er. »Und gib ein
bißchen Gas.«


»Und die Geschwindigkeitsbegrenzung?«


»Scheiß drauf. Wir sind jetzt dicht dran.«


»Was glaubst du, Nicke?« sagte ›Kulan‹.


»Ich glaube, daß wir eine zweite Indikation bekommen«, sagte Niklas
Lindberg. »Und dann wissen wir Bescheid.«





36


Kommissar Jan-Olov Hultin war ganz und gar nicht begeistert davon,
daß Jorge Chavez an seinem Pult saß und die Beine baumeln ließ. Alles andere
als begeistert. Obwohl er nicht richtig verstand, warum.


Vermutlich, weil er nicht gesehen wurde.


Es war Freitag, der neunte Juli, und die Zeit raste. Es gab keine
richtig heiße Spur. Zwar waren massenhaft neue Fakten hereingekommen, doch
nichts wirklich Heißes, richtig Akutes.


Woher dann dieser plötzliche Optimismus?


Die letzten Sitzungen in der Kampfleitzentrale waren eher von einer
etwas trostlosen Resignation beherrscht gewesen. So viel Information, und so
wenig Handlungsspielraum. Nedic hielt sich bedeckt, und die landesweite
Fahndung nach Niklas Lindberg und seinen Männern rückte immer näher. Wenn sie
die Identitäten der Männer bekanntgäben, würde die Boulevardpresse die
Sicklaschlacht auf das gröbste auswalzen, Lindberg würde als der Antichrist
dargestellt und seine Männer als Apostel des Bösen. Das wollten sie um jeden
Preis vermeiden. Noch hatte Hultin Mörner sowie den Reichskriminalchef und den
Reichspolizeichef hinter sich, was die Geheimhaltung der Identität von
Lindberg, Sjöqvist, Andersson und Kullberg betraf, doch je länger die
Ermittlungen erfolglos blieben, um so stärker wuchs die Forderung nach
Information der Öffentlichkeit. Bald würde man nicht mehr umhin können, den
Superdetektiv ›Die Allgemeinheit‹ einzuschalten – und damit würde man Rajko
Nedics Handlungsspielraum wesentlich erweitern; er würde plötzlich wissen, wer
ihn beraubt hatte. Doch bald gab es keine andere Möglichkeit mehr. Hultin
fürchtete diesen Augenblick. Er würde die Ermittlung lähmen, man würde in
trostloser Überprüfung von Hinweisen steckenbleiben, und jede Möglichkeit, der
Gruppe die Zügel zu lockern, wäre zunichte gemacht.


Und was wäre die A-Gruppe ohne lockere
Zügel?


Der Anblick des ungezügelten Gunnar Nyberg dort unten in der Tiefe
der Kampfleitzentrale war einer der Gründe für Hultins plötzlichen Optimismus.
Doch es gab noch andere. Alle sahen wie angespitzt aus, möglicherweise mit
Ausnahme von Viggo Norlander, der mit offenen Augen und sabberndem Mund
schlief. Ein Leckerbissen für die Boulevardpresse: ›So betreibt die Polizei die
Suche nach den gefährlichsten Kriminellen des Landes.‹ Und dann der sabbernde
Mund in Großaufnahme. Super.


Er hatte gelernt, den Gesichtsausdruck jedes Mitglieds der A-Gruppe zu deuten, und wußte ungefähr, was zu erwarten
war. Jorge oben an dem Pult sah forsch aus – das ließ Gutes vermuten. Die
letzten Tage war er spürbar zerstreut gewesen; Verliebtheit – aber auch eine
Art sichtbarer Druck, als lägen der Liebe unnötige Hindernisse im Weg. Paul sah
richtig obenauf aus – was der Fall gewesen war, seit er mit Kerstin ein Paar
bildete–, und Hultin ahnte gewisse Komplikationen. Kerstin ihrerseits sah auch
aus, als sei sie gut in Form. Aber sie sah ja immer gut aus. Doch es war Arto,
der am heftigsten auftrug. Die finnlandschwedischen Mundwinkel waren auf eine
Art und Weise gespannt, wie er es lange nicht gesehen hatte. Es würde ihn nicht
wundern, wenn Arto Söderstedt da unten saß und den ganzen Scheiß gelöst hatte.
Es sah tatsächlich so aus.


Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin erteilte der A-Gruppe
also nicht ohne eine gewisse Erwartung das Wort.


Vorn am Pult stand ein Fernseher mit einem Videogerät. Chavez setzte
ihn mit der Fernbedienung in Gang. Eine Sequenz von einigen Sekunden Länge
wurde abgespielt. Ein kleiner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf
dem Kopf betrat eine Bank. Er verbarg routiniert das Gesicht hinter der Hand
und ging aus dem Bild. Nur seine Beine waren sichtbar. Die Füße steckten in
Stiefeln und standen ein paar Sekunden neben einem Tisch still. Dann verschwand
das Bild in einem Rauschen.


Chavez ließ die Sequenz noch einmal laufen. »Bankraub in Göteborg«,
sagte er. »Bevor die Überwachungskameras zerschossen werden. Seht euch mal die
Füße an. Messungen vor Ort haben ergeben, daß es sich um Größe40 handelt.«


»Aber keine vier Jahre alten Reebok«, sagte Arto Söderstedt.


Sie betrachteten ihn. Sie warteten auf eine Fortsetzung, die jedoch
ausblieb.


»Nein«, räumte Chavez ein. »Nicht die vier Jahre alten Reebok, die
im Gewerbegebiet von Sickla in Eskil Carlstedts Blut herumgetrampelt sind. Aber
Schuhe kann man wechseln. So was soll schon vorgekommen sein.«


Herausfordernder Blick zu Söderstedt. Keine Reaktion.


Chavez machte weiter: »Dieser Bankraub war jedoch die Krönung eines
regelrechten Raubzugs durch das südwestliche Schweden. Alles, von Schnapsläden
bis zu Banken, entlang der Westküste. Es fing am Mittsommerabend mit einer
Tankstelle in Skillingaryd zwischen Jönköping und Värnamo in Småland an.
Mittsommerabend war der Tag nach der Sicklaschlacht.«


»Skillingaryd liegt ja wohl nicht an der Westküste«, sagte Kerstin
Holm.


»Na gut«, sagte Chavez. »Doch danach kommt die Westküste. An sechs
Orten sind Raubüberfälle verübt worden: Ängelholm, Mellbystrand, Halmstad,
Varberg, Ulricehamn, aber gestern der Höhepunkt in Göteborg, wo die Beute
vierhundertzwanzigtausend Kronen betrug. Weil so gut wie keine Zeugenaussagen
vorliegen, wissen wir noch nicht, ob es dieselbe Bande ist. Aber in Kombination
mit dem routinierten Verhalten in der Bank in Göteborg und den Schuhen Größe40
ist es wohl nicht ganz unwahrscheinlich, daß es tatsächlich unsere Jungs sind,
die hier an der Westküste aktiv sind. Die Bankräuber waren nämlich zu viert,
einer von ihnen offenbar verletzt. Ich möchte behaupten, daß es unsere Jungs sind. Es spricht nämlich noch ein Faktor dafür.«


»Und der wäre?« fragte Hultin geduldig.


»Zeugenaussagen von der Bank«, sagte Chavez. »Vier Räuber. Drei mit
schwarzen Gesichtsmasken. Einer mit einer anderen Farbe. Gold. Ihr erinnert
euch vielleicht an die goldenen Fasern in Sickla…«


Hultin nickte, wandte jedoch ein: »Erst raubt man Rajko Nedic eine
saftige Lieferung, wahrscheinlich einige Millionen, dann macht man mit einer
Serie riskanter kleiner Raubüberfälle an der Westküste weiter. Der kleinste
bringt viertausendzweihundertzwölf Kronen. Das klingt unwahrscheinlich.«


»Das ist unwahrscheinlich«, sagte
Söderstedt.


Wieder wandten sich ihm alle Blicke zu. Er
hatte etwas in der Hinterhand, hielt es aber zurück, das war klar.


»Es ist unwahrscheinlich, weil die
Prämissen falsch sind«, verdeutlichte Söderstedt. »Wenn man die Prämissen
ändert, wird es nicht nur wahrscheinlich, sondern wahr.«


Die Verdeutlichung hatte es nicht gerade deutlicher gemacht.


»Ich möchte später darauf zurückkommen, bitte«, endete er und
starrte die Wand an.


Chavez fand, daß er verärgert sein sollte. Zu seiner Verwunderung
war er das nicht. Die Neugier überwog. Er sprang vom Pult herunter und kehrte
an seinen gewöhnlichen Platz zurück.


»Kerstin?« sagte Hultin.


»Schon bei der Arbeit«, sagte Kerstin Holm, stieg aufs Podium und
begann, mit Hilfe der Marienkäfermagneten ein großes Foto an der Flipchart zu
befestigen. »Dies wird wohl nur ein kleines Zwischenspiel, während wir auf
Artos Enthüllungen warten. Wie ihr wißt, haben wir den Kvarnenmörder
festgenommen, einen schüchternen und von allen übersehenen kleinen Jungen mit
Namen Conny Nilsson. Ein ganz und gar nicht blutrünstiger Mörder. Ich weiß
nicht, wie ich es erklären soll, aber ich habe den Eindruck, als wäre er nur
ein Werkzeug von etwas Größerem, das in unserer Gesellschaft in Bewegung ist.
Ein junger, etwas willenloser Mann, der plötzlich, ohne zu begreifen, wie, den blutigen Griff eines Bierkrugs in seiner Hand
sieht. Ich weiß nicht, aber die Sache hat etwas Schreckliches, worauf ich aber
nicht richtig den Finger legen kann. Nun gut, daß der Täter gefaßt ist, hat es
kaum leichter gemacht, die Zeugen aus dem Kvarnen noch einmal zu vernehmen. Die
ganze Bagage scheint in Urlaub gefahren zu sein und sich in alle Winde
zerstreut zu haben. Paul und ich haben ja daran gearbeitet, den ›Polizisten‹
einzukreisen. Ein paar der Zeugen sind wie vom Erdboden verschluckt, bei
anderen haben wir lange nachforschen müssen, um sie zu erreichen. Endlich sind
wir ein Stück weitergekommen. Es hat den Anschein, als sei der ›Polizist‹
dunkelhaarig und habe einen Bart. Man scheint ziemlich einig darin zu sein, daß
er unter vierzig ist. Der Zeuge mit dem besten Erinnerungsvermögen, die sogenannte
Steintunte, behauptet mit Bestimmtheit, daß der ›Polizist‹ einen kleinen
schwarzen Kinnbart trug, ihr wißt schon, diese Art von Bart, der sozusagen den
Mund umschließt. Und, wenn wir etwas genauer eine äußerst exakte und
wissenschaftlich gesäuberte Vergrößerung des Fotos betrachten, auf dem er also
fast ganz von Hammarbyfans verdeckt ist, können wir hier ganz richtig Fragmente
eines solchen Barts erkennen.«


»Und da«, sagte Paul Hjelm, »haben wir uns natürlich gefragt, wo wir
zuletzt einen Polizisten mit einem solchen Bart gesehen haben. Natürlich unter
der Voraussetzung, daß es sich tatsächlich um einen Polizisten handelt. Es ist
noch nicht lange her, daß wir einen dunkelhaarigen Polizeibeamten im passenden
Alter und mit dem richtigen Bart gesehen haben. Obwohl es natürlich viele
gibt.«


»O Gott«, platzte Chavez heraus. Sara erstand vor seinem inneren
Auge. Die wunderbare Sara Svenhagen. Die Mauern, die zwischen ihnen in die Höhe
gewachsen waren. Und ihm entfuhr die Bemerkung: »Saras Chef.«


Gunnar Nyberg zuckte zusammen und starrte ihn skeptisch an. Hatte
Chavez wirklich seine Lichtgestalt gemeint? Was hatte sie mit Jorge zu
schaffen? Und sein eigener – zweiter – Chef? Party-Ragge?


»Jetzt wollen wir mal ganz, ganz behutsam vorgehen«, artikulierte
Jan-Olov Hultin überdeutlich. »Keiner, will sagen keiner,
setzt irgendwelche übereilten Beschuldigungen von Kollegen in die Welt, bevor
wir nicht sehr, sehr gründlich die Fakten geprüft haben. Ist das klar? Gibt es
irgendeinen Grund, daß wir Kriminalkommissar Ragnar Hellberg verdächtigen
sollten? Daß er einen kleinen dunklen Kinnbart trägt? Ein bißchen mehr müßten
wir schon auf die Beine stellen.«


»Redet ihr von Ragnar Hellberg?« platzte Nyberg heraus.
»Party-Ragge? Aber der ist doch vollständig – harmlos.«


»Jetzt könnte man natürlich behaupten, daß kein Kriminalkommissar
bei der Reichskriminalpolizei vollständig harmlos ist«, sagte Hultin scharf und
fixierte Nyberg. »Aber im Grunde hat Gunnar recht: Es gibt keinerlei Verdacht
gegen Ragnar Hellberg oder einen anderen bestimmten Polizeibeamten in diesem
Land. Jetzt gehen wir wieder zur Realität über. Nicht wahr, Gunnar?«


Nyberg war immer noch vollkommen fassungslos. Erst das mit Jorge und
Sara – dann Party-Ragge. Party-Ragge war in seinen Augen die Kosmetik der Pädophilengruppe,
eine Galionsfigur, die ein robustes, aber wenig aufsehenerregendes Schiff
schmücken sollte. Zitat Ludvig Johnsson.


Der Partypolizist gegen den Einsiedlerpolizisten.


Dann riß er sich zusammen und startete mit zerstreutem Tonfall
seinen eigenen kleinen Triumphzug: »Niklas Lindberg kann kein Gespräch zwischen
Rajko Nedics Männern in Kumla belauscht haben, weil sie untereinander immer
serbokroatisch sprechen; das ist kennzeichnend für die ganze Bande. Also muß irgend jemand gesungen haben. Zuerst hat irgend jemand
    davon gesungen, daß eine Großlieferung bevorstand und daß am Abend des 23.Juni, also am Tag vor Lindbergs Entlassung, ein vorbereitendes Treffen im Kvarnen stattfinden würde. Dann folterte Lindberg Vukotic,
um den Ort der Übergabe herauszubekommen, während gleichzeitig seine Leute das
gleiche herausfanden, indem sie das Treffen im Kvarnen
abhörten. Doppelt gecheckt, wie gesagt. Aber –
derjenige, der das Ganze ins Rollen brachte, war jemand ganz anderer, etwas im
Umfeld von Nedic so Einzigartiges wie ein Spitzel. Dieser Spitzel war nach
verrichteter Arbeit im Dienst der ethnischen Säuberung in die Fremdenlegion
eingetreten, wo er einen Schweden traf, der seine rechtsextreme Ideologie
teilte. Dieser Schwede war Niklas Lindberg. Als dann beide, aus
unterschiedlichen Gründen, in Kumla landeten, wurde der Spitzel Lindbergs
Verbindungsglied zum Nedic-Imperium. Dieser Spitzel heißt Risto Petrovic.«


»›Ein paar Jugos der gleichen Sorte‹«, sagte der gerade erwachte
Viggo Norlander forsch. Alle waren überzeugt, daß er im Schlaf redete.


»Risto Petrovic«, fuhr Gunnar Nyberg fort, »sitzt zur Zeit gut
bewacht an einem geheimen Ort als potentieller Kronzeuge. Aller
Wahrscheinlichkeit nach hat er viel über seinen Gesinnungsfreund Niklas
Lindberg und seinen Arbeitgeber Rajko Nedic zu berichten. Dagegen hat er keine
Ahnung, wo Lindberg und Genossen sich derzeit befinden.«


»Aber das hat Arto«, sagte Hultin ausdruckslos, während alle weiter
verblüfft auf Gunnar Nyberg starrten, der schon wieder in seine körperliche
Hülle zurückgesunken war.


»Wir hätten ihren Hintergrund kontrollieren müssen«, sagte
Söderstedt selbstkritisch.


»Das hätte nichts gebracht«, sagte Nyberg. »Petrovic benutzte bei
der Fremdenlegion einen falschen Namen. Jovan Sotra. Und da war Niklas Lindberg
noch gar nicht auf der Bildfläche erschienen.«


»Aber trotzdem«, beharrte Söderstedt sinnlos und stand auf. Er ging
zur Flipchart und schüttelte enttäuscht den Kopf. Dann befestigte er quer über
alle Fotos und Pfeile und Aufzeichnungen eine riesige Karte. Es war die
südliche Hälfte von Schonen. Drei verschiedenfarbige Schnörkel waren an
verschiedenen Stellen des Landes eingezeichnet – wie übriggebliebene
Papierschlangen nach einem Krebsessen. 


»Ja, also, hört her«, begann er unkonzentriert. »Was ich gefunden
habe, ist ziemlich seltsam. Möglicherweise ist es ein Zufall. Vermutlich nicht.
Kürzlich habe ich mit Hilfe beharrlicher gedanklicher Tüftelarbeit in der
Internetversion von Gula Tidningen auf der Seite ›Ich
liebe dich‹ der Woche eine Serie rätselhafter Mitteilungen gefunden. Zwei
Parteien tauschten Informationen über ihre Position aus, und zwar unter
Zuhilfenahme selbstgestrickter Hinweise auf das literarische Meisterwerk Motormännens vägatlas över Sverige. Meine Aufmerksamkeit
wurde dadurch geweckt, daß sie die Schwestern Florento zitierten. Erinnert ihr
euch an die?«


»Ja«, nickte Kerstin Holm. »Sexsklavinnen, die einen Aufruhr
starteten und ihren Zuhälter um eine Masse Kohle erleichterten.«


»Ungefähr so, ja. Warum sollte man unter der Rubrik ›Ich liebe dich‹
der Woche Kriminelle zitieren? Ich habe jedenfalls Kontakt zu Gula Tidningen aufgenommen und deren Backups mit der ganzen
Serie von Mitteilungen bekommen. Seit dem fünfundzwanzigsten Juni,
Mittsommerabend, haben sie je sechzehn Mal Informationen gewechselt. Das ergab
zwei Routen. Die gelbe hier durch Dalarna und
Västmanland. Die blaue hier durch Halland und
Västergötland. Die gelbe Route geht von Orsa nach Köping. Die blaue geht von
Falkenberg nach Skara. Köping beziehungsweise Skara wurden erst vor ein paar
Stunden ins Netz eingegeben. Zehn Minuten bevor wir hier zusammengekommen sind,
erhielten wir auch die Nachricht von einem neuen Raubüberfall, auf eine
Tankstelle in Falköping. Der Räuber trug dem Vernehmen nach eine Gesichtsmaske
in einer Farbe, die am ehesten als golden bezeichnet werden könnte. Wenn wir
jetzt die genannten Raubüberfälle in Skillingaryd, Ängelholm, Mellbystrand,
Halmstad, Varberg, Ulricehamn, Göteborg und Falköping zu einer Route formen,
dieser roten hier, dann
sehen wir, wie die rote der blauen immer näher kommt.«


Arto Söderstedt machte eine Pause, blickte um sich und sah in völlig
verständnislose Gesichter. »Sie jagen Eurydice«, verdeutlichte er.


Auch diesmal blieb der Verdeutlichungseffekt gering.


»Als mir diese Einsicht kam, wurde alles klarer. Wie Jan-Olov eben
schon sehr richtig bemerkt hat: Warum sollten sich die Sicklaschlächter auf
eine mediokre Raubtournee in Westschweden begeben, wenn sie
Nedic beraubt hatten? Es ist dieses wenn, das
die Prämissen verändert. Wenn sie Nedic um, sagen wir einmal, zehn Millionen
beklaut hätten, dann hätten sie nicht Tankstellen um erbärmliche Tausender
beraubt. Aber sie haben Rajko Nedic nicht beraubt.
Sie haben es versucht, aber ohne Erfolg. Jemand anders hat vor ihren Augen die
Lieferung stibitzt. Ein kleiner Mann mit vier Jahre alten Reebok Größe40. Die
Blutspuren fort von Eskil Carlstedts Leiche. Orphei Blutspur. Als ich der
Spurensicherung Druck gemacht habe, gaben sie zu, daß die Spuren mit, Zitat,
›gewisser, wenngleich nicht ganz zufriedenstellender Wahrscheinlichkeit‹ von
einem leichten Mann stammen, nicht von ›Kulan‹ Kullberg mit seinen
achtundachtzig Kilo.«


»Orphei?« sagte Paul Hjelm und warf Kerstin einen Einverständnis
heischenden Blick zu. Den sie erwiderte.


»Genitiv von Orpheus«, sagte Söderstedt wie ein senildementer
Oberstufenlehrer. »Orpheus’ Blutspur in modernem Schwedisch. Sie nennen sich
Orpheus und Eurydice. Ich gehe weiter. Orpheus und Eurydice reißen sich den
Aktenkoffer unter den Nagel. Sie teilen sich auf und hauen ab in die Provinz,
jeder in eine Richtung. Warum? Das ist komplizierter. Aber wahrscheinlich
deshalb, weil sie aus irgendeinem Grund wissen, daß sie gejagt werden. Sie
wissen, daß Gang2 hinter ihnen her ist. Sie versuchen abzutauchen. Ich weiß
nicht, vielleicht haben sie das Geld versteckt und hoffen, daß zumindest einer
von ihnen davonkommt. Denn Gang2 nähert sich. Langsam, aber sicher. Vielleicht
haben sie eine Suchanordnung, das ist unklar. Wir können auf jeden Fall ein
paar Schlußfolgerungen ziehen. Erstens: Gang2 wollte ganz richtig das Geld für
einen bestimmten Zweck haben; für alle Eventualitäten benutzen sie die
Gelegenheit, überall, wo es sich ergibt, ein neues, wenn auch bedeutend
geringeres Kapital anzusammeln. Sie brauchen Geld für einen bestimmten Zweck.
Zweitens: Hier haben wir das Rätsel. Ich habe die Telefonnummern von Orpheus
und Eurydice lokalisiert. Die Mitteilungen für ›Ich liebe dich‹ der Woche in Gula Tidningen kommen immer von denselben Nummern, zwei
Mobiltelefonnummern. Beide Mobiltelefone sind auf das Restaurant Tartaros in
Östermalm registriert. Der Besitzer des Tartaros ist – Rajko Nedic.«


»Sollte also Rajko Nedic sein eigenes Geld stehlen?« sagte Hultin
verwirrt.


»Ja, es ist ein Rätsel, wie gesagt. Ich habe mit Nokia gesprochen,
und es handelt sich um die denkbar modernsten Handys, mit integrierten
Rechnern. Prototypen beinah. Man kann direkt mit ihnen ins Internet gehen.
Sobald Orpheus und Eurydice an einen neuen Ort kommen, schicken sie sich unter
der Rubrik ›Ich liebe dich‹ der Woche in Gula Tidningen
eine Nachricht. Mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit sind es ein Mann und eine
Frau, und mit gewisser Wahrscheinlichkeit lieben sie sich. Vielleicht treibt
Nedic wirklich ein subtiles Doppelspiel – vielleicht sind es zwei junge Leute,
die sich von Nedics Organisation abgesetzt haben.«


»Es gibt offensichtlich eine Reihe von Löchern in Nedics
wasserdichter Organisation«, sagte Chavez.


»Laßt mich mal sehen, ob ich es verstehe«,
sagte Hultin sachlich. »Diese ganze weitgehende Theorie baut also auf einer
gewissen geographischen Übereinstimmung zwischen deinen roten und blauen Linien
auf? Von einem liebeskranken Paar, das im Internet Mitteilungen austauscht,
schließt du darauf, daß sie diejenigen beraubt haben, die Rajko Nedic beraubt
haben?«


»Die Handys gehören Nedic«, sagte Söderstedt und zeigte auf die
Karte. »Und sieh dir die Linien an. Es ist ein gewisser Zeitfaktor mit im
Spiel; deshalb lasse ich nicht locker, bevor ich nicht richtig sicher bin. Wenn
wir die Geschwindigkeit betrachten, die die rote beziehungsweise blaue Linie
bisher gehalten hat, also Lindbergs Gang beziehungsweise Eurydice, und ihre
letzten bekannten Aufenthaltsorte, Falköping beziehungsweise Skara, dann werden
sie aller Wahrscheinlichkeit nach morgen aufeinandertreffen. In Skövde.«


»Du glaubst also…?« fragte Hultin und fühlte sich unterbrochen.


»Daß wir morgen in Skövde Niklas Lindberg, Roger Sjöqvist, Dan
Andersson und Agne Kullberg fassen können. Ja. Und außerdem die mysteriöse
Eurydice. Viele Fliegen auf einen Streich.«


Hultin schwieg. Er überlegte. Was wäre, wenn Söderstedt völlig
danebenlag? Nicht viel, ein fehlgeschlagener Zugriff, kein
Kentuckymörderrisiko. Es war ziemlich vage, und der Teufel mochte wissen, wie
Söderstedt die mysteriösen Orpheus und Eurydice gefunden hatte. Die Schwestern
Florento? Gula Tidningen? ›Ich liebe dich‹ der Woche?
Steckte nicht Nedic dahinter? Eine Art Verwirrspiel unter Zuhilfenahme der
Handys des Restaurants Tartaros? Aber würde er sich jemals verzeihen können,
wenn er sich die Chance entgehen ließ? Und würde die A-Gruppe
ihm verzeihen? Er betrachtete die krumme rote Linie auf der Karte. Waren das
wirklich Lindbergs Männer? Die Gesichtsmaske aus Gold … Småland, Skåne,
Halland, Västmanland … Doch, es war keine zufällige Linie. Sie kehrten um. Eine
Kehrtwende unten in Ängelholm und dann nach Norden. Sie waren auf der Jagd. Und
nahmen die Gelegenheit wahr, unterwegs ein bißchen Kleinvieh mitzunehmen, bevor
sie auf das richtige Wild stießen. Das stimmte. Und die blaue Linie? Im Zickzack
durch Westschweden. Warum? Und die gelbe? Dalarna? Doch die Daten paßten
perfekt. Sie begannen gleichzeitig, alle drei. Die Raubüberfälle und die
Mitteilungen in Gula Tidningen hatten am selben Tag
angefangen, am Mittsommerabend, dem Tag nach der Sicklaschlacht. Und natürlich
würden die rote und die blaue Linie zusammentreffen. Zum ersten und sicherlich
einzigen Mal. Und natürlich mußte Eurydice geschützt werden. Sie – wenn es denn
eine Sie war – würde mit großer Wahrscheinlichkeit sterben.


Da nickte Jan-Olov Hultin. Kurz. Sachlich.
»Okay«, sagte er. »Wir fahren nach Skövde.«
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Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am
Samstag, dem zehnten Juli.


Er lag in einem lausigen Bett in einer Campinghütte bei Arboga und
begann sein drittes einsames Wochenende. Er fragte sich, wie lange er noch
durchhalten würde.


Vierhunderteins, leichter geht keins.


Die Worte verhöhnten ihn. In wie viele Bankfächer mit den inzwischen
    hypnotischen Ziffern4,0,1 hatte er bereits den Schlüssel gesteckt? Fünfzig?
Mehr? Er wußte es nicht. Der Alltag war wie ein Nebel. Er tat nichts anderes
als Auto zu fahren und in Banken zu gehen und seine Position auf dem
Straßenatlas zu bestimmen und kurzgefaßte Mitteilungen ans Internet zu
schicken. Etwas anderes gab es nicht.


Erst an den Wochenenden. Da fiel alles über ihm zusammen. Die
Entbehrung. Die Hoffnungslosigkeit. Das Eingeständnis der Niederlage.


Die Träume sollten Träume bleiben.


Doch am schlimmsten war die Entbehrung. Sein ganzes Wesen – Körper,
Seele, Geist, alles, was er sich denken konnte– schrie nach ihr. Und die
Wochenenden waren ein einziges langgezogenes Leiden. Eine Wanderung nach
Golgatha.


Hymenaios ist vergebens nach Thrakien gerufen worden.


Er drückte das vergammelte Kissen, bis die Federn herausquollen und
in der Hütte umherzusegeln begannen. Sein Blick fiel auf den kleinen
Digitalwecker. Er sprang gerade auf 10.31.


Da kam der Stoß.


Sein ganzes Wesen wurde von einem Stoß durchzuckt, wie Elektrizität,
von einem gewaltigen Impuls, der durch jede Nervenzelle des Körpers und weiter
durch die eher ätherischen Verbindungsglieder der Seele und des Geistes schoß.
Alles war Schmerz. Es gab nichts als diesen Schmerz, und der Schmerz war alles.


Alles außer einer kurzen, abrupten Erkenntnis: Ohne es zu wissen,
mußte er sich umgedreht haben.


Orpheus mußte sich umgedreht und einen Blick über die Schulter
geworfen haben.


Und Eurydice sank zurück in die schattige Tiefe des Hades.


Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am Samstag, dem zehnten Juli.


Sie lag in einem lausigen Bett im Parterre eines Hotels in Skövde
und begann ihr drittes einsames Wochenende. Sie fragte sich, wie lange sie noch
durchhalten würde.


Hatte sie trotz allem falsch gedacht? Hatte die Natter sich doch
nicht hinausbegeben in die Provinz und das Geld in einem ländlichen Bankfach
verstaut? Fehlte etwas in ihren Berechnungen? War da nichts, woran sie sich
erinnern sollte – was in die Berechnungen eingehen sollte? Etwas, das sie
blockierte?


Sie überlegte. Das war immer ihr einziger Verteidigungsmechanismus
gewesen. Und sie spürte in diesem Augenblick – als das Wochenende kam und
gleichsam die Überaktivität des Alltags ertränkte–, daß ihr Gedanke sich ein
kleines Stück der Wahrheit annäherte.


Ein Faktor fehlte in den Berechnungen.


Onkel Jubbe? War da nicht mehr?


Sollte sie nicht wissen, wo sich dieses
Bankfach befand?


Soweit von des Gedankens Blässe angekränkelt…


Er war hell, sie war dunkel, und sie vermißte ihn. Das war das
einzige, was glasklar war. Es war das einzige Unbezweifelbare im Leben. Das
einzig Reine, absolut Unbefleckte.


Es war nicht möglich, jetzt noch länger voneinander getrennt zu
sein.


Sie drückte das lausige Kissen, bis die Federn herausquollen und im
Zimmer umherzusegeln begannen. Ihr Blick fiel auf den kleinen Digitalwecker. Er
sprang gerade auf 10.31 um.


Da kam der Stoß.


Die Tür ging auf. Sie hatte sie nicht mal abgeschlossen.


Drei Männer mit Gesichtsmasken, zwei davon schwarz und eine in
Goldfarbe, traten breitbeinig durch die Tür und schlossen sie hinter sich. Ein
vierter Mann kletterte durch die Tür herein, die auf den kleinen Altan nach
draußen führte. Alle vier hielten Pistolen in der Hand, und alle vier trieften
vor Nässe.


Sie gefror zu Eis.


»Verdammt regnerisch«, sagte der Goldgekrönte und richtete seine
Pistole auf sie.


Sie starrte in ein Paar eisblaue Augen. Das war alles, was durch den
Goldvorhang zu sehen war.


Sie konnte nicht atmen. Es ging nicht. Sie bekam keine Luft.


»Okay«, fuhr der Mann fort. »Atme jetzt schön ruhig. Du kannst
zufrieden sein. Du hast es geschafft, dich zwei Wochen zu verstecken. Das ist gar
nicht schlecht, wenn man an den Widerstand denkt. Bist du übrigens allein?«


Sie bekam immer noch keine Luft. Sie fühlte, daß sie blau wurde. Und
inmitten des Grauens, mitten in all dem, dachte sie.
Die Verteidigungsstrategie. Sie dachte: Ich habe dies schon einmal gefühlt, es
hat schon früher in meinem Leben Gelegenheiten gegeben, bei denen ich keine
Luft kriegen konnte.


Der Mann mit der Goldmaske trat auf sie zu und gab ihr eine kräftige
Ohrfeige. Sie konnte wieder atmen. Jeder Atemzug tat weh. Sie war woanders. Auf
dem Weg in einen anderen Raum.


»Bist du allein?« fragte der Mann. Die drei anderen standen
gleichsam in Habtachtstellung hinter ihm. Einer von ihnen schien verletzt zu
sein. Sie hatte sie schon einmal gesehen. In derselben Kleidung. Sie hatte
gesehen, wie der Verletzte verletzt wurde. Und vier andere erschossen wurden.
Aus dem Blut des einen war ein Aktenkoffer aufgehoben worden.


Der goldgekrönte Mann mit der verbindlichen Art schaltete um.
Abrupt. Er schlug sie noch einmal. Härter. Schrie: »Antworte, du
Scheißkanakenhure!«


»Ich bin allein«, sagte sie schwach. Sie spürte, wie sie zu
entschwinden begann. Allmähliches Dahinsterben. Als sänke sie zurück ins
Totenreich. In die schattige Tiefe des Hades.


Da änderte der Mann wieder den Tonfall. »Danke«, sagte er höflich.
»Um den Koffer zu finden, brauchen wir allerdings keine Hilfe.«


Er wandte sich mit einer kaum merklichen Geste an den kleinsten der
Männer. Er trug Kopfhörer über der Mützenmaske und hielt einen kleinen Apparat
in der Hand. Er ging zum Kleiderschrank, hob drei Wolldecken zur Seite und zog
den Aktenkoffer heraus. Dann reichte er ihn dem Goldgekrönten.


Der öffnete ihn und nickte. »Das Radio und der Schlüssel«,
bekräftigte er. »Ausgezeichnet. Und jetzt erzähle alles, was du von dieser Sache
weißt. Zu allererst: Wer bist du?«


Der zweitgrößte der Männer hatte ihre Handtasche geöffnet. Er holte
ein Mobiltelefon mit großem Display heraus. »Kontrollier das hier«, sagte er
und hielt es hoch. »Man kann damit direkt ins Internet gehen.«


»Solche gibt es«, sagte der Kleinste fachmännisch. »Prototypen.
Saumäßig teuer. Mit eingebautem kleinem Rechner. Nokia, natürlich…«


»Portemonnaie«, sagte der erste und grub weiter in der Handtasche.
»Führerschein auf den Namen Sonja Karlsson. Und ein Paß. Derselbe Name.
Massenhaft Bares, bestimmt fünftausend.«


»Ein Paß«, sagte der Goldgekrönte. »Hattest du vor, dich ins Ausland
abzusetzen, Sonja Karlsson?«


Sie sank immer tiefer. Die Wirklichkeit begann zu verschwinden. Eine
andere Wirklichkeit trat an ihre Stelle. Es war wie eine Höhle, vertikal, wie
ein Trichter hinunter in die Erde, und sie sank zwischen Höhlenwänden,
Stalaktiten, Stalagmiten, und irgendwo tief dort unten war eine Öffnung, wie
ein Tor, das Tor zum Hades.


»Jetzt darfst du ruhig was erzählen«, drängte der Mann mit der
Goldmütze. »Sonja? Karlsson? Nein, verdammt, du bist
Kanakin. Falscher Name. Ich hasse falsche Namen. Wie wenn Johan Bengtsson bei
einem Bewerbungsgespräch erscheint und ist Buschneger. Das ist die schlimmste
Form von Infiltration. Nein, du heißt nicht Sonja Karlsson. Was bist du?
Iranerin? Oder Jugo, klar. Was hast du mit Rajko Nedic zu tun?«


Sie sank tiefer. Sie spürte, wie Arme und Beine sich langsam
bewegten. Als sei die Luft Wasser.


Sie bekam einen Schlag. Keine Ohrfeige. Einen Schlag in den Bauch.
Der Schmerz war irgendwo am Rande der Existenz. Nur vage wahrnehmbar.


»Sie scheint ziemlich weggetreten zu sein«, sagte der Verletzte mit
atemloser Stimme von der Tür her. »Paß auf, daß sie nicht schlappmacht.«


Der Goldgekrönte betrachtete den Verletzten. Dann nickte er. »Du
hast recht. Kommen wir zum Wesentlichen. Hast du das Bankfach gefunden, Sonja?«


Sie sah ihn verschwommen. Nur diese stahlblauen Augen im Gold.
Bohrlöcher. Karies, dachte sie verwirrt.


Dann war sie wieder bei klarem Bewußtsein. Zu erzählen war trotz
allem eine Art, sich am Leben zu halten. »Nein«, sagte sie. »Ich habe es
gesucht, aber nicht gefunden.«


»Warum suchst du hier?«


»Er liefert seinen Stoff in drei Gebiete in Schweden«, sagte sie
glasklar. »Dies hier ist eins davon. Die anderen sind Dalarna und Västmanland
sowie Norr- und Västerbotten. Das sind seine Territorien. Er hat nicht
Stockholm, Göteborg, Malmö. Er versucht, dort Fuß zu fassen, aber es läuft zäh.
Einzelne Vorortgebiete.«


»Sieh mal an«, sagte der Goldgekrönte. »Sie spricht ja ein richtig
gutes Rinkebyschwedisch.«


Er wandte sich an den Kleinen. »Was glaubst du?« fragte er in
gedämpftem Ton.


»Sie sucht ja selbst«, sagte der Kleine ebenso gedämpft. »Vermutlich
ist sie irgendwie aus Nedics Organisation abgehauen – Hure vielleicht,
Empfangsdame, Dealerin, was weiß ich?–, und wahrscheinlich hat sie geglaubt,
es sei Knete in dem Koffer. Ich glaube nicht, daß wir viel mehr aus ihr
herausbekommen.«


»Aber wir haben den Schlüssel«, sagte der Goldgekrönte. »Das ist ein
großer Schritt nach vorn. Ich muß unserem Lieferanten Bescheid geben. Versucht,
soviel aus ihr herauszubringen, wie ihr könnt. Welche Banken sie schon probiert
hat und welche noch nicht. Findet heraus, ob sie einen Komplizen hat. Ihr wißt
schon, was ihr tun müsst.«


Dann fügte er hinzu, bedeutend lauter: »Ihr habt freie Hand.«


Der Zweitgrößte rieb sich seine freien Hände. Der Verletzte lachte
ein hohles Lachen.


Dann verließ der Goldgekrönte den Raum.


Die drei anderen blieben zurück. Sie begann wieder zu sinken. Es
ging immer schneller.


Der Kleine sagte: »Jetzt ist dein letzter Schutz fort, Sonja. Selbst
habe ich nicht viel für Vergewaltigungen übrig, aber manchmal kennt Not kein
Gebot. Wir haben zwei verdammt lange Wochen auf dem Trockenen gelegen, deinetwegen,
und den Kollegen hier steht der Sinn nach Fotze. Je mehr du redest, desto
größer ist die Chance, daß du davonkommst. Wir wollen folgendes wissen.
Erstens: In welchem Verhältnis stehst du zu Nedic? Zweitens: Woher wußtest du
von der Übergabe der Lieferung im Gewerbegebiet Sickla? Drittens: Bist du
wirklich allein in dieser Sache? Viertens: Wo wolltest du weiter nach dem
Bankfach suchen?«


Sie sank nicht mehr, sie fiel. Sie schlug gegen die Pforte des
Totenreichs. Es war eine Tür. Eine normale Wohnungstür. Sie stand davor. Ihr
Körper preßte sich gleichsam durch sie hindurch, langsam, schmerzvoll.


Der Kleine zuckte mit den Schultern und trat zur Seite.


Der Verletzte löste sich von der Tür. Seine weite Militärhose beulte
am Schlitz aus. Er beugte sich vor. Sie sah den Schmerz in seinen Augen,
während er ihre Hose packte. Er zerrte sie herunter, riß sie ihr von den
Beinen, daß die Schuhe wegflogen. Sie fühlte, wie ihr linker Fuß sonderbar
verdreht wurde. Dann zog er seine Militärhose herunter. Die Unterhose. Und sie
starrte auf seinen Ständer. Er kletterte über sie und bewegte das Glied zu
ihrem Gesicht hin. Der Gestank von Schweiß und ungewaschenem Geschlecht strömte
über sie.


Und sie war durch die Tür. Sie war da. An dem Ort.
Die schattige Tiefe des Hades. Und sie sah ein Glied, das sich näherte. Sie
spürte den Gestank von Schweiß und ungewaschenem Geschlecht. Sie sah die
Blitzlichter. Sie sah Bilder von Kindern. Sie hörte Schreie, die ihre eigenen
gewesen sein mußten. Und sie wandte sich ab. Sie war nicht da. Sah durchs
Fenster hinaus und dachte. Die Verteidigungsstrategie. Die Straße vor dem
Fenster. Wagen, die vorüberfuhren. Autonummern. AGF.
Agfa Film. BED. Englisch für Bett. DTR. Dithyrambe, was das nun sein mochte. EID. Eider. Oder first aid. Obwohl man es so wohl nicht
aussprach. Und im Hintergrund, unter den ständig dunklen Wolken, der
Blumenladen, der Videoladen, der Herrenfriseur, die Bank.


Die Bank.


Da wurde die Tür aufgesprengt. Sie hörte Schüsse. Der Mann auf ihr
schoß und brüllte und fiel. Klebrige Flüssigkeit rann über sie.


Alles war Chaos.


Und Chaos war im Anfang.


Die Polizeiwache in Skövde war das, was man vielleicht als schwach
besetzt bezeichnen konnte. Der diensthabende Vorgesetzte war allein. Der Rest
der kleinen Truppe war unterwegs in der Stadt. Zwei kümmerten sich um einen
Einbruch in das Lager von Konsum in der voraufgegangenen Nacht. Der Rest war
auf Streife. Also fand der diensthabende Vorgesetzte es ziemlich merkwürdig,
sieben höhere Polizeibeamte in Zivil in der Wache zu haben.


Er war einundsechzig und sah erwartungsvoll seiner Pensionierung
entgegen. »Seid ihr sicher, daß ihr nicht lieber die Nationale Einsatztruppe
hinzuziehen solltet?« sagte er zum vierten Mal.


Obwohl seine Frage eine unangenehme Wahrheit beinhaltete, hatte Jan-Olov
Hultin angefangen, ihn zu ignorieren.


Er betrachtete seine Truppe. Die A-Gruppe
war vollzählig zur Stelle. Sie hatten sich um zwei Karten versammelt. Die erste
war ein ganz normaler Stadtplan von Skövde. Die zweite war der Detailplan eines
Gebäudes.


»Also, noch einmal von vorn«, sagte Hultin. »Das Hotel liegt hier,
am Stadtrand. Die junge, alleinreisende Frau, die unter dem Namen Sonja
Karlsson eingecheckt hat und die wahrscheinlich unsere Eurydice ist, hat ein
Zimmer in einer Ecke im Erdgeschoß bezogen. Hier. Es gibt zwei Zugänge, einen
vom Hotelinnern aus, einen anderen vom Balkon. Außerdem gibt es Fenster an der
gegenüberliegenden Wand, wir wissen nicht richtig, wie hoch. Zwei Mann gehen
über den Balkon, Hjelm und Holm. Zwei stehen am Fenster, Chavez und Nyberg;
Hocker zum Draufstehen werden mitgenommen. Drei gehen durch den Haupteingang.
Norlander, Söderstedt und ich. Alle tragen kugelsichere Westen. Zuerst checken
wir ab, was da drinnen vor sich geht. Kontakt via Walkie-talkie. Wenn Lindbergs
Gang drin ist, schlägt Norlander die Tür ein. Die anderen warten, bis sie
hören, daß die Tür eingeschlagen wird. Dann stürmt ihr rein. Vorsicht wird
empfohlen. Es könnte sich um eine Geiselsituation handeln. Und es kann also wirklich angeraten sein, die Nationale
Einsatztruppe hinzuzuziehen. Doch das wird dauern. Am besten wäre es natürlich,
wenn ihr sie überrascht. Wir wissen, daß sie sich wahrscheinlich nicht
freiwillig ergeben. Noch Fragen?«


»Nachbarn?« fragte Söderstedt.


»Das Hotel ist riesig und fast leer. Die nächsten Zimmer sind leer.
Und tatsächliche Nachbarn sind ziemlich weit weg. Wir können nicht die gesamte
Nachbarschaft evakuieren, ohne Aufsehen zu erregen. Wenn sie denn überhaupt da
sind. Meiner Einschätzung nach können wir diese Sache durchführen, ohne andere
als uns selbst in akute Gefahr zu bringen.«


»Und Eurydice«, sagte Söderstedt.


»Sie ist allerdings bereits in akuter Gefahr, wenn sie schon da
sind. Also los.«


Sie gingen hinaus zu zwei Mietwagen und fuhren ruhig und ordentlich
durch Skövde, bis die eigentliche Stadtbebauung abzunehmen begann. Dann waren
sie da.


Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am Samstag, dem zehnten Juli.


Es war ein scheußlicher Tag. Es regnete Bindfäden. Eins dieser
Unwetter, die für alle schönen Tage Rache nehmen und die Statistik ausgleichen
zu wollen scheinen. Es gab so gut wie keine Sicht. Sie aktivierten alle ihre
Walkie-talkies, stopften sich die Stöpsel in die Ohren und gingen los.


Alle außer Hjelm und Holm, die um das Gebäude herumgingen, bewegten
sich auf den Eingang des anspruchslosen Hotels zu. Bei der Treppe trennten sich
Nyberg und Chavez von der Gruppe und schlichen mit je einem kleinen Hocker in
der Hand langsam an der Hotelwand entlang zur Ecke, die dem Garten zugewandt
lag; ihr Ziel waren die Fenster an der Ecke. Hultin nahm Norlander und
Söderstedt mit ins Hotelvestibül. In der Rezeption lungerte die Sparversion
eines Piccolos herum.


»Zimmer 12«, sagte Hultin und zeigte seinen Ausweis. »Eine junge
Frau. Wir haben vor zwei Stunden miteinander telefoniert.«


Die Piccolovariante reagierte nicht nennenswert auf den Anblick des
kriminalkommissarlichen Ausweispapiers. Der Mann senkte lediglich den Blick zu
einem vor ihm aufgeschlagenen Gästebuch. »Karlsson«, sagte er schleppend.
»Sonja Karlsson. Sie hat Besuch.«


»Von vier Männern?« sagte Hultin.


»Drei. Einer ist gerade gegangen.«


»Wie lange ist das her?«


»Fünf Minuten vielleicht. Zehn.«


»Wagen?«


»Ich hörte einen Wagen starten. Aber er war nicht hier vor dem Haus
geparkt.«


»Okay«, sagte Hultin. »Schließen Sie sich jetzt für eine Weile im
Büro ein.«


Die Piccoloimitation öffnete zum ersten Mal ganz die Augen. Das war
die einzige Reaktion. Dann verschwand er im Hinterzimmer.


Hultin, Söderstedt und Norlander gingen durch eine Doppeltür in den
    Gang und zogen ihre Dienstwaffen. Langsam bewegten sie sich auf Zimmer12 zu.
Die Ziffern leuchteten wie eine Luftspiegelung von der Tür am Ende des Gangs.


Hjelm und Holm nahmen den Hintereingang. Sie kamen von der
entgegengesetzten Seite und mußten sich an einer Reihe unbelebter Balkone entlangarbeiten,
die alle von hohen Zäunen mit Kletterpflanzen umgeben waren. Beim letzten Zaun
blieben sie stehen. Hjelm nickte.


Holm spähte um die Ecke. »Schwer zu sehen«, flüsterte sie.
»Scheißregen.«


»Wir sind da«, flüsterte Gunnar Nyberg ins Walkie-talkie. »Die
Gardinen sind zugezogen. Wir erkennen Bewegung, aber nicht viel mehr.«


»Wir sehen nichts«, sagte Holm. »Wir müssen näher ran.«


»Sie müssen da sein«, flüsterte Hultin.
»Wir haben die Bestätigung, daß drei von ihnen da sind. Ich wiederhole: Drei sind da, einer ist weg.«


»Eurydice?« sagte Nyberg.


»Sie ist auch da. Wahrscheinlich haben sie die Waffen auf sie
gerichtet. Also größte Vorsicht. Wir stehen genau vor der Tür und müssen exakt
wissen, was drinnen vor sich geht. Paul und Kerstin?«


»Wir gehen jetzt dichter heran.«


Kerstin Holm schlich voran. Es patschte hörbar im matschigen Gras.
Hjelm war dicht hinter ihr. Erst auf halbem Weg sahen sie die Tür genauer. Es
war eine klassische Balkontür, unten Holz, oben Glas, unter der Tür eine kleine
Treppe. Sie schlichen geduckt bis an den Fuß der Treppe. Sie waren durchnäßt,
wischten sich das Wasser aus den Gesichtern. Hjelm deutete auf sich. Dann
richtete er sich langsam auf. Die Stirn, die Augen über die Fensterkante.
Wasser lief an der Scheibe herab.


Durch den Wasserschleier sah er drei Männer mit Gesichtsmasken und
eine Frau im Schlüpfer. Einer der Männer zog seine Hose herunter und kletterte
auf die Frau, um sein Glied an ihr Gesicht zu führen. Er hielt eine Pistole in
der Hand. Die beiden anderen hatten jeder eine Pistole im Hosenbund.


Hjelm schnitt eine Grimasse und sank wieder nach unten. Er flüsterte
ins Walkie-talkie: »Sie wird jeden Moment vergewaltigt. Der Vergewaltiger hat
eine Pistole in der Hand. Die beiden anderen im Hosenbund. Das Kopfende des Bettes
zeigt in eure Richtung, Jan-Olov, unmittelbar rechts, hinter der Tür, wenn sie
aufgemacht wird. Ihr kommt nicht richtig an ihn ran. Wir müssen ihn vom Balkon
aus nehmen. Wenn ihr reinkommt, steht der Meisterschütze ›Kulan‹ direkt
geradeaus, der dritte links, gleich vor eurem Fenster, Gunnar.«


»Okay«, flüsterte Hultin. »Gunnar und Jorge, seht ihr was?«


»Nein«, flüsterte Chavez. »Wir müssen erst das Fenster einschlagen,
dann die Gardine wegziehen. Das wird schwer.«


»Okay, dann wir und ihr, Paul«, sagte Hultin. »Das Holz der Tür
eintreten oder das Glas zerschlagen?«


Paul blickte Kerstin an. Sie sah so sonderbar angespannt aus. Wie
ein anderer Mensch. Ihre Lippen formten: ›zerschlagen‹.


»Zerschlagen«, sagte Paul Hjelm.


»Sind alle fertig? Jetzt tritt Viggo die Tür ein. Drei, zwei, eins.«


Die Tür flog auf. Hjelm sah es durchs Fenster. Wie in Zeitlupe.
Norlander taumelte herein, und der Mann über der Frau schoß ihn in die Brust.
Da schoß Hjelm. Schräg von hinten. Durch die Glasscheibe der Balkontür. Die
Kugel drang von rechts in den Brustkorb des Mannes ein. Er fiel auf die Frau.
Blut rann heraus. Die beiden anderen streckten instinktiv die Hände hoch. Die
Scheibe über ihnen wurde zerschlagen, Glas regnete auf sie herab. Nybergs
Gesicht und seine Pistole kamen zum Vorschein. Hjelm trat die zerschossene
Balkontür ein. Die Frau glitt auf den Fußboden. Der Angeschossene auf dem Bett
schoß noch einmal, haarscharf über Hjelms Schulter. Hjelm schoß wieder auf ihn.
Zwei Schüsse ins Gesicht. Einfach durch die Gesichtsmaske. Hultin kam herein.
Norlander stand auf und betrachtete das rauchende Loch in seiner Brust. Hultin,
Söderstedt und Nyberg oben vom Fenster richteten ihre Waffen auf die beiden,
die die Hände hochhielten.


Chavez lief außen herum und schrie auf: »Kerstin!«


Hjelm wandte sich um und sah Kerstin Holm auf dem Balkon liegen und
die Hände gegen die Schläfe drücken. Zwischen ihren Fingern rann Blut. Chavez
hockte sich neben sie. Hjelm taumelte zu ihr. Da kam der Große unter dem
Fenster auf die Idee, seine Pistole zu ziehen. Er bekam sie hoch und schoß
geradeaus. Hjelm fühlte, wie er auf den Balkon geschleudert wurde und neben
Holm landete. Der Schmerz kam in rollenden Wogen.


Hultin erschoß den Mann. Ohne Pardon und mit vier Schuß genau ins
Herz.


»Herrgott«, stieß Gunnar Nyberg oben am Fenster hervor.


Hultin ging zu dem Kleinen, der mit erhobenen Händen dastand, riß
ihm die Maske vom Gesicht, preßte ihm die Pistole in den Mund und drückte ihn
zurück, so daß er gegen die Wand fiel. Er war vollkommen weiß im Gesicht. Seine
Augen starrten wild.


»Jan-Olov!« schrie Söderstedt laut.


Der Finger am Abzug zuckte. Der Pistolenlauf schlug klappernd an die
Zähne des Mannes.


»Tu es nicht, Jan-Olov«, beharrte Söderstedt. »Geh weg da.«


Der Pistolenlauf blieb, wo er war. Hultin drückte ihn tiefer und
tiefer in den Rachen. Der Erbrechensreflex setzte ein. Der kleine Mann weinte
und schniefte und schluchzte. Schließlich erbrach er sich direkt in die
Pistole.


»Geh da weg«, wiederholte Söderstedt. »Sieh nach, wie es Paul und
Kerstin geht. Das zählt. Jetzt! Geh!«


Hjelm lag da und starrte nach oben in den Regen. Er sah die
Regentropfen größer und größer werden. Alle wurden größer und größer. Sie
veränderten sich nicht. Er starb nicht. Er wandte sich zu Kerstin um. Jorge
preßte sein Jackett an ihren Kopf. Er schrie drauflos. Jorge schrie einfach
drauflos. Eine vage Gestalt glitt in Pauls Rücken vorbei. Er starrte auf
Kerstins Gesicht. Es bewegte sich. Es formte ein Wort, und das Wort war:
»Paul.«


»Ja, Kerstin, ich bin hier. Es wird alles gut.«


»Paul, ich liebe dich.«


»Es wird gut, Kerstin. Es wird gut.«


Hultin riß die Pistole aus dem Mund des kleinen Mannes, zog ein paar
Zähne mit, beugte sich vor und zerschlug ihm mit einem Kopfstoß die
Augenbrauen. Das konnte er sich leisten.


Nyberg richtete von oben die Waffe auf den Kleinen, Söderstedt unten
im Zimmer. Er verkroch sich in die Ecke und schluchzte.


Norlander saß auf dem Bett und riß sich wie wild die kugelsichere
Weste vom Leib. Von seinem Brustkorb stieg ein wenig Rauch auf. »Scheiße, tut
das weh«, sagte Viggo Norlander.


»Schnauze«, sagte Arto Söderstedt.


Hultin riß dem Toten unterm Fenster die Maske vom Kopf. »Roger
Sjöqvist«, sagte er enttäuscht.


Dann ging er zum Bett und riß der Leiche mit den heruntergelassenen
Hosen die Maske weg. Das Gesicht zerlief übers Bett. Es war einmal lila
gewesen.


»Dan Andersson«, sagte er noch enttäuschter.


Erst da sah er Jorge, Paul und Kerstin draußen auf dem Altan. Aus
dem Ärmel von Pauls Leinenjackett rann Blut. Und Kerstins Kopf war in Jorges
Jackett eingewickelt. Und Jorge brüllte nur.


Hultin trat zu ihm und gab ihm eine Ohrfeige. Er verstummte.


»Was ist mit ihr?« fragte Hultin.


»Sie ist am Kopf getroffen, verdammt«, sagte Chavez gedämpft. »Was
glaubst du, was mit ihr ist?«


Hultin nahm sein Handy und forderte Krankenwagen an.


Norlander kam mit Agne ›Kulan‹ Kullberg in Handschellen heraus,
stieß ihn um und drückte sein Gesicht mit dem Fuß ins schlammige Gras.


»Mach halblang«, sagte Hultin neutral.


Nyberg kam in dem Moment um die Ecke, in dem Söderstedt heraustrat.


Nyberg sank neben Kerstin auf die Knie. »Verdammt noch mal,
Kerstin«, sagte er still. »Was hast du gemacht?«


»Viel zu wenig«, sagte Kerstin Holm und lächelte angestrengt.


Söderstedt steckte seine Pistole ins Achselhalfter und seufzte:
»Stellt euch vor, was passiert wäre, wenn Niklas Lindberg auch hier gewesen
wäre…«


»Wo ist Eurydice, verflucht?« sagte Paul Hjelm und fiel in Ohnmacht.


Jan-Olov Hultin dachte an Kraut und Unkraut.


Dann kotzte er.
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In Stockholm war es indessen sonnig am Samstag, dem zehnten Juli.
Tatsächlich war es denkbar höchster Hochsommer. Die Stadt rang förmlich nach
Luft unter ihrer Decke von Sonnendunst. Wo immer es ein Fleckchen grünes Gras
gab, lagen die Menschen verstreut, wie von der Stadt ausgestoßen – der Schweiß
der Stadt. Die Wolken hatten sich davongemacht, um nicht wegzutrocknen, und die
Sonne schien der Erde ein paar Schritte näher gekommen zu sein, wie um sie
genauer in Augenschein zu nehmen. Sie traute ihren Augen nicht – und schob sich
noch näher heran.


Sara Svenhagen saß zusammen mit einer Busladung Deutscher in
Sundbergs Konditorei am Järntorg in Gamla Stan. Weil eine Busladung Deutscher
kaum in Sundbergs Konditorei am Järntorg in Gamla Stan hineinpaßt, war es ein
wenig eng.


Sie wollte es ein wenig eng.


So eng wie möglich.


Sie wartete, und während sie wartete, ging sie die letzten Tage noch
einmal durch. Legte sich Rechenschaft ab über den jüngsten Teil ihres Lebens.
Hätte sie etwas anders machen können? Sie drehte und wendete das Geschehene und
fand keinen direkt falschen Schritt. Ihre Schritte waren gerade und bestimmt
und führten unweigerlich hierher. Zu diesem Punkt.


›Brambo‹ hatte sie hergeführt.


Eine Signatur im Internet. Das, was vor dem @ in einer E-Mail-Adresse steht.


Sie rekapitulierte: Über den Rechner des passiven Pädophilen John
Andreas Wiréus hatte sie eine Anzahl von Homepages mit Kinderpornographie
lokalisiert, die ihr unbekannt waren. Sie lagen gut versteckt hinter harmlosen
Titeltexten und machten sich damit für die Suchmaschinen des Internets
unauffindbar. Auf diesen Homepages fand sie eine ganze Reihe weiterer
Signaturen, von denen einige schwedisch waren oder auf jeden Fall zu
schwedischen Telefonnummern zurückverfolgt werden konnten, was nicht richtig
dasselbe war. Diese Signaturen taten ihr Bestes, um unidentifizierbar zu
bleiben, konnten aber in günstigen Fällen bei genauerer Nachforschung
identifiziert werden. Es zeigte sich, daß diese Signaturen sämtlich in dem
umfangreichen internationalen Ermittlungsmaterial vorkamen, wovon ein Teil von
der Abteilung für Pädophilie beim Reichskriminalamt geschrieben worden war, zu
der sie selbst gehörte. Sämtliche Signaturen außer einer: ›brambo‹. Auf allen
Homepages, auf denen dieser ›brambo‹ erwähnt war, gab es auch einen
›rippo_man‹. Dieser ›rippo_man‹ war bereits, wie sich zeigte, unter anderem
wegen Kindesmißbrauchs vorbestraft, und das dank des schwedischen
Polizeibeamten, der ihn gefaßt hatte. Dieser schwedische Beamte hätte auch
›brambo‹ fassen oder zumindest ausforschen müssen, weil ›rippo_man‹ und
›brambo‹ auf den versteckten Pädophilen-Homepages unzertrennlich waren. Das war
jedoch nicht der Fall. ›Brambo‹ war absichtlich aus dem Ermittlungsmaterial
ausradiert worden. Und in sämtlichen Fällen zeichnete derselbe Mann für die
Ermittlung verantwortlich. Sara Svenhagens eigener Chef, Kriminalkommissar
Ragnar Hellberg.


Entweder würde sie Hellberg direkt angehen oder versuchen, mehr über
›brambo‹ herauszufinden, und sei es nur, um bei einer direkten Konfrontation
mit Hellberg mehr vorweisen zu können. Sie entschied sich für letzteres. Das
war nicht ganz einfach.


›Brambo‹ war eine wirklich gutgetarnte Figur. Es war klar zu
erkennen, daß er nicht beabsichtigte, seine geheimen Lüste ans Tageslicht
kommen zu lassen. Er benutzte ein paar richtig avancierte illegale Programme,
die aus dem Internet heruntergeladen werden konnten und die Quelle vollständig
unkenntlich machten. Wenn man diese Programme miteinander verknüpfte, was
professionelle Programmierfähigkeit erforderte, konnte man sich anonym im
Internet bewegen, darin waren sich alle Experten, mit denen sie sich
unterhalten hatte, rührend einig.


Da kam ihr der Gedanke, daß Hellberg sich ganz einfach eines
leichteren Dienstvergehens schuldig gemacht haben konnte: Er hatte ›brambo‹
ausradiert, weil er unerreichbar war.


Doch damit gab sie sich nicht zufrieden. Sie wußte, daß die
wirklichen Internetexperten kaum mit einer Festanstellung bei der Polizei
saßen. Und kaum sonstwo. Die wirklichen Experten waren Hacker. Häufig Teenager.
Superfit. Also klinkte sie sich bei verschiedenen Diskussionsgruppen im
Internet ein. Sie warf mit zielbewußt naiver Weiblichkeit ihre Fragen in die
avanciertesten Chats, die sie finden konnte, wo Chen, 18, mit Bob, 16, über das
neue Sicherheitssystem des Pentagons oder die langsamen Finanzroutinen an der
New Yorker Börse diskutierte. Sie gab sich galant als sexy Doofe mit Problemen
aus und erhielt pubertäre, testosteronpralle, jungfräulich klingende
Rückmeldungen. Doch, diese Programme waren alt, ein paar Monate alte Upgrades,
sie waren knackbar, aber nur für Jungs mit Dings. Mach einfach so und so. Und
plötzlich hatte sie es. Während sie sah, wie sich auf dem Monitor langsam die
Telefonnummer offenbarte, dachte sie an die Risiken und Möglichkeiten der
Informationsgesellschaft.


›Brambos‹ Telefonnummer ging zu einem Restaurant. Restaurant
Tartaros auf Östermalm in Stockholm.


Tartaros? Thanatos? Dachte sie, während sie im Unternehmensregister
nach dem Besitzer und der Geschäftsführung suchte. Das hatte doch was mit dem
Totenreich der alten Griechen zu tun? Mit der Unterwelt?


Die tiefsten Abgründe der Hölle.


Komischer Name für ein Restaurant.


War das nicht auch Freud? Eros und Thanatos? Die beiden stärksten
Triebe des Menschen? Der Lebenstrieb und der Todestrieb?


Egal, das Restaurant hieß Tartaros. Und der Besitzer war – Rajko
Nedic.


Rajko Nedic? Dachte sie. War das nicht dieser Drogenhändler, der
immer ungeschoren blieb? Er war doch nie im Zusammenhang mit Kinderpornographie
in Erscheinung getreten?


Sie untersuchte die Zeiten. ›Brambo‹ war zu allen denkbaren Tages-
und Nachtzeiten im Netz gewesen. Es fiel ihr schwer, sich jemanden im
Restaurant vorzustellen, der sich der Kinderpornographie widmete, während in
der Küche unten Hochbetrieb war. Sie fragte bei Telia an. Es war eine
Zweitnummer zum Restaurant, geheim, weitergeschaltet. Sie mußte alle denkbaren
polizeilichen Methoden anwenden, um die Mauer der Schweigepflicht zu knacken.


Doch, die Nummer war weitergeschaltet. Nach Hause
zu Rajko Nedic in Danderyd.


Plötzlich begann sich das Bild zu klären. Rajko Nedic war nicht in
der Pädophilenbranche. Es war viel simpler.


Rajko Nedic war pädophil.


Sie begann, alle Kinderpornobilder im Internet zu sammeln, die
›brambo‹ zugeordnet werden konnten. Es war eine Kavalkade vom üblichen
Zuschnitt. So alltäglich – und so unerträglich. All die Gesichter. Es waren
stets die Gesichter der Kinder, die sie nicht losließen und die sie nicht loslassen konnte, die sie festhielten und sie
anklagten, sie dessen anklagten, davongekommen zu sein, ihre Kindheit in Frieden
verlebt zu haben, ihnen gerade jetzt und hier nicht zu helfen, abwesend zu sein
in der konkreten Situation, ein furchtbarer, stummer, gleichsam stumm gemachter
Schrei des Grauens stieg zum Horizont auf und fuhr über die Welt hin und zog
sie mit sich und bereitete ihr Alpträume von einer furchtbaren doppelten
Penetration mitten im Geburtsakt. Diese Blicke. Immer so dunkel – gebrochen und
zugleich glasklar. Die akute Frühreife. Die gestohlene Kindheit. Die unfaßbar
groteske Handlung.


Sara Svenhagen versuchte sich zu besinnen. Sie kannte die Situation
nur zu gut. Sie versuchte wieder, Polizistin zu werden, objektiv, forschend,
nach Hinweisen jagend. Es war stets die gleiche Prozedur, die gleiche Einengung
des Gesichtsfelds. Am Ende gelang es.


Wenn auch durch einen Schleier von Tränen.


Auf den Bildern war hauptsächlich ein Kind
zu sehen, ein kleines dunkles Mädchen in verschiedenen Altersperioden, doch es
kamen auch andere vor. Es war immer derselbe Raum, derselbe Hintergrund. Die
Wände waren offenbar geräuschisoliert – es sah aus wie an die Wand genagelte
Bordellkissen aus Gold. Sonst gab es keine besonderen Merkmale. Das Gesicht des
Täters war nie mit im Bild, und vom Körper war eigentlich nur das Glied zu
sehen. Und daran war nichts Besonderes – außer was es tat.


Aller Wahrscheinlichkeit nach gehörte es Rajko Nedic.


Okay, dachte sie und streckte sich. Sie blickte sich in der Wohnung
um. Jorges Spuren waren überall. Der Anblick seiner Unterhose auf der Bettlampe
erfüllte sie mit Wärme. Sie stieg ihr von den Zehen hinauf bis unter die
Kopfhaut.


Okay. Ragnar Hellberg war im Internet nie besonders heimisch
gewesen; seine Spezialität war, mit der Presse Scherze zu treiben. Dennoch
hatte er offenbar den äußerst komplizierten Code geknackt, den sie selbst –
unter der Mithilfe von Meisterhackern – geknackt hatte. Er hatte eingesehen,
worauf er da gestoßen war: eine Möglichkeit, das zu fangen, was sich nicht
fangen ließ. Eine Hintertür zu der Organisation des unerreichbaren Nedic. Warum
hatte er dann diese Hintertür nicht benutzt? Warum hatte er, ganz im Gegenteil,
dafür gesorgt, daß nicht die geringste Spur davon im Ermittlungsmaterial
zurückblieb?


Weil er sich privat an Rajko Nedic herangemacht hatte?


Weil Kommissar Ragnar Hellberg den Drogenhändler Rajko Nedic finanziell
erpreßte?


Nüchtern betrachtet gab es also zwei Möglichkeiten: Entweder hatte
Hellberg ganz einfach eine gewisse Scham darüber empfunden, daß die Signatur
›brambo‹ nicht zu knacken war und sie wegretuschiert – oder er hatte sein
Wissen über Rajko Nedic in erpresserischer Absicht genutzt.


Welche dieser Alternativen zutraf, würde Sara Svenhagen in Kürze
erfahren, denn durch die Horde deutscher Touristen in Sundbergs Konditorei am
Järntorg in Gamla Stan drängte sich gerade Kommissar Ragnar Hellberg, auch bekannt
als Party-Ragge. Er strich sich langsam über den kleinen Kinnbart, sah tief
konzentriert aus und sank auf den Stuhl ihr gegenüber.


Er machte eine kleine Geste und sagte: »Warum hier?«


»Ich möchte es gern so«, erwiderte Sara nur.


Ragnar Hellberg nickte. Als verstehe er. »Dann laß hören«, sagte er.


»Rajko Nedic«, sagte sie.


Er betrachtete sie. Sein Blick war schärfer, als sie ihn je gesehen
hatte. Jede weitere Reaktion blieb aus. »Mach weiter«, sagte er.


»Die Signatur ›brambo‹ ist der Drogenhändler und Restaurantbesitzer
Rajko Nedic. Und du hast ›brambo‹ zielbewußt von der Ermittlung
ausgeschlossen.«


Er lächelte. Ragnar Hellberg lächelte tatsächlich. Dann legte er
seine Hand auf ihre und sah ihr in die Augen. »Danke«, sagte er.


»Wofür denn?« sagte sie und zog ihre Hand fort.


»Dafür, daß du es nicht warst«, sagte er.


Sie merkte, daß sie ihn voller Abscheu anstarrte. »Was ist denn das
jetzt für eine Geschichte?« sagte sie.


»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich mußte dich testen. Zuerst hatte
ich nur vor, alles neue Material von der Gruppe fernzuhalten; deshalb solltest
du privat arbeiten, Sara. Dann kam ich darauf, daß es der entscheidende Test
sein könnte. Mit hoher Wahrscheinlichkeit würdest du über diese versteckten
Homepages stolpern – und sie vielleicht sogar dechiffrieren. Aber das war mehr
Nebensache. Wichtig war, ob du mich zur Rede stellen würdest oder nicht.«


Sie spürte, daß ihr Blick jetzt direkt mörderisch war.


Er fuhr fort: »Vor ein paar Wochen durchsuchte ich – aus einem ganz
anderen Grund – meine alten Ermittlungen im Rahmen von Operation
Cathedral. Ich fand bedeutend mehr Dateien mit meinem Namen, als ich je
geschrieben hatte. Jemand hatte unter meinem Namen
Ermittlungsmaterial geliefert. Es gelang mir, die fremden Dateien von meinen
eigenen zu trennen und sie durchzugehen. Ich durchsuchte alle Internetseiten,
auf denen die Signaturen vorkamen. Und dabei fand ich – genau wie du – den
ungenannten ›brambo‹. Aber ich hatte keine Chance, ›brambos‹ Identität zu
knacken.«


»Und du erwartest, daß ich dir das glaube?« platzte sie laut heraus.
Eine Menge Deutscher betrachteten sie skeptisch.


Ragnar Hellberg fuhr ungerührt fort: »Es gelang mir, potentielle
Übeltäter einzukreisen. Es konnte sich nur um eine von zwei Personen handeln.
Einer meiner beiden Mitarbeiter hatte unter meinem Namen unvollständiges
Material geliefert. Einer, der mir eins auswischen wollte, glaubte ich. Jetzt
verstehe ich, daß das mehr ein Nebeneffekt war. Die Hauptsache war die
Erpressung. Alles Pädophilenmaterial über Rajko Nedic befindet sich jetzt bei
diesem Mitarbeiter, und wenn jemand auf die Idee käme, nachzuforschen, würde er
bei mir landen. Und du, Sara, warst eine der beiden möglichen Personen.«


»Wie lange hast du diese Sache vorbereitet?« fragte Sara.


Sie wußte nicht, ob sie wirklich fragte. Sie wußte nicht, was sie
glauben sollte. Aber sie verstand, in welche Richtung die Sache lief.


Sie spürte, wie sie blaß wurde.


»Ich habe keine Möglichkeit, es zu beweisen«, sagte Ragnar Hellberg.
»Dafür hat er gesorgt. Sein Wort steht gegen meins, und ich weiß, daß mein Wort
in der Gruppe ziemlich wenig Gewicht hat. Galionsfigur. Party-Ragge. Wer bin
ich gegen Ludvig Johnsson? Den Mann, der seine Familie bei einem Verkehrsunfall
verlor und dann die ganze Pädophilenabteilung aufbaute. Und dem die
Chefposition gestohlen wurde – von mir. Dem leichtgewichtigen Partypolizisten.«


»Und es mußte also entweder ich oder Ludvig sein?« sagte Sara. Sie
fand, daß sie etwas ganz anderes hätte sagen sollen. Hier saß dieser Mann, den
sie häufiger im Fernsehen als im Polizeipräsidium sah, und klagte ihren Mentor
an, den einzigen Polizeibeamten, den sie wirklich bewunderte: Ludvig Johnsson.
Neben Gunnar Nyberg der einzige, den sie wirklich als Kollegen zu bezeichnen
wagte.


»Ja«, sagte Hellberg. »Nur du oder Ludvig. Du mußt so denken. Hätte
ich wirklich den gutgetarnten ›brambo‹ identifizieren können? Hätte ich
wirklich eine Erpressung großen Stils gegen einen so notorisch
lebensgefährlichen Mann wie Rajko Nedic in Szene setzen können? Würde ich es
gewagt haben, mich in seinen Klan von Folterern und Kriegsverbrechern zu
begeben? Party-Ragge? Denk doch mal nach.«


Sara Svenhagen schloß die Augen.


Sie war überzeugt.


Und überwältigt von Trauer.


Ludvig Johnsson. Ihr stellvertretender Papa.


Sie schlug gegen die Kaffeetasse, so daß der Kaffee über die
Deutschen spritzte.


Ragnar Hellberg blieb still sitzen, Kaffeeflecken auf dem Anzug.


Sie gab ihm eine schallende Ohrfeige.
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»Kerstin geht es gut.«


Einen Moment herrschte Schweigen in der Kampfleitzentrale. Dann
brach der Jubel los. Kurz, intensiv, ein Deckel, der sich für eine kurze
Sekunde hob. Dann schloß er sich wieder.


Paul Hjelm fuhr fort: »Ich durfte gerade das Krankenhaus verlassen.
Auf dem Weg bin ich zu ihr hochgeschlichen. Die Kugel hat sie genau über dem
Ohr gestreift und ein Stückchen Knochen vom Schädel hinter der Schläfe
abgetrennt und ist weitergeflogen. Dabei wurde ein Blutgefäß verletzt, deshalb
sah es schlimmer aus, als es war. Sie hat eine Gehirnerschütterung, aber sie
läßt euch grüßen.«


»Und wie sieht es mit dir aus?« fragte Hultin vorn vom Pult.


Sie wechselten einen Blick. Den ersten seit Skövde. Ein Blick
zwischen zwei Männern, die getötet hatten. Beide
erkannten in diesem Augenblick, über welche eigentümliche Schwelle sie
gestiegen waren. Keiner von beiden hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden
groß darüber nachgedacht. Jetzt traf sie der Gedanke mit voller Wucht.


Wir haben beide einen anderen Menschen getötet.


Es gab nichts zu sagen.


»Ja, danke«, sagte Hjelm. »Die Kugel ist durch den Arm gegangen und
an der Weste abgeprallt. Ein leichter Rippenbruch, aber der Arm hat Glück
gehabt. Nur eine Fleischwunde. Aber es tut verdammt weh.«


Hultin nickte und fragte geradeheraus: »Haben alle mit Interna
gesprochen?«


Sie nickten. Alle hatten mit der Abteilung für interne Ermittlungen
gesprochen. Hjelm war bereits im Krankenhaus mit einem alten Quälgeist namens
Niklas Grundström konfrontiert worden. Es war erstaunlich schmerzfrei
abgegangen.


Keiner hatte Hultins Pistolenmanöver erwähnt. Es war, als habe es
nie stattgefunden.


Er selbst wirkte sonderbar unberührt. »Ja, dann wollen wir mal«,
sagte er und streckte sich. »Diese Aktion hat sowohl Plus als auch Minus
erbracht. Das große Plus ist, daß wir Eurydice gerettet haben. Das große Minus,
daß sie uns entwischt ist. Daß Niklas Lindberg gerade die Gesellschaft
verlassen hatte, war kaum unser Fehler. Möglicherweise hätten wir eine
Viertelstunde schneller sein können, doch das lag jenseits unserer
Einwirkungsmöglichkeiten. Ein geistesgegenwärtiges Mitglied der Gruppe« – Hultin
warf einen kurzen, aber vielfältig dankbaren Blick zu Söderstedt – »hat dafür
gesorgt, daß die Krankenwagen umgeleitet und damit die Aufmerksamkeit minimiert
wurde. Dennoch reichte es nicht dazu, Lindberg zur Rückkehr zu veranlassen. Er
roch natürlich den Braten und löste sich in Luft auf. Daß Roger Sjöqvist und
Dan Andersson erschossen wurden, kann man als gerechtfertigt betrachten. Es war
natürlich eine Panne, daß Sjöqvist die Möglichkeit hatte, auf Paul zu schießen,
und auch daß Andersson auf Kerstin schießen konnte, aber mitnichten ein
Dienstvergehen. Alles ging verflixt schnell. Wir haben Eurydices Schuhe, braune
Sandalen Größe40, den Aktenkoffer mit einem Bankfachschlüssel und Agne ›Kulan‹
Kullberg. Dazu also noch den Rechtsextremisten Risto Petrovic in sicherem
Gewahrsam. Ordentliche Verhöre mit diesen beiden dürften dazu führen, daß wir
eine Vorstellung von Lindbergs weiteren Plänen bekommen. Gegenwärtig sind beide
erstaunlich wortkarg. Was wir nicht haben, ist Niklas
Lindberg, der Van sowie die Beute aus dem Raubzug durch Westschweden, die sich
auf insgesamt fast eine Million beläuft. Falls Lindberg weitere Pläne hatte,
dürften sie wohl nicht ad acta gelegt sein. Dies war leider nicht der
Schlußpunkt.«


»Der Bankfachschlüssel ist höchst gängige schwedische Norm«, sagte
Chavez. »Er kann zu jeder beliebigen Bank an jedem beliebigen Ort gehören. Wenn
wir das ganze rekonstruieren wollen, können wir wohl annehmen, daß das bereits
belegte Mißtrauen zwischen Nedic und dem ›Polizisten‹ so groß war, daß Nedic
nicht einmal wagte, Bargeld zu liefern. Statt dessen lieferte er einen
Bankfachschlüssel und ein topmodernes Polizeifunkgerät. Wahrscheinlich sollte
dem ›Polizisten‹ mitgeteilt werden, um welche Bank es sich handelte, sobald
etwas geklappt hatte. Was, ist bis auf weiteres unbekannt. Das führte auf jeden
Fall dazu, daß der Ingenieur ›Kulan‹ Kullberg eine elektronische
Suchvorrichtung konstruieren konnte, um den von Orpheus und Eurydice
gestohlenen Koffer zu orten. Jetzt haben sie keine Schlüssel mehr, so daß ihre
Rolle in dem Drama ausgespielt sein dürfte. Sie müssen sich damit begnügen,
noch zu leben und einander zu haben. Wir können vielleicht noch hinzufügen, daß
es uns sonderbarerweise gelungen ist, das ganze Ballett aus den Medien
herauszuhalten.«


Und mit einem Seitenblick fügte Chavez hinzu: »In hohem Maße also
dank Artos Geistesgegenwart, die uns im übrigen auch dorthin geführt hat.«


Söderstedt sah völlig baff aus bei diesem unerwarteten Lob.


Er blätterte verwirrt in seinen Papieren. »Und ich hatte eine
Geschichte erzählen wollen«, murmelte er. »Über die Metamorphose der
Metamorphosen.«


Sie betrachteten ihn. Dieser ungewöhnliche Polizist ging von
Klarheit zu Klarheit. Sie warteten gespannt auf den nächsten Schritt.


»Heute ist Montag«, begann Arto Söderstedt mit größter Präzision.
    »Montag vormittag, der 12.Juli. Zwei Stunden nach unserem Skövde-Intermezzo,
am Samstag um ein Uhr, tauchte unter der wöchentlichen Rubrik ›Ich liebe dich‹
in Gula Tidningen eine kurze Mitteilung auf. Seitdem
ist keine weitere Mitteilung erschienen. Wir dürfen davon ausgehen, daß das
junge Paar nun vereint ist. Die Mitteilung lautete: ›Philemon. Ausgangspunkt.
Baucis.‹«


Sie starrten sich an.


»Wenn die Polizei nun mythologisch unwissend wäre«, fuhr er fort,
»so wäre uns diese kleine kryptische Nachricht entgangen. Das ist indessen
nicht der Fall. Philemon und Baucis sind ein anderes klassisches Liebespaar der
Antike. Wenn auch in gewisser Weise der Gegensatz zu Orpheus und Eurydice.
Statt stürmisch und dramatisch ist ihr Verhältnis abgeklärt und friedlich. Wenn
wir die beiden Geschichten miteinander verweben, sieht es ungefähr so aus: Der
Hochzeitsgott Hymenaios wird nach Thrakien gerufen, wo Orpheus sich mit seiner
Eurydice verheiraten will. Doch Hymenaios kommt vergeblich, denn Eurydice ist
tot. ›Durch die Gefilde / schweifte die jüngst Vermählte, vom Schwarm der
Najaden begleitet, / ach, und starb, an der Ferse verletzt von dem Bisse der
Natter.‹ Orpheus, als der göttliche Sänger, der er ist, begibt sich indessen
ins Totenreich hinab und fleht Hades an: ›Löst der Eurydice, fleh’ ich, o löst
das beschleunigte Schicksal!‹ Sogar Sisyphus stellt sein ewiges Steinrollen den
Berg hinauf ein. Das ganze Totenreich läßt sich verführen, und Eurydice wird
aus den Schatten heraufgeführt. Wenn Orpheus sich nicht umdreht und seine Braut
ansieht, bevor sie die Unterwelt hinter sich gelassen haben, dann hat er sie in
die Welt der Lebenden zurückgebracht. Aber er kann sich nicht zügeln, in seiner
Besorgnis blickt er trotzdem über die Schulter. Wir können natürlich nicht
wissen, was für eine Hölle unsere beiden jungen Leute durchwandert haben, aber
gerade als Eurydice ins Totenreich zurücksinkt, gerade als Orpheus zurückkehrt,
um in seiner Einsamkeit von den thrakischen Frauen in Stücke gerissen zu
werden, gerade da – verwandeln sie die Verwandlung. Die Metamorphose durchläuft
eine Metamorphose. Aus Orpheus und Eurydice in Thrakien werden sie jetzt zu dem
strebsamen Paar Philemon und Baucis in Phrygien. Dorthin kommen ein paar Götter
in menschlicher Gestalt, um die Bewohner der Gegend einer Prüfung zu
unterziehen. Wo sie auch fragen, überall wird den Göttern Unterkunft
verweigert. Überall – außer bei Philemon und Baucis. Das bettelarme Paar bietet
den Göttern alles, was es hat, und sie erhalten ihren Lohn. Die Götter geben
sich zu erkennen:


	    

	    
	    Wir sind Götter und tragen den unrechtschaffenen
Nachbarn, sagten sie, würdigen Lohn. Doch euch vergönnen wir, teillos solcher
Strafe zu sein. Verlaßt nur euere Wohnung;


Folget unserem Schritt, und hinauf zu den Höhen
des Berges Gehet zugleich!


Die alte Hütte von Philemon und Baucis verwandelt sich in einen
goldenen Tempel, und die beiden werden die Hüter des Tempels. Auf die direkte
Frage der Götter haben sie nur einen einzigen Wunsch: zusammen sterben zu dürfen.
Und am Ende verwandeln sich beide, gleichzeitig, in Bäume, ›und zugleich
umhüllte das Antlitz beiden Gebüsch‹.«


Söderstedt hielt inne und blickte über die verstummte Versammlung.
»Ich hoffe, ihr wißt den subtilen Übergang zu schätzen. Gerade als Eurydice auf
dem Weg zurück ins Totenreich ist, wird sie gerettet und wird statt dessen die
arme, aber strebsame Baucis, die zusammen mit ihrem Gatten den Göttern hinauf
zu den Höhen des Berges folgt und irgendwann im selben Augenblick stirbt wie
er. ›Cura deum di sunt, et qui coluere colantur.‹ Vielleicht kann man es Reife
nennen.«


»Darf man fragen, aus was für einer Quelle du zitierst?« sagte Paul
Hjelm.


»Natürlich«, sagte Arto Söderstedt. »Es sind Ovids Metamorphosen.«
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Gunnar Nyberg hatte das Kunststück fertiggebracht, sich einen
Tennisarm zu holen, als er sich durch das Hotelfenster in Skövde gequetscht und
seine Pistole auf die Räuber gerichtet hatte. Vermutlich hatte er sie zu fest
gepreßt – ein paar eigentümliche Vertiefungen am Kolben ließen darauf schließen.


Oder er hatte ganz einfach einen Mausarm bekommen.


Einen Mausarm zogen sich Computerfreaks zu. Eine neue Volkskrankheit
war im Anzug. Keine Staublungen mehr, keine kaputten Rücken, aber Mausarme.
Gesellschaftliche Fortschritte kann man an verschiedenen Symptomen ablesen.


Er saß in seinem Büro und sah sich um. Es kam ihm so leer vor. Keine
Kerstin Holm, mit der er ein Duett singen konnte. Nichts. Und wie lange war es
eigentlich her, daß er seinen Enkel Benny in Östhammar zuletzt besucht hatte?
Er hatte schon Angst, daß Benny seinen Großvater vergessen könnte.


Anderseits hatte Tommy, sein Sohn, ihn in zwanzig langen Jahren
nicht vergessen. Sie nahmen ihre Beziehung auf eine verblüffend ungezwungene
Art und Weise wieder auf. Das Leben kehrte zurück. Das Blut, das dickflüssige,
begann wieder seine Marathonstrecken durch den Körper von Schwedens größtem
Polizisten zu pumpen.


Doch jetzt verdickte es sich wieder. Er erinnerte sich an das
Gefühl, als er neben Kerstin Holms blutendem Kopf im matschigen Gras auf die
Knie sank. Des Lebens Flüchtigkeit. Es kam ihm vor, als löste das Leben sich
von ihm ab und segelte durch die Regenschwaden davon. Den Augenblick würde er
nie vergessen.


Kerstin Holm stand ihm so nah. Sie teilten eine Liebe zum
Chorsingen, die teilweise abnorme Proportionen annahm. Menschen, die zusammen
singen, Menschen, die die Möglichkeiten der Stimme bis zum äußersten dehnen und
den schönsten Wohllaut hervorbringen, den der Mensch hervorbringen kann –
konnte man Gott näherkommen?


In dem zwanzigjährigen Vakuum war ihm nur eine Frau ähnlich
nahegekommen, und gerade als er dasaß und seinen enormen Mausarm dehnte, betrat
sie sein Büro. Einen kurzen Augenblick dachte er über mystische Korrespondenzen
nach.


Sara Svenhagen war nicht wiederzuerkennen. Sie sah verwüstet aus,
kaputt, als hätte sie mehrere Nächte nicht geschlafen. Ihr weißes T-Shirt hatte mehrere große Kaffeeflecken und ihre Shorts
waren nahezu absurd verknittert. »Gunnar«, sagte sie und strich sich über das
kurzgeschnittene goldblonde Haar. »Du mußt mir helfen.«


Er stand auf, ging zu ihr und legte väterlich beschützend den Arm um
ihre Schultern. Es kam ihm richtig und falsch zugleich vor. Denn rein
professionell betrachtet war sie seine Mentorin, die ihn behutsam in die
grausige Hölle der Kinderpornographie eingeführt hatte. Sie und Ludvig
Johnsson.


Er führte sie zu Kerstin Holms Stuhl und ließ sie sich setzen.
Selbst setzte er sich auf die Schreibtischkante; daß sie sich besorgniserregend
bog, ließ ihn kalt. »Und Jorge?« sagte er. »Was kann ich tun, was er nicht
kann?«


Sie betrachtete ihn mit zumindest angedeuteter Verblüffung. »Weißt
du davon?«


»Ich habe es geraten«, sagte Gunnar Nyberg und kam sich wie ein
Schurke vor. »Habe ich falsch geraten?«


»Nein«, sagte Sara Svenhagen. »Nein, ganz und gar nicht. Ich liebe
ihn. Und er liebt mich. Wir sind aufgelebt, beide. Aber wir haben auch Mauern
um unsere jeweiligen Fälle errichtet, ohne richtig zu verstehen, warum.
Vermutlich ist es eine Art von krankhaftem Beschützerinstinkt. Verschone ihn
damit. Verschone sie damit. Nein, Gunnar, das einzig wirkliche Verbindungsglied
zwischen diesen beiden Fällen bist du. Außerdem berührt es dich persönlich.«


Nyberg wurde von dunklen Ahnungen erfaßt.


»Persönlich?« fragte er. »Privat?«


»So muß man es wohl nennen«, sagte Sara und sah ihm in die Augen.


»Okay«, seufzte Gunnar. »Schieß los.«


»Ich kann dir den ganzen Mist ersparen«, sagte sie. »Ich kann
aufstehen und weggehen, und du bist das Problem los.«


»Schieß los«, wiederholte er.


Sara Svenhagen blickte zur Decke. Sie wußte nicht richtig, wo sie
anfangen sollte. Sie beschloß, eine lange Geschichte kurz zu machen. »Eine
Pädophilensignatur namens ›brambo‹ ist bewußt aus unseren Ermittlungen
ausgeschlossen worden. Es geschah vor fast einem halben Jahr. Als ich nachforschte,
entdeckte ich, daß alle diese unvollständigen Ermittlungen vom selben Kollegen
durchgeführt worden waren.«


Nyberg spürte erneut die bösen Ahnungen. Sie liefen anstelle von
Blut durch seine Adern, denn das Blut war jetzt vollständig geronnen.


»Es war Ragnar Hellberg«, sagte sie.


»Was?« stieß er hervor. »Party-Ragge?«


»Ich hätte einsehen müssen, daß das Unsinn war … Nun gut, ich
versuchte jedenfalls weiter, ›brambo‹ zu identifizieren. Es gelang mir
schließlich. Es ist ein Drogenhändler mit Namen Rajko Nedic.«


Gunnar Nyberg saß reglos da. In seinem Innern flatterten lose Fäden.
Die sich suchten. Sie waren fast dabei, sich zu einem Gewebe zusammenzufügen.
»Ich verstehe«, log er schließlich.


»Okay. Ragnar ließ mich zu Hause arbeiten. Es kam mir so vor, als wollte
er etwas verbergen. Und jetzt schien es glasklar zu sein. Er ließ mich
inoffiziell arbeiten, um das, was ich eventuell herausbekommen würde, nicht an
die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Und das war – daß er Nedic erpreßte.
Etwas anderes konnte es nicht sein.«


»Der kleine Bart«, sagte Gunnar Nyberg und dachte an das Restaurant Kvarnen in der Tjärhovsgata am dreiundzwanzigsten Juni um
einundzwanzig Uhr zweiundvierzig.


Sie betrachtete ihn skeptisch, fuhr aber fort. »Jetzt mußte es
reichen. Ich war gezwungen, ihn damit zu konfrontieren. Wir haben uns am
Samstag getroffen, inoffiziell. Da tischte er mir eine Geschichte auf, mit der
ich jetzt seit zwei Tagen kämpfe. Ohne während der ganzen Zeit ein Auge
zuzumachen. Er behauptete, entdeckt zu haben, daß sein Name für Ermittlungen
benutzt worden sei, die er selbst nicht durchgeführt habe. Jemand anders habe den Namen Ragnar Hellberg benutzt – um ihm eins
auszuwischen. Dieser andere wäre einer von zwei Kandidaten. Ich bin das Ganze
selbst durchgegangen. Soweit hat er recht. Es gibt nur zwei in der Gruppe, die
es hätten durchführen können. Die eine war ich. Das war teilweise der Grund,
warum er mich zu Hause arbeiten ließ, um nachzuprüfen, ob ich es war. Wenn ich
es gewesen wäre, hätte ich ihn kaum wegen ›brambos‹ Existenz kontaktiert. Statt
dessen war es der andere Kandidat.«


Gunnar Nyberg fühlte, wie sein Inneres bereits weinte. »Ludvig«,
sagte er nur.


»Es war ein langes Wochenende«, sagte Sara Svenhagen. »Sollte ich
dem albernen Partypolizisten glauben oder meinem Mentor, dem Kollegen, der mir
am nächsten stand von allen? Ich habe mein Inneres nach außen gekehrt und
wieder zurück.«


»Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«


»Daß ich Party-Ragge glaube. Aus dem einfachen Grund, daß er nie auf
den Gedanken gekommen wäre und noch weniger vermocht hätte, ihn durchzuführen.
Es besteht kein Zweifel mehr. Ludvig Johnsson hat Rajko Nedic erpreßt – und
ganz nebenbei die Schuld dem Mann zugeschoben, der ihm die Abteilung für
Pädophile gestohlen hatte. Der Galionsfigur.«


»Hast du mit Ludvig gesprochen?«


»Er hat Urlaub. Und wenn er Urlaub hat, macht er sich unauffindbar.
Niemand weiß, wo er ist.«


»Und was willst du tun? Was will Hellberg tun?«


»Man kann über Hellberg sagen, was man will, aber ein
Paragraphenreiter ist er nicht. Er ist bereit abzuwarten. Er weiß, daß ich mit
dir rede. Also, was willst du tun?«


Gunnar Nyberg sah ihr in die Augen. »Überlaß Ludvig mir«, sagte er.


Sie nickte. »Ich hatte vermutet, daß du das sagen würdest. Und ich
will zusehen, ob ich mir Nedic irgendwie vornehmen kann.«


»Sei aber sehr vorsichtig. Er ist äußerst gefährlich.«


»Ich weiß. Ich werde versuchen, einen Weg zu finden.«


»Was hast du aus dem Internet?«


»›Brambos‹ Bilder. Ich habe sie bei mir. Willst du sie sehen?«


»Nein, will ich nicht«, sagte Gunnar Nyberg, streckte den Mausarm
aus und nahm die Bilder. Farbausdrucke aus dem Internet. Die ganze Kavalkade
von Erniedrigungen. Und er hatte sich eingebildet, dies gehöre der
Vergangenheit an. Er nahm sich Zeit. Seine Gedanken waren in Unordnung. Hinter
jedem Bild sah er Ludvig Johnssons Gesicht. »Er kann nicht vorgehabt haben,
Nedic laufenzulassen«, sagte er. »Er muß irgendein doppeltes Spiel geplant
haben. Das Geld von Nedic zu bekommen, aus Schweden abzuhauen und ihn hochgehen zu lassen. Etwas anderes kann ich mir
nicht vorstellen.«


Sara nickte. »Ich weiß doch, wie brennend er sich hier engagierte.
Seine eigenen Kinder starben. Jetzt konnte er andere retten. Es war ein
persönliches Anliegen. Vielleicht allzu persönlich. Er brannte, bis er ausgebrannt
war. Aber nie im Leben hätte er einen Pädophilen für Geld davonkommen lassen.«


Nyberg nickte und reichte die Bilder zurück. »Da ist ein kleines
Mädchen«, sagte er und zeigte darauf.


»Ja«, sagte sie und warf einen Blick auf den Stapel von Bildern. »Eine
arme Kleine, die häufiger vorkommt als andere. Ich glaube, ich werde versuchen,
sie zu identifizieren. Und dieses Goldkissenzimmer.«


»Tu das«, sagte er und ergriff ihre Hand. »Wir haben geglaubt, daß
Nedics Organisation wasserdicht ist, aber wir haben verschiedene Lecks
gefunden. Es gibt eine Chance. Wenn jemand in der Organisation davon weiß, daß
er pädophil ist, ist es nicht unmöglich, daß er oder sie das nicht gut findet.
Versuch, jemanden zu finden, den man unter Druck setzen kann.«


Sara Svenhagen stand auf. Sie hielten immer noch ihre Hände. »Und du
nimmst dich Ludvigs an?« sagte sie. »Mach es auf die richtige Weise, Gunnar.
Versprich mir das.«


Er nickte und drückte ihre Hand. »Das verspreche ich, Sara.«


Die Reise nach Grillby war keine normale Reise. Es war eine
Schmerzensreise. Aber auch eine Reise der Metamorphose. Gunnar Nyberg machte
sich davon, ganz einfach. Kappte die Verbindungen. Verließ die A-Gruppe. Vielleicht würde er entlassen, vielleicht sogar
disziplinarisch belangt, doch daran dachte er nicht. Er dachte nur: Jetzt
sollte Ludvig verdammt noch mal in dem Mist aufräumen, den er hinterlassen hat.


Neben ihm auf dem Beifahrersitz des Renault lagen zwei Laptops mit
Mobiltelefonanschluß, zwei Mobiltelefone und ein Adapter für den Zigarettenanzünder
des Wagens. Hier war Arbeit angesagt.


Er hielt an einer Tankstelle und kaufte für einen Tausender Essen,
Bier und Kaffee. Aber keine Kopenhagener.


Er kontrollierte sogar, ob er verfolgt wurde. Er traute Ragnar
Hellberg nicht richtig.


Die Rapsfelder leuchteten prallgelb, und als Gunnar Nyberg auf das
Grundstück mit der kleinen Kate in der Nähe von Grillby in Uppland einbog, war
Ludvig Johnssons Wagen da – aber er selbst nicht. Wahrscheinlich lief er seine
Trainingsrunden. Nyberg faßte die Tür an. Sie war offen. Er betrat die kleine
Kate hoch bepackt mit den Einkaufstüten und verstaute das Ganze im
Gaskühlschrank. Dann machte er ein Bier auf und ließ sich auf der Veranda
nieder. Die Sonne schien freundlich auf ihn herab.


Nach einer Stunde kam Ludvig Johnsson tatsächlich angejoggt. Er
lächelte schwach, als er Nyberg auf der Veranda sah. Nyberg sah das Lächeln,
und er sah auch, was es ausdrückte. Die Einsicht.


Es war schiefgegangen.


»Es steht eine Tonne mit Regenwasser hinterm Haus«, sagte er. »Man
muß das Wasser da rausschöpfen und sich damit begießen.«


»Das hat Zeit«, sagte Nyberg.


»Ja«, sagte Ludvig Johnsson und ließ sich auf der Veranda nieder.
»Das hat Zeit. Hast du ein Bier für mich?«


»Ich denke nicht daran, dich allein ins Haus zu lassen«, sagte Nyberg.
»Und ich denke auch nicht daran, dich aus den Augen zu lassen. Nicht eine
Sekunde.«


Ludvig Johnsson starrte zum Himmel. Sein Blick schien sich im Blauen
zu verlieren. »Wie viele wissen davon?« fragte er nur.


»Sara hat dich gefunden. Den ›Polizisten‹. Via ›brambo‹, wenn dir
das was sagt.«


»Sara«, sagte Johnsson und lächelte. »Das hätte man ahnen können.
Und Hellberg?«


»Hellberg weiß es auch. Aber er hält eine Weile still. Wartet ab,
was ich mitbringe. Also hat es wenig Sinn, wenn du mich umbringst.«


»Aber Herrgott!« stieß Ludvig Johnsson hervor. »Was glaubst du
eigentlich?«


»Was ich glaube, ist, daß dein kleines Manöver bisher
acht Menschen das Leben gekostet hat. Drei exjugoslawische Kriegsverbrecher,
einen Mann namens Lordan Vukotic sowie Eskil Carlstedt, Sven Joakim Bergwall,
Roger Sjöqvist und Dan Andersson. Aber mit dem allen hätte ich leben können.
Dieser Tage wurden aber auch zwei meiner Kollegen und engsten Freunde
angeschossen. Paul Hjelm und Kerstin Holm. Ihr seid euch neulich begegnet.
Kerstin hat mit dir bei diesem Fest anläßlich der World Police and Fire Games
übers Marathonlaufen diskutiert, falls du dich erinnerst.«


Ludvig Johnsson begegnete seinem Blick. Sein eigener war völlig
verstört. Wie erloschen. »Wie geht es ihnen?« fragte er.


»Sie überleben. Aber nur um Haaresbreite.«


»Alles, was ich wollte, war, irgendwohin zu kommen, wo der Winter
kürzer ist…«


Sie saßen eine Weile im Schatten. Das Sonnenlicht wurde durch die
umgebenden Rapsfelder noch intensiver. Gelb überall. Die Farbe des Verrats.


»Ich hatte nicht vor, ihn davonkommen zu lassen«, sagte Ludvig
Johnsson. »Ich wollte weg. Und danach wollte ich dafür sorgen, daß das Material
in die Hände der Polizei käme. Ich wollte nur einen kleinen Bonus.«


»Das war ein teurer Bonus.«


»Du weißt, daß ich die Pädophilenabteilung eigenhändig aufgebaut
habe. Ich war derjenige, der es erreichte, daß die Kinderpornographie in diesem
toleranten Land endlich ernst genommen wurde.
Meinungsfreiheit bis zum Gehtnichtmehr. Meine eigenen Söhne starben. Ich sah
alle diese Kinder leiden, ich sah, daß das Internet einer Zunahme aller Formen
von Kindesmißbrauch Tür und Tor öffnen würde. Jedes Kind, das ich rettete,
wurde auf diese Weise zu meinem Kind. Ich arbeitete Sara ein, und wir waren ein
verdammt gutes Team. Dann kam Party-Ragge und erntete die ganzen Lorbeeren. Das
machte mir eigentlich nicht so viel, denn so geht es zu in der Welt, aber ich
hatte auch nichts dagegen, ihn zum Sündenbock zu machen.«


»Und deshalb hast du dir einen kleinen Bart angeklebt, als du dich
mit Nedics Gang im Kvarnen getroffen hast.«


Johnsson schnaubte nur.


»Gut, das war ein bißchen albern, aber ich brauchte einen Ausweg. Er
mußte zum Sündenbock werden. Diese Typen waren knallharte Verhandlungspartner,
wir saßen lange im Kvarnen und diskutierten hin und
her, nur über den Treffpunkt, und es sollte nicht einmal Geld oder
Ermittlungsmaterial übergeben werden. Nur zwei Bankfachschlüssel und eine
Funkausrüstung. Und nach und nach würden wir einander mitteilen, um welche
Banken es sich handelte. Ein ziemlich umständliches Verfahren, aber ich ließ
ihn bestimmen. Alles, was ich tat, war, mir das allerneueste Polizeifunkgerät
aushändigen zu lassen. Jaja, wir saßen da und redeten im Kvarnen
und hatten uns gerade auf den Treffpunkt in Sickla um zwei Uhr in der
darauffolgenden Nacht geeinigt, als dieser Blödmann einem anderen einen
Bierkrug auf den Schädel knallte. Ich schickte die Jugos schnell weg und dankte
den Göttern für den kleinen albernen Bart und wartete, bis sie außer Sichtweite
waren, und da tauchten die Türsteher auf. Ich wedelte mit dem Polizeiausweis
und kam raus.«


»Ihr wurdet abgehört. Habt ihr nicht die Umgebung kontrolliert? Eine
ganze Gang Nazis saß in der Ecke und hat euch abgehört.«


Ludvig Johnsson nickte. »Also so ist es zugegangen? Doch, es war
ziemlich schlampig, sich nicht ordentlich umzusehen, aber ich hatte einfach
eine Scheißangst. Mit diesen Typen war nicht zu spaßen. Drei richtige Ungeheuer
aus Bosnien. Sie hätten ja auf die Idee kommen können, mich zu foltern, um mich
dazu zu bringen, meine Versicherung preiszugeben.«


»Versicherung?«


»Die klassische. Eine Kopie des gesamten Ermittlungsmaterials bei
einem alten Jugendfreund. Im Falle meines Todes sollte es der Polizei übergeben
und Rajko Nedic als Pädophiler entlarvt werden.«


»Als ihr rauskamt, wurdet ihr fotografiert, die ganze Gang,
ironischerweise von einem Pädophilen, aus dem Söder-Turm.«


»Aber dann hattet ihr mich doch schon lange.«


»Das Bild von dir war leider saumäßig. Man sah ein bißchen vom Bart,
das war alles.«


Ludvig Johnsson lachte unfroh. »Da kann man mal sehen, Glück im
Unglück.«


»Erzähl jetzt mal alles von Anfang an.«


»Jaja. Es war wohl im Februar oder so. Ich fand eine Serie
versteckter Homepages im Internet und konnte eine Reihe von Signaturen
lokalisieren. Ich nahm die ganze Bande fest – außer einem. Die Idee wurde im
gleichen Moment geboren, als ich sah, daß ›brambo‹ Nedic war. Dem Teufel Geld
abzuluchsen erschien mir nicht als besonders gefährlich. Mein Leben war
vollkommen festgefahren. Ich lief nur noch. Ich lief um mein Leben. Wie der
ursprüngliche Marathonlauf. Ich haßte den Winter immer mehr. Es war Winter, als
meine Familie ausgelöscht wurde. Verfluchte winterliche schwedische Straßen.
Ich wollte weg. Irgendwo in der Wärme sterben. Ich hatte eine absurde Vorstellung,
auf irgendeine polynesische Insel zu fahren und mich zu Tode zu saufen; und das
ich, der nie besonders viel für Schnaps übrig hatte. Auf jeden Fall schickte
ich meinem Kumpel in Säffle das Material und nahm Kontakt zu Nedic auf. Er war
ziemlich platt. Glaubte wohl, er sei im Internet total geschützt. Ich schlug
ihm eine Summe vor, die sich gut anhörte, zehn Millionen, und er war
einverstanden. Ich war vollkommen sprachlos. Er war
einverstanden. Zehn Millionen. Man kann sich ja schon fragen, wieviel so
ein Mensch hat … Wir einigten uns darauf, daß ich seine Lieferanten treffen
sollte, um die näheren Einzelheiten der Lieferung zu besprechen. Ich schlug das
Kvarnen vor, so öffentlich wie möglich. Irgendwie ist
es offenbar durchgesickert.«


»Nedics engster Vertrauter hieß Lordan Vukotic. Er war einverstanden
damit, daß das Treffen im Kvarnen stattfinden sollte.
Er machte im Kumlabunker eine Ausbildung zum Wirtschaftsjuristen und sollte
vermutlich eines Tages die Finanzen des Imperiums verwalten. Anscheinend
erwähnte er das bevorstehende Treffen gegenüber seinen Kumpanen im Knast, und
einer von ihnen, ein Kroate mit Namen Risto Petrovic, informierte einen seiner
alten Kumpels aus der Fremdenlegion, einen rechtsextremistischen ehemaligen
Offizier namens Niklas Lindberg. Er scheint in Kumla eine Art
›nationalsozialistische Clique‹ angeführt zu haben. Der gehörten auch Sven
Joakim Bergwall und Dan Andersson an. Andersson wird im Februar entlassen; er
ist also draußen, als die Nachricht von der Lieferung von zehn Millionen
eingeht.«


»Das muß im Mai gewesen sein«, sagte Johnsson.


»Im Mai wird die ideologische Triebkraft Bergwall entlassen.
Möglicherweise hat Andersson da schon angefangen, eine Gang zu bilden, um die
zehn Millionen einzusacken. Lindberg sitzt bis zum vierundzwanzigsten Juni, dem
Tag nach eurem Treffen im Kvarnen, dem Tag vor der
geplanten Übergabe im Gewerbegebiet Sickla. Er weiß, daß Bergwall und die Jungs
euer Kvarnentreffen abhören, aber er nimmt auch die Gelegenheit wahr – ungefähr
gleichzeitig–, Vukotic zu foltern, um herauszubekommen, was der über den
Treffpunkt weiß. Am nächsten Morgen wird er entlassen. Die Jungs holen ihn mit
einem Van in Kumla ab. Als er die Mauern hinter sich gelassen hat, nimmt er die
Gelegenheit wahr, den verletzten Vukotic mittels einer elektronisch gesteuerten
Bombe in die Luft zu sprengen. Ein Abschiedsgruß an Kumla, ein Gruß zu seinem
Einstand an Nedic, und er verwischt seine Spur – alles auf einmal.


Daraufhin begibt sich die rechtsextremistische Gang von sechs Mann
ins Gewerbegebiet Sickla. Lindberg sprengt den Wagen mit deinen drei Ungeheuern
aus Bosnien in die Luft. Einer von ihnen ist sofort tot. Sie klauen den
Aktenkoffer mit dem Bankfachschlüssel und einem Funkgerät, bekommen einen
Schock, als kein Geld im Koffer ist, und ebnen damit den Weg für die
kriegsgewohnten Bosnienungeheuer, die Pistolen aus irgendwelchen Mechanismen in
den Jackenärmeln zaubern und zwei von ihnen erschießen, Carlstedt und Bergwall,
und einen verletzten, Andersson. Sie selbst sterben natürlich. Aber in dem
ganzen Wirrwarr verschwindet der Aktenkoffer. Eine
ganz andere Gang, die sich Orpheus und Eurydice nennt, irgendwelche Aussteiger
aus Nedics Organisation, haben auch Kenntnis von deiner kleinen Lieferung.
Mitten während des Schußwechsels gelingt es ihnen, sich den Koffer unter den
Nagel zu reißen. Auch sie sind nicht besonders glücklich, als sie darin statt
Bargeld einen Schlüssel und ein Funkgerät finden. Sie teilen sich auf und
reisen durchs Land, um nach der Bank zu suchen. Sie müssen also irgendeine
Ahnung haben, wo die Bank sich befinden sollte. Also stehen sie Nedic relativ
nahe. Von der Nazigang sind noch Lindberg, Sjöqvist, Kullberg und der verletzte
Andersson übrig. Kullberg ist Ingenieur und konstruiert ein Gerät, mit dem sie das
Polizeifunkgerät lokalisieren können. Sie verfolgen den Teil von Orpheus und
Eurydice, der den Koffer und das Funkgerät hat. Das ist Eurydice. Nach einer
Verfolgungsjagd von zwei Wochen finden sie sie. In Skövde. Da sind wir auch da.
Wir töten Sjöqvist und Andersson und schnappen Kullberg. Lindberg selbst geht
uns durch die Lappen. Ebenso Eurydice. Hjelm und Holm werden angeschossen.«


Ludvig Johnsson starrte verblüfft seinen einst so trägen Kollegen
an. »Jesses«, sagte er. »Ihr habt hart gearbeitet. Wer sind diese Orpheus und
Eurydice?«


»Das wissen wir nicht, und es ist auch nicht länger interessant. Wir
haben jetzt den Bankfachschlüssel. Hast du eine Ahnung, wo die Bank sein kann?«


»Nein, aber es sollte in der Nähe der Stadt sein. Stockholm. Mein
Bankfach mit dem Ermittlungsmaterial liegt in der Stadt. Handelsbanken am
Odenplan. Warum erzählst du mir das alles? Dem Verbrecher? Dem ›Polizisten‹?«


»Damit du Ordnung schaffst in dem Mist, den du hinterlassen hast.
Ich habe eine Computerausrüstung und Mobiltelefone und ein Ladegerät im Wagen,
so daß es für zwei Mann in einer Hütte ohne Strom und Telefon reicht. Ich habe
deinen Kühlschrank vollgepackt mit Essen. Und jetzt bleiben du und ich verdammt
noch mal so lange hier und arbeiten, bis wir das Ding geknackt haben!«


»Aber was ist denn noch übrig?« stieß Ludvig Johnsson hervor.


»Nedic kann uns für den Augenblick scheißegal sein«, sagte Gunnar
Nyberg entschlossen. »Ich glaube, das erledigt Sara. Orpheus und Eurydice sind
uns genauso egal. Die sind aus dem Spiel. Was noch übrig ist – und zwar in ganz
gehörigem Maß übrig ist–, das ist Niklas Lindberg. Er wollte deine zehn
Millionen für etwas ganz Spezifisches. Er läßt mit Vorliebe hochentwickelte
Mikrobomben von enormer Sprengkraft knallen, und er hat ganz nebenbei fast eine
Million zusammengeraubt, während sie Eurydice gejagt haben. Die zehn Millionen
bekommt er wohl kaum, wenn er nicht direkt auf Nedic losgeht. Aber vielleicht
reicht ihm die knappe Million.«


»Was glaubst du?« sagte Johnsson.


»Ich glaube, daß die ersten Bomben Versuche waren. Er sprengte
Vukotic mehr oder weniger aus Spaß in die Luft, und der Wagen in Sickla hätte
ohne Sprengstoff gestoppt werden können. Er sprengt zur Probe. Wie die
Franzosen in Polynesien, du Idiot. Er sprengt Warenproben. Die zehn Millionen
sollten für eine ordentliche Ladung dieses flüssigen Sprengstoffs sein, der vom
Sicherheitsdienst des südafrikanischen Apartheidregimes entwickelt wurde. Es
dreht sich dabei um den gleichen internationalen Rechtsextremismus, mit dem
Lindberg in der Fremdenlegion in Kontakt kam und der Nedics Mitarbeiter, den
kroatischen Faschisten Petrovic, dazu brachte, Lindberg gegenüber zu plaudern.
Der Sprengstoff konnte nach Kumla eingeschmuggelt werden, und jetzt soll er bei
einer größeren Veranstaltung eingesetzt werden. Du und ich werden herausfinden,
was Niklas Lindberg vorhat, und es verhindern. Das werden wir tun. Das bist du
mir und Sara und der Welt schuldig, du dummer Arsch.«


Ludvig Johnsson betrachtete Gunnar Nyberg. Was er sah, war
bemerkenswert. Gebündelte Energie. Eine absolute Zielbewußtheit, von der er
nichts hatte ahnen können. Anderseits hatte er nie in der A-Gruppe
gearbeitet. »Aber was ist mit dir?« fragte er. »Bist du abgehauen aus der A-Gruppe?«


»Wenn wir das hier hinkriegen, können wir vielleicht beide unsere
Haut retten«, sagte Gunnar Nyberg und ging zu seinem alten, rostigen Renault.
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Kerstin Holm war ins Karolinska verlegt worden. Es war Dienstag, und
sie hatte Kopfschmerzen.


Das war nicht verwunderlich. Sie hatte die Röntgenaufnahme gesehen.
Es sah aus wie ein offenes Loch im Kopf, doch es war nur der Schädelknochen,
der unmittelbar über dem Ohr dünn wie eine Eierschale war. Durchsichtig. Dan
Andersson hatte ihr einen Splitter vom Schädelknochen weggeschossen. Vom
Knochen ein Splitter, zum Kochen zu bitter. Ein Teil ihres Kopfes lag jetzt
festgetreten in einem regengetränkten Rasen in Skövde. Vielleicht würde er
keimen, und zur Verwunderung der Hotelgäste würde eine kleine Kerstin Holm aus
dem Gras emporwachsen.


Aber richtig wahrscheinlich war das nicht.


Sie wandte sich Paul Hjelm zu, der auf der Bettkante saß und dieses
mitleidende Gesicht machte, wie Besucher es im Krankenhaus immer tun.


»Laß gut sein«, sagte sie.


»Laß was gut sein?« sagte er.


»Das mit dieser Miene.«


»Tut mir leid.«


»Es braucht nichts zu bedeuten.«


»Was?«


»Das mit Ovids Metamorphosen. Es kann ein
Zufall sein.«


»Du hast recht.«


»Sag nicht, daß ich recht habe, nur weil ich im Krankenhaus liege
und krankenhausmäßigen Mundgeruch habe. Sag statt dessen, daß ich mich irre.
Widersprich mir.«


»Du irrst dich.«


»Danke. Warum irre ich mich?«


»Du hast keinen krankenhausmäßigen Mundgeruch.«


»Warum irre ich mich?« 


»Weil er so lange in unseren Gedanken gewesen ist. Weil er so
komisch reagierte auf das mit Orpheus. Weil er im rappelvollen Kvarnen saß und Ovids Metamorphosen
las. Weil gesagt wurde, daß er nur so tat, als läse
er. Weil er alles sah, obwohl er las, bloß nicht die Gang, die ihm am nächsten
saß und englisch direkt in seine Ohren redete. Weil er einer von drei Zeugen
ist, die wir trotz aller Anstrengungen nicht haben auftreiben können. Weil das
junge Pärchen nicht nur eine von Ovids Metamorphosen verwendet, sondern zwei,
wenn sie miteinander in Kontakt treten. Orpheus und Eurydice und Philemon und Baucis.«


»Das ist eine Menge.«


»Per Karlsson. Es kann ja die Ermittlung nicht entscheidend
verändern, aber wir sollten ihn vielleicht im Hinterkopf behalten.«


»Das meine ich auch. Was ist denn dann passiert? Der arbeitslose Per
Karlsson, zwanzig Jahre und ohne Ausbildung, belauscht drei Exjugoslawen und
einen ›Polizisten‹, die einen Treffpunkt vereinbaren. Ist es Zufall, daß er
dort sitzt? Hört er es nur zufällig – oder ist er dort, um
sie zu belauschen? Woher weiß er dann, daß diese Gangster sich dort
befinden? Er und seine Liebste benutzen Mobiltelefone mit Internetanschluß, die
Rajko Nedics Restaurant Tartaros gehören, was ja das Totenreich ist. Etwas
fehlt. Natürlich kann Per Karlsson vorübergehend – und schwarz, also nicht
registriert – als Kellner oder Tellerwäscher im Tartaros gearbeitet haben, aber
das ist nicht richtig stichhaltig. Zwei hochmoderne Mobiltelefone plus Information, daß das Treffen im Kvarnen
stattfindet. Das deutet auf eine wirkliche Nähe zu Rajko Nedic hin, zu einem
Mann, der niemanden an sich heranläßt.«


»Obwohl es ein Zufall sein kann. Er sitzt
wirklich im Kvarnen, um zu lesen. Dann hört er das
Gespräch mit, und es macht klick bei ihm. Er tut also so, als läse er, und zu
uns sagt er nichts vom Nachbartisch. Denn er sieht ein Geschenk des Himmels vor
sich. Eine Anzahl Millionen als Geschenk für einen arbeitslosen armen
Schlucker. Das ist auch durchaus möglich.«


»Aber dann machen die beiden sich auf den Weg, jeder in eine andere
Richtung, um nach dem Bankfach zu suchen. Warum gerade dahin? Warum gerade nach
Dalarna und Västmanland, beziehungsweise Halland und Västergötland? Sie können
ja nicht ganz Schweden durchsuchen. Spricht das nicht doch für eine Art
intimeren Wissens über Nedic?«


»Vielleicht. Aber das muß ja hinter Niklas Lindberg zurückstehen.
Per Karlsson machte ja keinen direkt gemeingefährlichen Eindruck. Außerdem
müssen sie ja jetzt aus dem Spiel sein.«


»Ganz sicher. Scheiße, jetzt fängt es wieder an, sich zu drehen.«


Hjelm stand auf und starrte sie an. Sie sah ihn sich drehen. Er sah
so hilflos aus, wie Besucher im Krankenhaus es immer tun.


»Laß gut sein«, sagte Kerstin Holm und ließ es sich weiterdrehen.
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Durch das Einfahrtstor konnte man das Paradies erkennen. Doch die
Mauern waren hoch und wurden von einem bewaffneten Cherubim bewacht.


Der im vorliegenden Fall aus einer Überwachungskamera, einem
Türtelefon und einer metallisch klingenden Stimme bestand, die sagte: »Name und
Anliegen.«


Sie räusperte sich und warf einen Blick auf die vier hartgesottenen
Polizeiassistenten in ihrem Schlepptau. Alle starrten in die Kamera. Es war wie
eine Talentsuche im Fernsehen. »Kriminalinspektorin Sara Svenhagen,
Reichskriminalpolizei. Wir möchten mit Rajko Nedic sprechen.«


»Herr Nedic ist zur Zeit nicht anwesend«, sagte die Metallstimme.


»Dann möchten wir mit jemand anderem sprechen. Ist ein
Verantwortlicher im Hause?«


Es war still. Dann glitt das Tor zum Paradies auf. Der märchenhafte
Garten schien keine einzige Farbnuance auszulassen, und der strahlende
Sonnenschein verstärkte die Farben noch. Sara Svenhagen fühlte sich fast
geblendet von der Farbenpracht und fast betäubt von dem vielfältigen Duft. Es
war wirklich phantastisch. Ein Garten Eden.


Ein gutgekleideter kleiner Mann um die Fünfzig kam ihnen auf dem
Gartenweg entgegen. Er streckte Sara die Hand hin.


Sie nahm sie und schüttelte sie.


»Ich heiße Ljubomir Protic«, sagte er in nicht ganz akzentfreiem
Schwedisch. »Ich arbeite für Herrn Nedic. Womit kann ich dienen?«


»Ist er nicht zu Hause?« fragte Sara Svenhagen.


»Leider nicht«, sagte Ljubomir Protic höflich. »Kann ich vielleicht
etwas tun?«


»Das kommt darauf an, wer Sie sind.«


»Ich bin Herrn Nedics Mädchen für alles, könnte man sagen.«


»Ich dachte, das wäre Lordan Vukotic. Aber er ist ja tot.«


Protic behielt sein höfliches Lächeln und antwortete: »Leider ist mir
der Name nicht bekannt.«


»Stehen Sie Rajko Nedic nahe, Ljubomir?« fragte Sara.


»Ich stehe ihm sehr nahe, Frau Svenkragen.«


»Svenhagen. Und Sie können mich Sara nennen, Ljubomir. Wir werden in
der nächsten Zeit viel miteinander zu reden haben. Und natürlich stehen Sie ihm
nahe. Wenn ich nicht ganz falsch unterrichtet bin, verließen Sie vor dreißig
Jahren gemeinsam Jugoslawien. Nur die jungen Männer Rajko und Ljubomir per
Anhalter durch Europa einer goldenen Zukunft in Schweden entgegen.«


Ljubomir Protic betrachtete sie. Sein Lächeln begann zu verblassen.
»Worauf wollen Sie hinaus? Ich habe nichts mehr zu sagen. Ich glaube, ich muß
Sie jetzt bitten zu gehen.«


»Ich glaube, ich vergaß zu sagen, woher ich komme. Von der Abteilung
für Kinderpornographie beim Reichskriminalamt. Dies hier hat nichts mit dem
Drogenhändler Nedic zu tun. Es geht um den Pädophilen Nedic.«


Jetzt war die Reaktion wichtig.


Sara hatte die Zeit seit dem Gespräch mit Gunnar dazu genutzt,
soviel Material über Nedics Organisation wie möglich einzusehen. Drogenhandel
war sicherlich ein wesentlicher Faktor, wenn es um den eigentlichen Aufbau der
Organisation ging. Der wichtigste Neuzugang war Ljubomir Protic, der Rajko
Nedic praktisch von Geburt an kannte, doch erst jetzt in die Organisation eingetreten
war, als Nedics rechte Hand. Von außen betrachtet schien er das schwächste
Glied zu sein – aber dafür waren die inneren, freundschaftlichen Bande um so
stärker.


Und die Reaktion war glasklar. Er erbleichte leicht. Er gab sich
Mühe, die höflich zuvorkommende Miene beizubehalten, doch seine Gesichtsfarbe
wurde fahl.


Auf diese Reaktion hatte sie gehofft.


Sie wandte sich an die Polizeiassistenten. »Nehmt ihn mit«, sagte
sie und wanderte zum Tor des Paradieses.


Ljubomir saß in einem Vernehmungszimmer. Er fühlte sich wunderlich.
Nur er und die Wände. Und sobald er sie anpustete, würden sie einstürzen. Das
fühlte er. Also hörte er auf zu atmen. Es kam ihm vor, als verließe ihn mit
jedem Ausatmen ein Stück Leben.


Schließlich war nichts mehr da.


Er hatte jetzt zwei Stunden hier gesessen. Niemand war bei ihm
gewesen. Aber ihm war klar, daß jemand ihn beobachtete. Von irgendwo. Und
inzwischen wußte wohl auch der Große davon, daß er hier war. Er sah keine
richtige Zukunft.


Er erinnerte sich an die Lektion des Großen. Ein kleiner Regelkanon
für den Fall einer Konfrontation mit der Polizei. Sei immer höflich und
entgegenkommend. Streite alles mit bedauernder Miene ab. Achte auf dich und
deine kleinste Miene. Sag kein unnötiges Wort.


Der Große hatte ihm bereits klargemacht, daß er als
Sicherheitsrisiko angesehen wurde. Er verstand ungefähr, wie er zu diesem
Zeitpunkt argumentierte. Zwei Stunden bei der Polizei. Er hat schon alles
erzählt, was er weiß. Ein Glück, daß er nichts erfahren hat.


Doch der Große wußte nicht, bei welcher
Polizei er war. Der Polizei für Pädophilie. Und darüber wußte er wirklich
alles.


Dann ging die Tür auf, und die kurzgeschorene Polizistin trat ein.
Endlich. Sie sah so unansehnlich aus. Zart. Daß eine zarte Frau einem das Leben
zerstörte, war wohl trotz allem nicht so ungewöhnlich. Jetzt hatte sie Trümpfe
gesammelt. Würde er die Ruhe bewahren können – wenn dieser
Ort zur Sprache kam?


Er kam direkt zur Sprache.


Sara Svenhagen legte einen Papierstapel auf den Tisch und sagte: »Zu
diesem Zeitpunkt glaubt er, daß Sie alles erzählt haben, nicht wahr? Und da ist
Ihr Leben nicht mehr viel wert. Deshalb können Sie ebensogut alles erzählen.
Zum Beispiel über das Pädophilennest mit geräuschisolierten Wänden, die
aussehen wie Bordellkissen aus Gold.«


»Glauben Sie wirklich«, sagte Ljubomir, als leiere er etwas
Auswendiggelerntes herunter, »daß die Organisation so einfach zu knacken ist?
Glauben Sie nicht, daß sie widerstandsfähiger ist?«


»O doch«, sagte sie. »Was den Drogenhandel angeht. Da ist sie nahezu
unerschütterlich. Da sitzen alle Sicherungen am richtigen Platz. Aber hier
dreht es sich nicht um den Drogenhandel. Hier geht es um die Hintertür in
Nedics Organisation. Via Rajko Nedics sexuelle Eskapaden.«


»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Sara«, sagte Ljubomir. »Es tut
mir leid.«


»Natürlich nicht. Was halten Sie von Kinderpornographie, Ljubomir?
Was halten Sie von kleinen Mädchenschößen, die bis zum Nabel von kaputten
Coca-Cola-Flaschen aufgeschlitzt sind? Was halten Sie von fünfjährigen Jungen,
deren After so aufgerissen sind, daß die Scheiße einfach rausläuft?«


»Aber Jesus Christus«, sagte Ljubomir und starrte sie an.


»Ich werde Ihnen an die hundert Bilder Ihres Arbeitgebers in
derartigen Situationen zeigen, und Sie werden sich jedes einzelne davon ansehen,
und wenn ich Ihnen die Lider an die Stirn nageln muß. Haben wir uns
verstanden?«


Ljubomir betrachtete die zarte Frau mit dem kurzgeschorenen Kopf. Er
sah ihre Zielbewußtheit und erkannte, daß er verloren war. Er würde dagegen
kämpfen, aber nur, weil es ihm eingebleut worden war, daß man dagegen kämpfen
mußte, doch er würde verloren sein. Er würde anfangen zu weinen. Er würde an diesen Ort gezwungen werden und all das sehen, wovon er ein
ganzes Leben lang den Blick abgewendet hatte. Alles würde auf ihn einstürzen.
Das wußte er, als er in Sara Svenhagens Augen sah. Und er wußte, daß sie es
sah.


»Rajko Nedic ist unter der Signatur ›brambo‹ auf Pädophilensites im
Internet überaus aktiv gewesen. Wir haben ihn erst jetzt identifizieren können.
Rein praktisch ist er schon aus dem Verkehr gezogen. Es wäre gut, Ljubomir,
wenn Sie ein bißchen mehr erzählen könnten. Wie war es? War er schon pädophil,
als Sie nach Schweden kamen? Zwei junge Männer, denen die Welt zu Füßen lag?
Gab es etwas in seiner Kindheit, was ihn zu dem gemacht hat, der er ist?«


»Ich will mit einem Anwalt sprechen«, sagte Ljubomir.


»Das wollten Sie schon vor zwei Stunden. Und wie vorhin gilt auch
jetzt: Sie dürfen nicht. Das einzige, was Sie dürfen, ist, diese Bilder
ansehen. Ihr Arbeitgeber hat sie ins Internet gestellt. Er ist der
vorsichtigste General, wenn es um den Drogenhandel geht, aber seinen Schwanz in
kleinen Kindern zeigt er gern der ganzen Welt. Ich habe schon lange mit
Pädophilen zu tun, vielleicht viel zu lange, aber diese seltsame, gleichsam
unbezwingbare Lust, seine Perversionen vorzuführen, werde ich nie verstehen.
Sie setzt jegliche Vorsicht außer Kraft.«


Sie schob ihm den Papierstapel zu.


Er betrachtete ihn. Dann schloß er die Augen. »Nein«, sagte er. »Ich
will nicht.«


»Doch«, sagte sie. »Sie werden.«


Dann hielt sie ihm das erste Bild hin.


Es war sie.


Natürlich war es sofort sie.


Und es ging weiter und weiter und weiter, und obwohl er weinte, ging
es weiter und weiter und weiter. Und auf allen Bildern war sie.


Er brach zusammen. Es ging nicht. Er fiel nach vorn über den
Verhörtisch, und die Tränen liefen auf die Ausdrucke, daß die Farben sich
auflösten und als ein einziger Schmier über den Tisch flossen, und sein Gesicht
wälzte sich in dem Schmier, und als er aufblickte, war er ein Kasper, ein
weinender Clown in frohen Farben. »Ich hätte es verhindern können«, schluchzte
er. »Sie kam jedesmal zu mir. Nach jedem Mal kam sie zu mir und setzte sich auf
meinen Schoß und nannte mich Onkel Jubbe und weinte ein Weinen, das jenseits jedes
Weinens war, und starrte mich nur an, ohne Tränen und ohne ein Wort sagen zu
können, weil sie dafür keine Wörter hatte, und jedesmal dachte ich, daß dies
das letzte Mal sein müßte, wenn nicht, müßte ich den Kerl töten, aber ich tat
es nicht, ich tat gar nichts, ich wandte den Blick ab von ihr, wie sie auf
meinem Schoß saß und Onkel Jubbe sagte und meinte, hilf mir, Onkel Jubbe, es
geschieht etwas, was ich nicht verstehe, und du bist so lieb und du kannst mir
helfen, aber ich war nicht lieb, ich war der gemeinste der Gemeinen, denn ich
wandte den Blick ab und sah nichts.«


Sara Svenhagen schloß einen Moment die Augen. Sie dachte ohne Worte.
Dann reichte sie Ljubomir Protic ein Taschentuch. Er wischte sich die Tränen ab
und blickte auf das Spiel der Farben im Taschentuch. Es sah wie ein
Paradiesgarten aus.


»Wer ist ›sie‹?« fragte Sara Svenhagen.


Ljubomir sah sie gekränkt durch die Nebel an. »Aber Sonja
natürlich«, sagte er. »Meine kleine Sonja.«


»Und Sonja ist…?«


»Rajkos Tochter. Seine Tochter, zum
Teufel.«


»Und das ist sie auf den Bildern hier?«


Ljubomir schnitt eine Grimasse. Dann nickte er.


»Wie alt ist Sonja Nedic jetzt? Zwanzig?«


»Ja«, sagte Ljubomir. »Genau zwanzig.«


»Was für ein Leben führt sie?«


»Sie hat einen eigenen Wagen und eine eigene Wohnung. Studiert
Mathematik an der Universität. Vor einem Jahr hat sie versucht, sich das Leben
zu nehmen. Schnitt sich die Handgelenke auf. Der Länge nach. Sie wäre fast
gestorben. Aber wenn ich sie in der letzten Zeit im Haus gesehen habe, wirkte
sie nicht mehr so unglücklich. Ich weiß noch, daß ich dachte: Hoffentlich hat
sie jetzt jemanden gefunden, jemanden, der sie glücklich machen kann, der ihr
etwas von der Kindheit geben kann, die sie nie gehabt hat. Ich hoffe das
wirklich.«


»Können Sie noch mehr sagen?«


»Rajko hatte selbst die gleiche Kindheit. Ich weiß das, denn ich
habe mit ihm genauso dagesessen. Als wir Kinder waren. In dem kleinen
Gebirgsdorf im östlichen Serbien. Ich konnte ihn ebensowenig trösten. Deshalb
sind wir weggegangen. Um von all dem fortzukommen. Er glaubte, daß er seine
Vergangenheit hinter sich lassen und ein anderer werden könnte. Aber sobald
Sonja da war, kehrte es zurück. Er wiederholte das Verhalten seines eigenen
Vaters. Und ich saß nur da. Wieder einmal. Pfui Teufel. Onkel Jubbe.«


»Und der Rest der Familie?«


»Es sind zwei Kinder da. Bei seinem Sohn hat er der Versuchung
widerstanden. Er ist drei Jahre älter und arbeitet in der Organisation mit.
Doch bei Sonja konnte er nicht widerstehen. Und seine Frau hat die Augen noch
fester verschlossen als ich. Sie leidet an Kaufzwang und kauft sich aus der
Wirklichkeit heraus. Und Rajko kultiviert seinen Garten, um ein Paradies zu
schaffen, das er nie verstanden hat.«


»Andere Kinder?«


»Es hat auch andere Kinder gegeben. Ich weiß nicht, woher er sie bekommt.
Jetzt, wo Sonja erwachsen ist, sind es andere Kinder. Vielleicht kauft er sie.«


»Und weiter?«


»Es ist wohl sowieso zu spät jetzt. Ich sage Ihnen alles, was ich
weiß, Sara. Sie scheinen eine fähige Frau zu sein, aber Sie müssen wissen, daß
ich eigentlich nicht besonders viel weiß. Ich kann mit den
›Sicherheitsberatern‹ anfangen. Zwei eklige Schweden, ehemalige Polizisten. Bei
der Säpo. Sie heißen Gillis Döös und Max Grahn.«


»Den Rest können Sie den Drogenfahndern erzählen. Die warten schon
vor der Tür. Ich will noch wissen, wo diese Pädophilenabsteige ist. Die Wohnung
mit geräuschisolierten Wänden, die aussehen wie Bordellkissen aus Gold.«


Ljubomir lächelte zaghaft hinter seiner verschmierten Farbmaske. »Er
ist da jetzt«, sagte er. »An diesem Ort.«


»Was sagen Sie da?« stieß Sara Svenhagen hervor. »Und das sagen Sie
erst jetzt?«


»Nein, nein«, sagte Ljubomir. »Sie hat jetzt eine andere Funktion,
die Wohnung. Es hat nichts mit Kindern zu tun.«


Sara atmete auf. Dann sagte sie: »Und wo liegt die Wohnung?«


»Am Hornstull. Hornsgatan 131. Dritte Etage. Ahlström steht an der
Tür. Aber er hat mindestens fünf Mann bei sich, also seien Sie vorsichtig,
Sara. Sie sind schwer bewaffnet.«  


Sie nickte eine Weile. Dann betrachtete sie den Mann vor sich. Ein
Funkeln war in seine Augen getreten. Dinge waren ans Licht des Tages gekommen,
die jahrelang eingeschlossen und versiegelt gewesen waren. Und vielleicht hatte
er irgendwie einen ganz, ganz kleinen Teil der Schuld bei Sonja Nedic
zurückbezahlt. Meine kleine Sonja.


Er lehnte sich zurück und schloß die Augen.


Jetzt konnte Ljubomir in Frieden sterben.


Er war wieder Onkel Jubbe.


Und jetzt – endlich – hatte er etwas getan.
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Paul Hjelm hatte getötet.


Er war angeschossen worden.


Kerstin Holm hatte – so hatte es ausgesehen – den Tod gesehen und
gesagt, daß sie ihn liebe.


Jedes einzelne dieser Ereignisse reichte aus, um sein Leben zu
verändern. Er war gezwungen, den ganzen Kram zu verdrängen. Um in die Rolle als
Verhörleiter zu schlüpfen.


Hultin hatte nämlich die Rollen verteilt. »Verflixt, daß das Kerstin
ausgerechnet jetzt passieren mußte«, sagte er barsch. »Jetzt mußt du Jorge als
Beisitzer mitnehmen. Ihr zwei übernehmt die Verhöre von Kullberg und Petrovic.«


So wurden die ehemaligen Helden zu autorisierten Verhörleitern.


Jorge Chavez hatte während der Schießerei einen Panikanfall gehabt.


Er hatte von seinem Chef eine Ohrfeige bekommen.


Er hatte eigentümliche Mauern gegen die Frau errichtet, in die er
frisch verliebt war. Auch dies war genug für ein paar Metamorphosen. Und auch
das mußte verdrängt werden.


Sie betraten den Vernehmungsraum in einem gutisolierten Teil des
Präsidiums. Da drinnen saß ein kleiner Mann mit löchriger Zahnfront,
verpflasterten Augenbrauen und blauen Flecken im Gesicht.


Er lachte ihnen sardonisch entgegen. »Na, wen seh ich denn da?«
sagte Agne ›Kulan‹ Kullberg. »Den Schreihals.«


Chavez fühlte sich unwohl. Er setzte sich, Hjelm blieb einen Moment
stehen und fixierte Kullberg. Versuchte, ihn zu packen. Bezwang den ewigen,
bohrenden Schmerz im Arm und versuchte, ihn zu packen.


»Aber einen knallharten Alten von Chef habt ihr«, fuhr ›Kulan‹ fort.


»Tja, Agne«, sagte Hjelm. »Es ist uns nicht entgangen, daß du
geheult und in die Pistole gekotzt hast. Apropos Schreihälse.«


Er setzte sich. Die Eröffnung war ausgeglichen. Jetzt kam es auf die
Fortsetzung an. ›Kulan‹ war ein bißchen kleinlaut geworden und hatte den Blick
auf den Tisch gesenkt.


»Wir müssen ein wenig mehr darüber wissen, was Niklas Lindberg sich
als Fortsetzung gedacht hat«, sagte Hjelm ruhig.


»Davon redet ihr jetzt schon eine ganze Weile«, sagte ›Kulan‹ zu dem
Tisch. »Aber ich weiß es nicht, verdammt. Wir hatten es auf zehn Millionen
Kronen abgesehen. Das war die einzige Fortsetzung, die ich im Sinn hatte.«


»Also es war ein gewöhnlicher Raub, Agne? Ohne ideologische
Nebentöne?«


»Ja. Es ging um Knete. Um mehr nicht.«


»Erzähl ein bißchen mehr über diese Suchvorrichtung, Agne.«


»Nenn mich nicht die ganze Zeit Agne.«


»Ich versprech’s dir, Agne. Jetzt erzähl.«


»Tja, unten in Sickla konnten wir einen kurzen Blick auf das
Funkgerät werfen, bevor der Koffer verschwand. Da war noch ein Zettel mit der
Frequenz. Mit Hilfe des Funkradiotyps und der Frequenz konnte ich eine
Suchvorrichtung basteln, die das kleine Steuersignal auffängt, das diese Geräte
immer aussenden. Wir fingen am Anfang ein paar Signale auf und folgten ihnen
auf der E4. Dann verschwand es. Wir fuhren bis
hinunter nach Schonen, bevor uns klar wurde, daß der Koffer unterwegs irgendwo
verschwunden sein mußte. Vermutlich nach Westen. Dann haben wir uns wieder
hochgearbeitet, und in Trollhättan kriegten wir das Signal wieder rein. Und in
Falköping. Und da war Skövde logisch. Da piepte es die ganze Zeit. Wir
brauchten ihm nur ins Hotelzimmer zu folgen.«


»Solltest du dein Talent nicht lieber für etwas Vernünftigeres
verwenden?«


»Ich hoffe, daß ich in Kumla die Chance kriege, mich weiterzubilden.
Danach werde ich superanständig.«


»Warum habt ihr alles beraubt, was sich auf eurem Weg durch
Westschweden anbot?«


»Warum nicht? Wir raubten alles, was sich anbot, weil es eben da
war. Nur deshalb. Wir waren eine Räubergang und wir waren auf Knete aus – und
solange wir den Koffer nicht hatten, mußten wir uns mit Kleinkram
zufriedengeben. Man muß schließlich leben.«


»Nicht unbedingt. Es sind viele gestorben unterwegs, Agne. Du
scheinst nicht um deine Kumpels zu trauern.«


»Sie waren nicht meine Kumpels. Sie waren Kollegen.«


»Und Lindberg?«


»Ein guter Führer. Mehr nicht. Wahnsinnige Physis, der Mann.«


»Die Gang bestand ja praktisch ausschließlich aus organisierten Rechtsextremisten.
Meinst du, es lagen keine ideologischen Motive dahinter?«


»Ich bin kein organisierter Rechtsextremist.«


»Aber, Agne, du bist Mitglied eines Schützenclubs, zusammen mit
allgemein bekannten Rechtsextremisten, unter anderem einer Reihe lichtscheuer
Kollegen von uns. Leuten, die im Zusammenhang mit dem Palme-Mord Aufmerksamkeit
erregt haben.«


»Nur bei Verschwörungstheoretikern im Fernsehen. Nein, ich bin in
dem Club, weil ich gern schieße. Feinmotorik ist faszinierend. Präzision. Und
hör auf, mich Agne zu nennen.«


»Ich versprech’s, Agne. Wir brauchen zwei Dinge: Marke, Farbe und
Kennzeichen des Vans sowie Niklas Lindbergs derzeitigen Aufenthaltsort.«


»Darüber weiß ich nichts.«


»Du weißt nicht, in was für einem Auto ihr gefahren seid, Agne?«


»Ich hab es vergessen. Leider.«


»Kurz bevor wir in dem Hotelzimmer eintrafen, hat Niklas Lindberg
selbiges verlassen. Warum?«


›Kulan‹ blieb stumm. Das war ungewöhnlich.


»Na gut«, sagte Chavez. »Das Bild ist ziemlich klar. Du gibst dir
die größte Mühe, Agne, uns glauben zu machen, ihr wärt eine ganz normale
Räuberbande gewesen, die nur an Geld interessiert war. Warum ist es so wichtig,
uns das einzureden? Und warum kommst du nicht auf eine ganz natürliche
Erklärung dafür, daß Niklas Lindberg weg war, als wir kamen? Könnte er nicht
beispielsweise … tja, hinausgegangen sein, um das Geld an sich zu nehmen, das
ihr in dem Van zurückgelassen hattet?«


»Irgend so was war es«, sagte ›Kulan‹ träge. »Die Situation war
unter Kontrolle. Danne und Rogge wollten sich ein bißchen mit der Kleinen
amüsieren. Das war nicht Nickes Stil. Er ist nach draußen gegangen, um
nachzusehen, ob in der Umgebung alles okay war.«


»Gute Arbeit, Agne«, sagte Chavez. »Jetzt haben wir auch dafür eine
natürliche Erklärung.«


»War es dein Stil, Agne?« fragte Hjelm.


»Was?« sagte ›Kulan‹.


»Sich ›ein bißchen mit der Kleinen zu amüsieren‹? Es fand ja
praktisch eine Vergewaltigung statt, als wir reinkamen.«


»Und du Danne in den Rücken geschossen hast, ja. Sehr mutig. In den
Rücken. Und dann zweimal ins Gesicht, als er lag. Er war schon vorher
verletzt.«


»Ich habe gefragt, ob es dein Stil war, Agne.«


»Nein, es war nicht mein Stil. Ich hatte nicht vor, sie zu
vergewaltigen. Aber einer muß ja Wache stehen.«


»Kennst du Risto Petrovic?«


»Nein.«


»Das war schnell geantwortet. Findest du nicht, Jorge, daß Agne
verdammt schnell geantwortet hat?«


»Doch, das war imponierend schnell geantwortet von Agne. Du mußt
doch wissen, daß er es war, der Lindberg in Kumla gesteckt hat, daß Nedic eine
Lieferung plante.«


»Das war Nickes Sache. Mit dem Kumla-Teil hatte ich nichts zu
schaffen.«


»Petrovic ist Kriegsverbrecher, organisierter Faschist und Nickes
Kumpel aus der Fremdenlegion.«


»Was du nicht sagst.«


»Ja, das sage ich, Agne. Und das sagt mir,
daß ihr alles andere wart als eine gewöhnliche Räuberbande, sondern nahezu ein
faschistischer Kader, der im Auftrag einer hohen internationalen
rechtsextremistischen Organisation unterwegs war, einer Organisation, die
vermutlich weiß, wer Olof Palme ermordet hat.«


»Du machst Witze!«


»Ja, ich mache Witze, Agne. Danne Blutwurst und der immer noch
ziemlich gut florierende Sicherheitsdienst des Apartheidregimes in Südafrika
passen nicht richtig zusammen.«


»Ich heiße nicht Agne.«


»Nein, Agne, das Attentat, das ihr plant – und das Nicke bestimmt
nicht auf Eis gelegt hat–, ist eure eigene Idee. Aber um den hochexplosiven
Sprengstoff zu bekommen, sind Kontakte mit dem internationalen
Rechtsextremismus erforderlich. Das Problem ist, daß sie ihn sich bezahlen
lassen. Begreifst du nicht, Agne, was für kleine Fische ihr seid? Sie wollen Geld von euch. Sie haben keine Lust, die Kosten für eure
läppischen kleinen Attentate zu übernehmen.«


Chavez hielt inne. Sie machten eine Pause und musterten Agne
Kullberg. Gerade hier sollte sich sein Mienenspiel ein wenig ändern. Es sollte
ausdrücken: ›Wartet nur ab, ihr Bauerntölpel.‹


›Kulan‹ starrte mit einem Blick auf den Tisch, der sagte: ›Wartet
nur ab, ihr Bauerntölpel.‹


»Danke«, sagten Chavez und Hjelm im Chor.


»Wofür denn?« sagte ›Kulan‹ und beäugte sie mißtrauisch. »Für den
Hinweis, den du uns gerade gegeben hast, Agne«, sagte Hjelm. »Dafür bedanken
wir uns herzlichst.«


»Was macht ihr da eigentlich, ihr Erbsenhirne?«


Auf ›Kulans‹ Gesicht zeichnete sich Unruhe ab. Sein Körper begann
sich zu bewegen. ›Bauerntölpel‹, dachte Chavez.


»Warum hast du gesagt, daß du nicht Agne heißt, Agne?«


»War das, weil du nicht Agne heißt, Agne?«


»Denn wer Agne heißt, Agne, ist ein kleiner Kerl, auf dem sie alle
herumhacken und der auf dem Schulhof von Östra Real gezwungen wird, Dreck zu
fressen.«


»Und Agne hast du weit hinter dir zurückgelassen, Agne.«


»Oh, wie weit weg der Streber Agne ist, der kleinste in der Klasse.«


»Und wie lange es her ist, daß Agne von den großen Jungs richtig die
Hucke vollgekriegt hat, Agne.«


»Und wie lange es her ist, daß die Mädchen vorbeiparadieren konnten,
eine nach der anderen, und kichernd den haarlosen Penis des kleinen Agne
betrachten konnten, Agne.«


»Und wie lange es her ist, daß Agne ihn nicht hochkriegte, als er in
einem Hotelzimmer in Skövde ein kleines Kanakenluder vergewaltigen wollte,
Agne.«


»Du bist ein kleiner Scheißkerl, Agne.«


»Du bist eine absolute Null, Agne. Keiner mag dich, keiner will dich
haben, nur weil du ein kleiner Wurm bist.«


»Ein kleiner Ringelwurm. Wie dein Schwanz. Ein kleiner Wurm mit
einem noch kleineren Wurm. Der Agnepagne-Tatterich.«


Dann abruptes Schweigen.


Jetzt gaben sie einen Scheiß auf ›Kulan‹. Gleichgültig. Abwesend.


»Gehen wir was essen?« sagte Chavez.


»Ich weiß nicht, ich muß Lotta aus der Tagesstätte abholen.«


»Lassen wir das hier sausen? Es ist langweilig. Er
ist langweilig. Wie hieß er noch? Arne?«


»Banarne.«


Sie gingen zur Tür und quatschten weiter.


»Kennst du die Gemeinsamkeit von Stockholmern und Spermien?«


»Nee.«


»Aus den meisten wird nichts.«


»Göteborger Witz. Hast du eine Eins bei Fulham – West Bromwich?«


»Nix da. Aber ich muß noch eben im Schnapsbunker vorbei. Wieviel Uhr
haben wir?«


»Genauso wie gestern zur gleichen Zeit.«


»Häng keinen raus, Kanake. Hast du schon die neuen Präser mit
Einlochgarantie probiert?«


»Einlochgarantie? Golfpräser fürs Finish in bedrängter Lage.«


»Dagegen läuft Dame Edna im Moment verflucht gut. Sicherer Tip im
siebten Rennen in Valle.«


»Benny Björn ist ein Scheiß-Pferdename.«


Sie schlugen die Tür hinter sich zu und gingen hinüber zum
Spiegelfenster und schauten hindurch. ›Kulan‹ sah aus, als sei er völlig aus
dem Gleichgewicht. Er befingerte so komisch seine Stirn.


»Lotta aus der Tagesstätte abholen?« sagte Chavez und guckte.


»Oder Benny Björn«, sagte Hjelm. »Ist gehupft wie gesprungen.«


Dann rissen sie die Tür auf und gingen wieder hinein. Hjelm ging
schnurstracks auf ›Kulan‹ zu und brüllte zehn Zentimeter von seinem Gesicht
entfernt: »World Police and Fire Games!«


›Kulan‹ erstarrte. Eindeutig. Es war nicht zu übersehen.


»Davon weiß ich nichts«, sagte er tonlos.


»Danke«, sagten Hjelm und Chavez im Chor.


»Golfpräser mit Einlochgarantie?« platzte Ludvig Johnsson heraus und
las weiter auf dem Bildschirm.


Gunnar Nyberg las auf seinem. Er lachte laut auf. »Jorge zensiert
seine Reinschriften nie«, sagte er.


Sie lasen weiter. Als sie fertig waren, meinte Johnsson: »Ein
eigenartiges Verhör.«


Nyberg biß in einen eiskalten Hähnchenschenkel und lehnte sich
zurück. »Sie sind ihrer Sache verdammt sicher«, sagte er. »Ein bißchen
unorthodox, aber sie wissen, was sie tun. Ich selbst überrage sie hauptsächlich
als Grizzlybär.«


»Was glaubst du?«


»Es scheint, als hätten sie ins Schwarze getroffen. Zuerst brachten
sie ihn aus dem Gleichgewicht, brachten die Mauer zum Einsturz, und dann
stießen sie zu. Und es stimmt. Heute ist Mittwoch, der vierzehnte Juli. Die
Eröffnung der World Police and Fire Games findet am Samstag um fünfzehn Uhr in
Stockholms Stadion statt. Verdammt! Niklas Lindberg will in Stockholms Stadion
Polizisten in die Luft jagen!«


Sie fuhren anschließend zu einer kleinen Wohnung im Stockholmer
Vorort Tumba. Sie riefen Lars Viksjö vom Wagen aus an und teilten ihm mit, daß
sie unterwegs waren. Der korpulente Bulle aus Närke war kurzfristig zu Risto
Petrovics persönlichem Kindermädchen avanciert.


Im Flur saßen drei uniformierte Polizeiassistenten.


»Wunderschönen guten Abend«, sagte Chavez beschwingt zu den
Pornopolizisten. »Habt ihr in letzter Zeit ein paar Mittelmeerkrabben
gefangen?«


Die Pornopolizisten blickten sauer hinter ihm her.


Sie kamen ins Wohnzimmer. Lars Viksjö rauchte eine ungeschickt
gedrehte Zigarette, von der glühende Tabakbrösel aufs Parkett rieselten, und
Risto Petrovic saß vor dem Fernseher und stopfte Spaghetti in sich hinein.
Hjelm fühlte sich an einen Film erinnert, kam aber nicht darauf, an welchen.


Sie nickten Viksjö kurz zu, zogen zwei Stühle an Petrovics Tisch,
schalteten den Fernseher aus und setzten sich.


»Für einen potentiellen Kronzeugen ist Ihre Aussage viel zu
dürftig«, sagte Hjelm auf englisch. »Dies hier ist Ihre letzte Chance. Danach
fahren wir Sie zurück nach Kumla. Und was dann passiert, ist Ihnen wohl klar.«


»Unser Kollege Gunnar Nyberg hat Ihnen eine Anzahl von Aufgaben
gestellt«, sagte Chavez. »Erstens: die Beziehung zwischen Ihnen und Niklas
Lindberg. Zweitens: alles Denk- und Undenkbare über Rajko Nedics Organisation.
Drittens: die Art der Lieferung. Viertens: der Empfänger der Lieferung.
Fünftens: wozu will Lindberg sie benutzen. Sechstens: wo Lindberg und seine
Bande sich derzeit befinden. Wir fangen hinten an und modifizieren die sechs:
Wo befindet sich Niklas Lindberg im Moment?«


»Davon habe ich keine Ahnung«, sagte Risto Petrovic mit einem halben
Kilo aufgedrehter Spaghetti auf der Gabel.


»Keine denkbaren Verstecke?«


»Tut mir leid. Keine denkbaren Verstecke. Ich weiß sehr wenig über
Schweden. Ich bin hergekommen, um einen Job zu machen, und wurde fast sofort
festgenommen.«


»Dann nehmen wir fünftens: Wozu wollte Lindberg das Geld verwenden?«


»Dinge kaufen. Man kauft Dinge für Geld. Deshalb wollen es alle haben.«


»Danke für den Grundkurs in kapitalistischer Ökonomie. Er wollte das
Geld also nicht für einen bestimmten Zweck?«


»Jedenfalls weiß ich nichts davon.«


»Vier: Wer sollte das Geld bekommen?«


»Sie fragen ja nur das gleiche wie die anderen.«


»Wer?«


»Ein schwedischer Polizist. Mehr als das weiß ich nicht. Er hat
Nedic erpreßt. Zehn Millionen Kronen.«


»Die Summe haben wir bisher nicht gehört. Das ist eine große Summe.
Der Polizist hatte also etwas richtig Wertvolles herausgefunden. Etwas, was
Nedics ganze Organisation vernichten konnte.«


»Ja«, sagte Petrovic, den Mund voll Spaghetti. »So muß es gewesen
sein. Aber ich weiß nicht, was.«


»Damit ist drei bereits abgehakt«, sagte Hjelm. »Zweitens: Rajko
Nedics Organisation.«


Petrovic nickte und kaute zu Ende. Als er damit fertig war, beugte
er sich unter den Tisch und hob einen Stapel handbeschriebene Blätter auf.


Hjelm nahm sie entgegen und blätterte sie durch. Es sah gediegen
aus. Daran hatte er wirklich gearbeitet. Nur daran. Nedic zu vernichten.
»Danke«, sagte Hjelm. »Beeindruckend. Jetzt sieht es ja allmählich nach etwas
aus.«


»Thank you«, sagte Risto Petrovic und begann wieder, Spaghetti
aufzudrehen. Drehung um Drehung um Drehung.


»Dann kommen wir zu erstens: Wie sieht eigentlich die Beziehung
zwischen Ihnen und Niklas Lindberg aus?«


»Wir sind uns in der Fremdenlegion begegnet. Keiner von uns paßte
eigentlich dorthin. Wir wurden Freunde und hielten ein Jahr zusammen durch.
Dann sind wir uns im Kumlabunker wiederbegegnet. Ein freudiges Wiedersehen. Ich
arbeitete für Nedic und gab Nicke einen Tip, daß Nedic einem schwedischen
Polizisten zehn Millionen Kronen liefern sollte. Später erwähnte Lordan dieses
Treffen, das in einem Restaurant Kvarnen stattfinden
sollte. Das habe ich Nicke auch erzählt.«


»Und was sprang für Sie dabei heraus?«


»Nichts. Wir sind Freunde. Wenn man das durchgemacht hat, was wir
gemeinsam in der Fremdenlegion durchgemacht haben, versteht man das. Sonst
versteht man es nicht.«


Hjelm nickte und sah Chavez an. Chavez nickte und sah Hjelm an.


»Gut«, sagte Hjelm. »Dann wissen wir ungefähr, wo wir Sie haben. Sie
wollen Nedic um jeden Preis vernichten, und Sie wollen Lindberg um jeden Preis
schützen. Sie sind durch eine schwere Situation zusammengeschweißt worden. Sie
sind Freunde, fast auf eine arabische Weise. Friends for life. Unzertrennlich.«


So gut, wie sein Englisch es ihm denn erlaubte.


»Kommt dir das bekannt vor?« fragte er Chavez auf englisch.


»Ich habe es vor gar nicht langer Zeit schon einmal gehört«,
antwortete Chavez auf englisch. »Wir sind nur eine
gewöhnliche Räuberbande. Wir sind nur Freunde. Das
gleiche Muster.«


»Allerdings glaube ich nicht, daß wir jetzt anfangen können, von
Golfpräsern zu reden.«


»Ich glaube nicht, daß das richtig weh tun würde. Also machen wir
dies.«


Und damit zerriß Jorge Chavez Petrovics handbeschriebene Blätter.


Petrovic verschluckte sich. Halbzerkaute Spaghetti flogen durch den
Raum und vermischten sich mit den glühenden Tabakbröseln Lars Viksjös, dem der
Mund offenstand.


»Sie glauben, daß sie als Kronzeuge gegen Rajko Nedic auftreten
können. Aber das ist ein Irrtum. Rajko Nedic interessiert uns einen Dreck. Was
uns interessiert, ist das Attentat in Stockholms Stadion in ein paar Tagen. Die
World Police and Fire Games. Alles, was Sie wissen. Wenn nicht, schicken wir
Sie postwendend zurück nach Kumla zu einem vertraulichen Wiedersehen mit Zoran
Koco und Petar Klovic und dem Rest von Nedics Mannschaft.«


Petrovic hörte auf zu husten. Die Spaghetti hingen ihm in Fetzen um
den Mund. Es sah aus wie in den Schlußszenen von Der weiße
Hai.


Jaws.


»Was steht hier, verdammt?« sagte Ludvig Johnsson. »In Klammern?«


»JC zerreißt Ps
N-Mtrl«, las Gunnar Nyberg. »Jorge hat offenbar
Petrovics Material über Nedic zerrissen.«


»Und wie kann er das rechtfertigen?«


»Das muß ein Trick sein. Er blufft. Vermutlich haben sie bereits
eine Kopie. Aber es ist eine hübsche Wendung. Wird interessant zu sehen, was
danach passiert.«


»Sie waren wahrscheinlich schon vor dem Ausbruch des Krieges in
Kroatien organisierter Rechtsextremist«, sagte Hjelm. »Die Erben der alten
extremnationalistischen Ustascha. Serbenhaß. Dann, während des Krieges, kamen
Sie als Befehlshaber einer paramilitärischen Truppe wirklich Ihrer Aufgabe
nach. Wahrscheinlich erweiterten Sie während dieser Zeit Ihr internationales
Kontaktnetz. Bekamen auf diese Art und Weise falsche Papiere und flohen in die
Fremdenlegion. Nahmen die Gelegenheit wahr, Gesinnungsgenossen in der Legion
diesem internationalen faschistischen Kontaktnetz zuzuführen. Unter anderem
Niklas Lindberg, der dann anfing, Bomben hochgehen zu lassen und Kurden zu
verprügeln und deshalb in den Knast ging. Er seinerseits warb in Kumla Kumpels
für das Kontaktnetz an: die sogenannte ›Nazi-Clique‹, darunter der bekannte
Rechtsextremist Sven Joakim Bergwall, der bei der Sicklaschlacht ums Leben kam.
Sie drei planten gemeinsam ein größeres Attentat in Stockholm, und was konnte
sich besser dafür eignen als die sommerlichen World Police and Fire Games?
Bullen und Gefängniswärter in die Luft jagen. Was für ein Traum. Sie wußten, daß
in Ihrem großen internationalen Kontaktnetz ein geeigneter Sprengstoff zu
bekommen war. Eine hyperaktive und zuverlässig explosive Flüssigkeit mit
elektronischer Mikrozündung. Die Südafrikaner hatten es für die Massentreffen
des ANC entwickelt, doch die Apartheid brach
zusammen, bevor das Zeug in Gebrauch genommen werden konnte. Sie schmuggelten
eine Warenprobe nach Kumla und gaben sie Lindberg, und Sie sorgten dafür, daß
Lindberg ausreichende finanzielle Mittel hatte, um eine ordentliche Menge von
diesem Sprengstoff einzukaufen. Das Geld konnte Ihrem Arbeitgeber Rajko Nedic
abgeluchst werden, dem Scheiß-Serben, der es schaffte, die ehemaligen Feinde in
seiner Organisation zu vereinen. Eine richtige Friedensorganisation. Zwei
Fliegen mit einer Klappe. Sie konnten Polizisten und Serben mit ein und
demselben Knall hochgehen lassen. Gut gedacht. Lindberg ist da draußen, er hat
vielleicht nicht zehn Millionen, aber doch mindestens eine, und er kann trotz
aller Komplikationen den Plan durchführen. Während Sie hingegen, bewacht von
vier feinen Polizisten, Spaghetti kauen, Nedic vernichten und vom schwedischen
Staat eine hübsche neue Identität erhalten. Wieder gut gedacht. Aber Sie haben
die A-Gruppe vergessen.«


»Was habe ich vergessen?« stieß Risto
Petrovic hervor.


»Nichts«, entgegnete Hjelm. »Gar nichts. Eine Nebensächlichkeit.«


»Wo? Wann? Wie?« sagte Chavez. »Sonst schicken wir Sie zurück zu
Rajko Nedic. So einfach ist das. Wo soll die Bombe
plaziert werden? Wo wird Lindberg sein, wenn er sie auslöst? Wann wird die Bombe dort plaziert? Wann soll sie gezündet
werden? Und wie soll das Ganze vor sich gehen?«


»Sie irren sich«, sagte Risto Petrovic und wischte sich den Mund ab.
»So einfach ist es nicht.«


»Warum nicht?«


»Weil es Dinge gibt, die größer sind als der einzelne.«


»Was meinen Sie damit?«


»Schicken Sie mich meinetwegen zu Nedic zurück. Dies hier ist größer
als ich. Ich bin ein entbehrliches Rädchen in einer großen Maschinerie.«


Hjelm und Chavez sahen sich an. Es hatte so gut angefangen. Und
jetzt kam etwas so Unerwartetes dazwischen wie – Idealismus.


Kranker schwarzer Idealismus.


Von der gefährlichsten Sorte.


»Schicken sie ihn zurück?« fragte Ludvig Johnsson.


Nyberg sah ihn an, während er an einem weiteren eiskalten
Hähnchenschenkel knabberte.


»Kaum«, sagte er. »Er kann immer noch wertvoll sein.«


»Das glaube ich nicht«, meinte Johnsson. »Er wird nicht reden. Er
ist in diesem verrückten Idealismus geschult. Das schwache Glied ist Kullberg.
Da besteht noch eine Chance.«


»Wenn er genug weiß. Und das frage ich mich.«


»Ich glaube es. Ich glaube, deine Kollegen haben vollkommen recht.
Und ich stimme dir zu: Sie sind ihrer Sache verdammt sicher. Daß die mir
entgangen sind, als ich damals Leute für die Pädophilengruppe suchte. Sie haben
sicher recht damit, daß die Planung in Kumla gemacht wurde. Drei intelligente
Faschisten planten ein cleveres Attentat: Petrovic, Lindberg, Bergwall. Aber es
stand noch ein intelligenter Faschist zur Verfügung: Kullberg. Ich glaube
nicht, daß sie ihn nicht einweihten. Der Rest war Fußvolk, Kanonenfutter:
Carlstedt, Andersson, Sjöqvist. Aber nicht Kullberg. Er weiß Bescheid.«


»Vielleicht. Was, glaubst du, macht Niklas Lindberg jetzt?«


»In Kürze wird die Lieferung erfolgen. Er kauft von der
rechtsextremen Organisation Sprengstoff. Aber er ist immer noch sauer, weil die
zehn Millionen eingefroren sind. Es hätte ein unvergeßlicher Knall werden
können. Für eine Million wird es auch ganz ordentlich rumsen, schon, aber er
will ums Verrecken die zehn Millionen.«


»Du meinst, daß…?«


»Ja. Ich glaube, daß Niklas Lindberg sich direkt an Rajko Nedic
ranmacht.«
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Er ist hell, sie ist dunkel, und sie sitzen engumschlungen in der
Sonne auf der Treppe vor der Högalidskirche. Sie sind dort nicht allein.
Mehrere engumschlungene junge Paare sitzen auf der Treppe und beten die Sonne
an. Sie sehen aus wie alle anderen.


Es ist wie ein in die Stadt versprengtes Stück Natur. Es ist grün in
alle Richtungen, doch nur ein kurzes Stück. Dann beginnt der Asphalt wieder.
Der Asphaltdschungel.


Sie wissen nicht, ob es eine Oase ist oder eine Luftspiegelung. In
sehr kurzer Zeit werden sie es wissen.


Am klarblauen Himmel über Riddarfjärden tanzen kleine
Wolkenschleier. Sie verwandeln sich ununterbrochen.


Es ist der Tanz der Metamorphose.


	    Er schaut hinab auf seine vier Jahre alten Reebok-Schuhe Größe40;
sie kommen ihm allmählich etwas schimmelig vor. Sie sind viel zu weit gegangen.
Sie schaut auf ihre vor kurzem gekauften weißen Sandalen Größe40, hebt den
Blick und sieht in seine Augen, bis auch sein Blick von unten hochklettert.
Ihre Münder vereinigen sich in einem Kuß. Das leichte Zungenspiel. Der Stich
durch den Körper.


Sie können nicht aufhören damit, sich anzufassen. Nie mehr werden
sie allein sein. Was auch geschieht jetzt, sie werden nie mehr allein sein. Sie
haben vor, gemeinsam zu sterben, wenn ihre Münder von vermoderten Blättern
verschlossen sind.


Aber dann werden sie alt sein.


Sie werden den Göttern hinauf zu den Höhen des Berges folgen.


Sie stehen auf und wandern durch das Grün des Högalidsparks. Auf der
Kirchentreppe bleibt ein Exemplar des Expressen vom
    24.Juni liegen. Die mit Kugelschreiber eingekreiste Überschrift verkündet:
›Die Schwestern, die sich in Luft auflösten‹.


Aber Ovids Metamorphosen steckt er ein.
Die Taschenbuchausgabe.


Ein großer Baum erhebt sich über ihnen und legt beschützend einen
Arm um ihre Schultern. Er bleibt dort liegen, als sie an der Hornsbruksgata den
Park verlassen, in die Lignagata einbiegen und nur wenige Schritte weiter auf
der Hornsgata herauskommen. Dort wenden sie sich nach rechts. Zum Hornstull.


Vor der Föreningssparbanken bleiben sie stehen.


Sie wirft einen kurzen, schrägen, scheuen Blick über die Straße. Zur
dritten Etage des Hauses gegenüber. Sie nimmt an, daß die schwarze Kontur, die
hinter dem Fenster zu erkennen ist, nur in ihrem eigenen Kopf existiert.


Dann gehen sie in die Bank.


Der Große steht da und sieht aus dem Fenster. Es ist unerträglich
heiß. Eine grün schimmernde Schmeißfliege hat Geschmack an seinem Schweiß
gefunden und startet immer neue Sturzflüge gegen seine Stirn. Er macht sich
nicht die Mühe, sie wegzuwedeln. Bedeutend schlimmere Schmeißfliegen setzen zu
immer neuen Sturzflügen gegen seine Stirn an. Von innen.


Die kann man nicht wegwedeln.


Undichte Stellen.


Bis vor ein paar Wochen war ihm der Begriff unbekannt. Die Worte
existierten ganz einfach nicht in Rajko Nedics schwedischem Vokabular. Jetzt
waren sie ein übers andere Mal aufgetaucht.


Zuerst der lästige Polizeibeamte Ludvig Johnsson, der herausgefunden
hatte, was absolut nicht herausgefunden werden durfte. Er bezahlte jeden Preis,
um das Problem loszuwerden. Er wußte sehr wohl, was mit Pädophilen im Gefängnis
passierte. Dann Risto Petrovics Verrat. Kronzeuge. Wie sollte er damit fertig
werden? Vielleicht ließ sich der Schaden begrenzen. Die Mitarbeiter erfuhren
nicht genug, um ihm gefährlich werden zu können, besonders die direkt vom
Balkan importierten nicht. Schlimmer war Ljubomirs Verrat. Obwohl auch er nicht
besonders viel über die Geschäfte wußte. Das hatte Lordans
Verantwortungsbereich werden sollen. Aber Lordan starb. Das war sein einziger Verrat. Und dann die aus dem Restaurant
verschwundenen Mobiltelefone. Instinktiv hatte er gewußt, daß es sich dabei
nicht um einen gewöhnlichen Diebstahl handelte.


Auch das war eine undichte Stelle. Irgendwie.


Da sieht er – und er versteht nicht, was er sieht, die
Verbindungswege der Gehirnzellen reichen nicht aus. Er sieht – seine Tochter.
Er sieht Sonja vor der Bank, zusammen mit einem jungen Spund. Und das paßt
nicht zusammen. Es ist eine unmögliche Gleichung. Er steht in dem Zimmer mit
den schallisolierten Wänden, die aussehen wie Bordellkissen aus Gold, und
versteht nichts. Ihm wird ganz kalt.


Zwei gestohlene Mobiltelefone aus dem Restaurant Tartaros.


Er kann nicht mehr reagieren. Er kann seinen Männern kein Zeichen
mehr geben. Kann ihnen nicht mehr befehlen, in die Bank zu stürmen. Die Tür
fliegt auf. Ein schallgedämpfter Kugelhagel versprüht Tod in der Wohnung. Es
ist so still, als sie fallen. Drei von fünf. Er betrachtet seinen Körper. Keine
Löcher. Keine heimtückischen, späten Schußverletzungen, die man erst merkt,
wenn alles zu spät ist.


Seine beiden überlebenden Männer strecken die Hände zur Decke. Ihre
ausdruckslosen Gesichter haben sich nicht nennenswert verändert. Als er sie
sieht, begreift er, was kriegsgeschädigt heißt.


Er sieht den Gesichtsausdruck des Mannes nicht. Sein Gesicht ist von
einer goldfarbenen Maske bedeckt. Ein wenig Rauch steigt leicht vom
Schalldämpfer der kleinen Maschinenpistole auf. Der Mann schließt die Tür
hinter sich. Als sei er zu Besuch. Er spricht ein glasklares Englisch mit
schwedischem Akzent.


»Ich kenne eure Vorrichtungen in den Jackenärmeln. Benutzt sie
lieber nicht. Dann überlebt ihr. Holt ganz langsam die versteckten Pistolen
heraus.«


Die beiden legen ihre Waffen vorsichtig auf den Boden und schieben
sie mit dem Fuß zu ihm. Der Mann wendet sich an Rajko Nedic. Zum ersten Mal in
seinem Leben sieht der eine Waffe auf sich gerichtet.


»Und Sie verhalten sich vollkommen ruhig, Herr Nedic«, sagt der Mann
in gesittetem Schwedisch. Dialekt, denkt der Große verwirrt. Bohuslän oder
Västergötland. Uddevalla, Trollhättan.


Eine Leiche sitzt auf dem Sofa. Als sei der Mann auf seinem Posten
eingeschlafen – ein absurder Gedanke. Die anderen liegen auf dem Boden. Es ist
unwirklich. Es kann nicht passieren. Er wirft einen Blick über die Schulter,
durchs Fenster. Sonja und der Junge gehen in die Bank. Da lächelt er. Schief.
Ihm ist plötzlich alles klar.


»Setzt euch«, sagt der Mann und zeigt aufs Sofa. Die beiden
entwaffneten Gorillas setzen sich neben die Leiche. Er wickelt sie schnell und
routiniert in stark haftendes Klebeband ein. Sie sehen aus wie Silbermumien.


Rajko Nedic fühlt, wie die Zeit vergeht. Er rechnet aus, wieviel
jede Sekunde kostet. Sonja steht immer noch da und wartet darauf, zum Bankfach
vorgelassen zu werden. Noch ist Zeit. Zehn Millionen Kronen.


Zehn Millionen oder eine Tochter.


Der Mann blickt ihn an. Eisblau, von Gold umrandet.


»Wie haben Sie hergefunden?« fragt Rajko Nedic. Er muß ein wenig
Zeit kaufen. Er muß denken, während er spricht. An etwas anderes denken.


Der Mann schnaubt nur. Sein Blick ist vollkommen fest. »Ich bin
Ihnen von Danderyd gefolgt«, sagt er verächtlich und fügt hinzu, jetzt mit
Nachdruck: »Ich brauche die zehn Millionen.«


»Ich auch«, sagt Rajko Nedic. »Ich komme selbst nicht an sie heran.
Aber ich verstehe nicht – haben Sie den Schlüssel nicht bekommen?«


»Sie verstehen vieles nicht. Wo ist das Geld? In welcher Bank? Und
wie ist die Nummer des Bankfachs?«


Der Große fühlt sich nicht so groß. Er sieht ein Szenario vor sich:
Er sagt zu dem Mann: ›Die Bank gegenüber. Ein Junge und ein Mädchen sind da und
holen in diesem Moment das Geld ab.‹ Und der Mann
läuft hinunter. Und der Große befreit seine beiden Männer. Sie verfolgen ihn.
In der Bank kommt es zu einem Feuergefecht. Seine kriegsgeschädigten Helden
erschießen den Mann. Und Rajko Nedic bekommt seine zehn Millionen.


Dann muß er seine Tochter aufgeben.


Dann muß er seine Tochter ein zweites Mal töten.


Und in diesem Moment lösen sich die Schreie von den Wänden. Die
grellen, hellen Schreie, die sich in den porösen Wänden, die wie Bordellkissen
aus Gold aussehen, abgelagert haben. Sie brüllen direkt in Rajko Nedics Ohren.
Sie sprengen seine Trommelfelle.


Er sagt: »Das werden Sie nie erfahren.«


Und zum ersten Mal in seinem Leben fühlt sich der Große groß.


Der Mann sieht über seine Schulter. Aus dem Fenster. Der Anblick
gefällt ihm nicht. Vielleicht erkennt er sie.


Doch was der Mann sieht, ist nur ein flüchtiger Anblick von acht
unverkennbaren Gestalten. An der Spitze eine junge Frau mit kurzgeschorenen
Haaren. Sie schleichen durch die Hornsgata heran und nähern sich der Haustür.


Der Mann seufzt, fesselt Rajko Nedic mit dem starken Klebeband,
nimmt eine kleine Metalldose aus der Tasche, drückt sie Rajko Nedic in den Mund
und verklebt ihm die Schnauze. Bindet ihm das Kinn hoch, als sei er bereits
eine Leiche. Der Große fühlt die kleine Dose auf der Zunge. Sie schmeckt nach
Stahl. Er hat keine Möglichkeit, sie auszuspucken.


»Das ist ein altes Versprechen«, sagt der Goldgekrönte und
verschwindet.


Sara Svenhagen folgt ihren Männern. Im Treppenhaus begegnen sie
einem kurzgeschorenen, gutgebauten Mann mit klarblauen Augen. Er nickt ihnen
zu. Kollegial, ist ihr Eindruck. Sie nicken zurück und steigen weiter nach
oben.


Sie erreichen die dritte Etage und ziehen ihre Dienstwaffen. Sie
finden die Tür, auf der Ahlström steht. Sie sammeln sich davor.


Da sehen sie, daß die Tür eingetreten ist. Sie ist nicht
geschlossen. Es sieht nur so aus.


Sie drücken sich an die Wand. Die Pistolen am Kinn. Sie schieben die
Tür auf.


Sie sehen Blut. Viel Blut. Sie sehen drei Leichen. Und zwei
Silbermumien auf einem Sofa.


Und eine auf den Knien am Fenster. Sara erkennt Rajko Nedic. Sobald
der Raum gesichert ist, tritt sie zu ihm. Er ist leichenblaß hinter dem
Silberklebeband. Er nickt so komisch mit dem Kopf. Es ist eine Geste. Sie
streckt die Hand zum Klebeband aus. Er schüttelt frenetisch den Kopf und macht
weiter mit dem komischen Nicken.


Da versteht sie.


Die Geste besagt: Haut ab hier so schnell ihr
könnt.


Und sie reagiert blitzschnell. Schafft ihre Männer raus ins
Treppenhaus.


Als sie fort sind, fühlt sich der Große zum zweiten Mal in seinem
Leben groß. Dann explodiert sein Kopf.


Sara Svenhagen hört im Treppenhaus den Knall. Sie versteht ihn und versteht
ihn nicht. Sie kehren zurück. Vorsichtig.


Rajko Nedic liegt am Fenster. Das Silberband hat sich am Mund
geöffnet. Blut sickert heraus. Sara pfeift auf jede Vorsicht. Sie läuft hin und
reißt das Klebeband los.


Die Zunge fällt heraus. Ein blutiger Klumpen.


Jemand hat Rajko Nedic die Zunge aus der Schnauze gesprengt.


Sara Svenhagen richtet sich auf. Sie tut ein paar taumelnde Schritte
zum Fenster. Sie braucht frische Luft. Es geht nicht. Sie bekommt das Fenster
nicht auf. Es ist keine frische Luft zu kriegen.


Eine grün schimmernde Schmeißfliege im Sturzflug prallt an ihre
Stirn.


Sara erbricht sich gegen die Fensterscheibe in der Wohnung mit den
geräuschisolierten Wänden, die aussehen wie Bordellkissen aus Gold.


Sie kommen aus der Bank. Sie drücken sich die Hände. Fest, ganz
fest. Zwischen ihnen hängt eine prallvolle Tasche.


Sie wirft einen kurzen, schrägen, scheuen Blick über die Straße. Zur
dritten Etage des Hauses gegenüber. An der Fensterscheibe prangt ein Kotzfleck.


	    Sie lächelt. Es ist ein stilgemäßer Abschiedsgruß.
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Sara Svenhagen war blaß und matt. Sie saß vorn auf Hultins Pult und
baumelte mit den Beinen. Er fand es charmant. Aber er war ja auch ein altes male chauvinist pig.


Was sie zu erzählen hatte, war nicht ganz so charmant. Aber klärend.
Gräßlich, aber klärend.


Alle waren anwesend, bis auf Gunnar Nyberg und Kerstin Holm.


Es würde also an diesem Freitag morgen Mitte Juli kaum Chorgesang
geben. Heute begannen die World Police and Fire Games mit einem ›Frühstart‹ in
mehreren Disziplinen. Morgen um fünfzehn Uhr sollte die feierliche Eröffnung
stattfinden. Auch wenn die Teilnehmerzahl nicht ganz so hoch war wie geplant,
und auch wenn die Organisation so schlecht war, daß bereits Prozesse anstanden,
würde Stockholms Stadion überquellen von Polizisten aus aller Herren Länder.


»Ihr habt also Niklas Lindberg im Treppenhaus getroffen, als ihr auf
dem Weg nach oben wart?« sagte Arto Söderstedt.


»Ja«, sagte Sara Svenhagen. »Aber wir wußten nichts von einem Niklas
Lindberg. Die Mauern zwischen uns waren viel zu hoch.«


Sie warf einen Blick zu Jorge Chavez hinüber. Er saß blaß und
erschöpft da und begegnete ihrem Blick. Er sah tief betroffen aus.


»Hat Rajko Nedic etwas gesagt?« fragte Viggo Norlander.


Sara Svenhagen lächelte grimmig. Es war kein Lächeln. Es sah nur aus
wie ein Lächeln. »Nein«, sagte sie. »Er kann nicht sprechen. Er wird nie wieder
sprechen können.«


»Aber er lebt?«


»Ja. Er liegt im Söder-Krankenhaus. Sie versuchen, ihm die Mundhöhle
zusammenzuflicken. Aber die Zunge war nicht zu retten.«


»Eine präzise bemessene Sprengladung«, sagte Hjelm. »Hat dein Papa
etwas über den Sprengstoff gesagt?«


Sie warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ja, Papa hat gesagt, es sei
der gleiche Sprengstoff. Und Rajko Nedic ist festgenommen wegen sexuellen
Mißbrauchs von Kindern und der Verbreitung von Kinderpornographie. Ihr könnt
die Anklage sicher bald noch um einige Punkte erweitern.«


»Interessant, das mit Gillis Döös und Max Grahn«, sagte Söderstedt.
»Diese ehemaligen Säpo-Leute, die einmal fast eine unserer früheren
Ermittlungen hätten platzen lassen, haben Nedic also mit Informationen über die
polizeiliche Ermittlung versorgt?«


»Sie nennen sich ›Sicherheitsberater‹. Aber sie scheinen nicht viel
zustande gebracht zu haben.«


»Überbezahlte Berater sind das Zeichen der Zeit«, stellte Söderstedt
fest.


»Der ›Polizist‹ ist also Ludvig Johnsson«, sagte Hultin. »Er
erpreßte Nedic, weil er entdeckt hatte, daß dieser pädophil war. Und jetzt ist
er in Urlaub, und keiner weiß, wo. Kann wirklich niemand sagen, wo er sein
könnte?«


»Doch«, sagte Sara Svenhagen. »Und er ist jetzt bei ihm.«


»Gunnar, mein Gunnar«, nickte Hultin besorgt. »Glaubst du, er
schwebt in Gefahr? Glaubst du, Johnsson könnte auf die Idee kommen, Nyberg
umzulegen, um davonzukommen?«


»Nein«, sagte Sara bombensicher. »Nein, da besteht keine Gefahr.«


»Aber wieder einmal hat Gunnar Nyberg sich von der A-Gruppe abgesondert. Diesmal hat er jedoch kaum das
Recht auf seiner Seite.«


»Hättest du anders gehandelt?« sagte Sara und blickte in Hultins
Augen.


Hultin nickte schwer. »Kaum«, sagte er. »Deshalb gedenke ich auch
keine Maßnahmen gegen ihn zu ergreifen. Fürs erste. Wir müssen abwarten, wie es
sich entwickelt.«


»Ich glaube, sie führen eine Parallelermittlung durch«, sagte Hjelm.
»Gunnar hat sich in den Kopf gesetzt, daß Ludvig Ordnung schaffen soll in dem
Schlamassel, den er angerichtet hat. Und wenn Gunnar sich was in den Kopf
gesetzt hat, dann läßt er nicht so leicht locker. Niemals.«


»Das klingt wahrscheinlich«, sagte Hultin. »Aber wenn schon. Dies
alles ist jetzt erst einmal Nebensache. Jetzt geht es darum, bei den World
Police and Fire Games eine Menge Menschenleben zu retten. Wir haben nur noch
gut vierundzwanzig Stunden. In Kürze müssen wir anfangen, darüber nachzudenken,
ob die Eröffnung abgesagt werden muß. Wirklich feine Reklame für Stockholm und
die hochkompetente schwedische Polizei. Wir werden zum Gespött der ganzen Welt.
Das sollten wir vermeiden. Kannst du eure Verhöre zusammenfassen, Paul?«


»Risto Petrovic ist der Kopf hinter dem ganzen Mist. Er hat
Beziehungen zu wirklichen Spitzenleuten in der rechtsextremen Szene. Diese
rechtsextremen Spitzenleute werden Niklas Lindberg in Kürze  mit einer
passenden Menge des flüssigen Sprengstoffs versehen. Für eine knappe Million
Kronen. Es wird ein kräftiger Knall. Zwar kein Zehn-Millionen-Knall, aber es
wird reichen. Stockholms Stadion wird mit größter Wahrscheinlichkeit dem
Stadtbild der Vergangenheit angehören. Und im schlimmsten Fall kann er Tausende
von Menschen töten, vor allem Polizisten. Wie kommen wir also an Lindberg
heran? Vier Möglichkeiten: durch seine Bekannten, über Kullberg, über Petrovic,
über die rechtsextremistische Dachorganisation. Letzteres ist prinzipiell
unmöglich, es handelt sich um die denkbar lichtscheueste Organisation,
wahrscheinlich Stützen der Gesellschaft rundum in der Welt, die ethnische
Säuberungen in großem Umfang sehen möchten. Das dritte ist schwer. Es sei denn,
wir könnten bei Petrovic einen schwachen Punkt finden, etwas, was ihn dazu
bringt, wie ein Mensch zu denken und nicht wie ein schwer kriegsgeschädigter
Soziopath. Das zweite ist vermutlich unsere beste Chance. Wir haben Agne
gestern locker gemacht. Wir kriegten World Police and Fire Games aus ihm
heraus, ohne daß er wußte, wie ihm geschah. Ich glaube, daß dort immer noch was
zu holen ist. Das erste ist schwer, aber es ist möglich, daß wir uns in
Lindbergs Bekanntschaftskreis eingraben und jemanden finden, ja, eine Freundin
oder einen Freund oder sonst einen mit ihm Vertrauten.«


Hultin sah cool aus. Cool under fire.


»Ihr seid jetzt kaum noch allein«, sagte er. »Mörner ist mit dem
ganzen Drama an die Öffentlichkeit gegangen. Und weil er selbst nicht mehr als
ein paar Prozent begreift, war das, was er an die Medien weitergegeben hat, ein
wenig holzschnittartig. Was sie bekommen haben, sind vier inzwischen mit Namen
versehene Vorfälle: die ›Kumla-Sprengung‹, ein Toter; die ›Sicklaschlacht‹,
fünf Tote, ein Verletzter; die ›Schießerei in Skövde‹, zwei Tote, zwei
Verletzte; das ›Hornstulls-Blutbad‹, drei Tote, ein Verletzter. Es ähnelt allmählich
einem Schlachtfeld. Wir sind bei elf Toten, und weil wir wissen, daß Svenska Dagbladet Leichen zu zählen pflegt, sollten wir
versuchen, uns zu bremsen. Wir haben uns bisher bedeckt gehalten, was Nedic,
den ›Polizisten‹, Orpheus und Eurydice und das Drohbild gegen die Polizeispiele
betrifft. Die Presse versucht, nach bestem Vermögen die Puzzleteile
zusammenzufügen, und das Ergebnis ist teilweise richtig ergötzend, wenn man was
für Galgenhumor übrig hat. Was wir nicht haben. Auf jeden Fall prangen Niklas
Lindbergs Name und seine Visage jetzt auf jedem Zeitungsaushänger in Schweden.
Das dürfte seine Handlungsfreiheit um einiges einschränken. Ihr dürft jetzt
über jeden Polizisten verfügen, den ihr auftreiben könnt. Drückt dem
Reichspolizeichef einen Gummiknüppel in die Hand, und er wird damit wedeln. Die
Macht ist in euren Händen.«


»Oder möglicherweise in deinen«, sagte Söderstedt.


Hultin ignorierte ihn glockenrein. »Die Macht liegt in euren
Händen«, wiederholte er. »Nutzt sie gut. Folgende Arbeitsverteilung: Paul und
Jorge, ihr macht weiter mit den Verhören. Zieht das ganze Register, schlagt
unter die Gürtellinie. Arto und Viggo nehmen sich das internationale Material
über Petrovic vor. Sucht nach denkbaren Erpressungsmomenten, Eltern,
Geschwistern, egal, was.«


Hultin öffnete den Mund, um fortzufahren. Es gab keine Fortsetzung.
Das waren alle seine Leute.


Und dennoch nicht ganz.


»Ich kann mit Lindbergs Bekannten dienen«, sagte Sara Svenhagen.
»Wenn wir die Mauern einreißen.«


Wieder ein Blick hinüber zu Jorge.


»Okay«, sagte Hultin neutral. »Du und ich arbeiten uns in den
Bekanntschaftskreis ein. Irgend etwas müssen wir einfach finden.«


Dann stand Jorge Chavez auf. Er sah ganz und gar ernst aus, geprägt
vom Ernst der Stunde. »Es geht um diese Geschichte mit den eingerissenen
Mauern«, sagte er, als beginne er eine Rede. »Hätten Sara und ich zwischen uns
nicht diese Mauern errichtet, wäre dieser Fall leichter zu lösen gewesen. Wir
hätten den ›Polizisten‹ schneller gefaßt, wir hätten Rajko Nedic schneller
gefaßt, und nicht zuletzt hätte Sara im Treppenhaus der Hornsgata 131 Lindberg
festnehmen können. Auf eine Weise bin ich froh, daß sie es nicht getan hat. Er
hätte sich nicht gutwillig ergeben. Und dann hätte meine zukünftige Ehefrau in
Lebensgefahr geschwebt.«


Sie sahen sich an. In der Kampfleitzentrale entstand ein kleines
Vakuum. Die Überstundenzeit legte eine Pause ein. Lasten wurden von Schultern
gehoben. Doch nur für einen kurzen Augenblick.


Während dieses Augenblicks sagte Jorge Chavez: »Keine Mauern mehr, Sara.
Nie wieder. Ich frage dich vor den Menschen, die mir am nächsten stehen: Hast
du Lust, mich zu heiraten?«


Sara Svenhagen zeigte die Andeutung eines
Lächelns. »Wenn wir Niklas Lindberg fassen«, sagte sie.


Dann begegneten sie sich in einem Kuß auf Hultins Katheder.


Er mißbilligte das nicht.
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Abend. Eine verlassene Tiefgarage. Ein wartender Wagen. Ein
Schatten, der in den Wagen glitt.


Auf das Gesicht des Fahrers fiel ein schwacher Lichtschein. Ein
Steingesicht. Er drehte sich nicht um. Er sah auch so. »Du kannst das Ding
abnehmen«, sagte er auf englisch.


Niklas Lindberg nahm die goldglänzende Räubermaske ab. Er hatte eine
Konsum-Tragetasche in der Hand.


»Ist das das Geld?« fragte der Mann nahezu verächtlich. »Wie
konntest du dir die Millionen entgehen lassen? Das läßt nichts Gutes ahnen.«


»Es tut mir leid«, sagte Lindberg. »Dies sind
neunhundertsechsundzwanzigtausendsiebenhundertsiebzig Kronen.«


Der Mann nahm die Tragetasche und wog sie in der Hand. »Hmm«, sagte
er. »In Zukunft mußt du schon ein bißchen mehr bringen. Sonst können wir dich
nicht brauchen. Und Petrovic sitzt fest.«


»Sitzt fest?«


»Die Polizei verhört ihn pausenlos. Die Kriminalinspektoren Hjelm
und Chavez. Kennst du sie?«


»Kanake? Nein.«


»Nein. Sie haben euren ganzen Plan aufgedeckt. Es sieht nicht gut
aus. Wenn sie eine Verbindung zu uns entdecken, werden wir nicht begeistert
sein.«


»Risto hält die Klappe. Da besteht keine Gefahr.«


»Und Kullberg?«


»›Kulan‹ genauso. Das ist in Ordnung.«


Der Mann beugte den Kopf ein paar Millimeter zurück. Es schien ein
halbes Jahr zu vergehen, bevor er sagte: »In Ordnung, sagst du? Du hinterläßt
Spuren und sagst, es ist in Ordnung. Ich sage: Es ist nicht
in Ordnung. Haben wir uns verstanden?«


»Sie reden nicht. Das verspreche ich. Reicht das nicht?«


»Wechseln wir das Thema. Waren die Proben zufriedenstellend?«


»Äußerst zufriedenstellend. Ist der Sprengstoff angebracht?«


»Er ist da, wo er sein soll. Die Flagge ist am Platz.«


»Die Flagge? Wir hatten doch von einer Eckstange gesprochen?«


»Wir mußten es ändern. Die Prämissen sind jetzt andere. Die Polizei
ist in höchster Alarmbereitschaft. Wir können nicht riskieren, daß die
Bombenhunde es entdecken. Alle Versuche haben zwar gezeigt, daß die Hunde auf
die Substanz nicht reagieren, doch wir müssen hundertprozentig sicher sein.«


»Und welche Flagge?«


Der Mann mit dem steinernen Gesicht lachte tatsächlich. Kurz. Es
ging vorüber. Er sagte: »Die Substanz steckt in der Flagge, die beim Einzug
vorangetragen wird. Der schwedischen. Es schien irgendwie am passendsten zu
sein.«


»Da kann man wirklich von Läusen in der Fahne sprechen«, sagte
Niklas Lindberg und lachte auf.


Der Mann gab ihm einen eisigen Blick, und er verstummte.


Dann reichte der Mann ihm einen Umschlag. Er öffnete ihn und holte
einen Schlüssel, einen Zettel und eine kleine flache Dose mit einem roten Knopf
heraus. Sie sah aus wie ein Minitaschenrechner. »Der Türschlüssel«, sagte der
Mann. »Auf dem Zettel steht der neue Türcode. Sie haben ihn gestern geändert.
Und mit dem Zünder kannst du ja umgehen. Warum hast du Nedic die Zunge
weggesprengt?«


»Das war ein altes Versprechen«, sagte Niklas Lindberg, steckte die
Sachen ein und öffnete die Wagentür.


Der Mann legte die Hand auf seinen Arm. »Noch eins«, sagte er. »Es
besteht ein gewisses Risiko, daß die Eröffnungsfeier abgesagt wird. Wenn das
geschieht, sehen wir uns nie wieder. Und ich meine wirklich nie
wieder. Ist das klar?«


»Das ist in Ordnung«, sagte Niklas Lindberg mit Nachdruck. »Ich
werde euch nicht enttäuschen. Ich bewundere euch seit Februar sechsundachtzig.«


»Da kannst du noch nicht sehr alt gewesen sein«, sagte der Mann und
ließ ihn los.


Lindberg verwandelte sich in einen Schatten, der mit der Dunkelheit
verschmolz.


Einen kurzen Augenblick erlaubte sich der Mann, an den Februar
sechsundachtzig zurückzudenken. Es war wirklich der Bewunderung wert. Es war
ihnen gelungen, ein Land zu verändern. Ein unsichtbarer Putsch.


Eine Bombe war in der schwedischen Fahne explodiert.


Es war wieder einmal Zeit.


Dann mußte es genügen mit der Nostalgie. Der Mann mit dem steinernen
Gesicht startete den Wagen und fuhr davon.


Weit weg.
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»Es wird nicht abgeblasen«, sagte Gunnar Nyberg und lehnte sich
zurück.


Sie saßen im Schein von Petroleumlampen und Kerzen in der alten
    uppländischen Häuslerkate aus dem 19.Jahrhundert. Vor ihnen standen moderne
Laptops, die über Mobiltelefone mit dem Internet und dem Zentralrechner der
Polizei verbunden waren.


»Woher weißt du das?« fragte Ludvig Johnsson und strich sich über
die Glatze.


»Internes Rundschreiben«, sagte Nyberg und zeigte auf den Bildschirm.
»Der Reichspolizeichef, der Chef des Reichskrim, der Justizminister, der
Premierminister, der Chef der Sicherheitspolizei und Mörner haben die halbe
Nacht getagt. Es geht nicht. Der Prestigeverlust wäre zu groß. Und es hat
internationalen Druck gegeben. Die Polizei weltweit würde der Lächerlichkeit
preisgegeben. Wenn wir nicht einmal uns selbst schützen können, wie sollen wir
dann andere schützen? Es besteht die Gefahr, daß das der Todesstoß für die
Polizei wäre, so wie wir sie kennen.«


»Und was für ein Todesstoß wäre es, wenn es knallt?«


»Tja … Die Argumentation ist einfach: Es darf
nicht knallen. Es darf ganz einfach nicht knallen.
Eine sehr praktisch fundierte Argumentation.«


Ludvig Johnsson saß ganz still. Er schloß die Augen. Er wußte nicht,
ob er wirklich auch hierfür noch verantwortlich zu machen war. Es war ihm auch
egal. Alles war sein Fehler, das fühlte er, und jetzt schien es, als sollte das
Ganze vollständig eskalieren.


Er faßte einen Beschluß. »Noch ein Bier?« sagte er und stand auf.
Der Jogginganzug klebte ihm am Körper.


»Warum nicht?« sagte Nyberg. »Wir kommen doch nicht weiter. Wir
stecken fest. Verdammt, und ich dachte, wir würden irgendwo eine Öffnung
finden, aber es geht nicht. Es geht ums Verrecken nicht.«


Johnsson kam zurück und stellte eine Bierdose vor ihn hin. Sie war
geöffnet. Johnsson öffnete seine mit einem Zischen und trank ein paar große
Schlucke. Nyberg trank die halbe Dose in einem Zug.


»Ludvig, verdammt«, sagte er. »Lindberg hat Nedic fertiggemacht.
Nedic ist die Zunge weggesprengt worden. Gibt es da nirgendwo einen
Ansatzpunkt?«


Ludvig Johnsson stand vollkommen reglos da. Er schaute in das große
Nichts und schüttelte langsam den Kopf. »Es gibt keine Lösung«, sagte er.


»Wieviel Uhr ist es?« sagte Nyberg.


Johnsson nahm noch einen Schluck Bier und sah auf die Uhr.


»Gleich sechs. Sechs Uhr früh am Samstag, dem siebzehnten Juli. Noch
neun Stunden bis zur Eröffnungsfeier.«


Ludvig Johnsson stand nicht mehr still. Langsam begann er sich zu
drehen. Schließlich rotierte er durchs Zimmer. Und das Zimmer begann
zusammenzuklappen wie ein Buch.


Nyberg fiel vornüber auf den schlecht plazierten Plastiktisch. Er
lag auf der Backe, und das Zimmer klappte weiter zusammen, immer weiter, bis
nur noch ein kleines Quadrat in der großen Schwärze übrig war.


»Tut mir leid, Gunnar«, sagte Ludvig Johnssons Stimme von weit her.
»Ich muß jetzt allein Ordnung schaffen. Es gibt keine andere Wahl.«


Dann sagte es plopp, und das kleine Quadrat war fort.


Agne ›Kulan‹ Kullberg sah zwar ein wenig erschöpft aus, doch sein
Blick war glasklar. Noch einmal würde er sich nicht übertölpeln lassen. Er
hatte ihre Tricks jetzt durchschaut. Er hatte nur eine einzige Strategie: die
Schnauze halten. Nicht ein einziges Mal den Mund aufmachen.


Es war fast vierundzwanzig Stunden geglückt. Es war elf Uhr, und
Paul Hjelm fühlte die Hoffnungslosigkeit steigen.


Es waren noch drei Stunden bis zur Eröffnung der World Police and
Fire Games in Stockholms Stadion.


Es waren merkwürdige vierundzwanzig Stunden gewesen. Keiner hatte
geschlafen. Söderstedt und Norlander hatten Petrovics Eltern ausfindig gemacht.
Sie lebten in Deutschland, und über diese fanden sie einen Bruder, der mit dem
Gesetz aneinandergeraten war. Sie beschafften einen falschen
Ausweisungsbeschluß für den Bruder nach Serbien und zogen damit zu Petrovic
nach Tumba. Lars Viksjö sah aus, als schlafe er seit einem halben Jahr in
seinen Kleidern.


»Wir haben nachgewiesen, daß dein Bruder Serbe ist und nach Belgrad
zurückgeschickt werden sollte«, sagte Hjelm.


Petrovic starrte sie an, sein Blick pendelte von Hjelm zu Chavez,
von Chavez zu Hjelm.


Dann lachte er schallend. »Mein Bruder ist ein Dorftrottel«, sagte
er.


Tja, das war ein Reinfall. Und Petrovic sagte nichts mehr. Er war
unerhört standhaft. Sie kehrten zum Untersuchungsgefängnis und dem noch
standhafter schweigenden ›Kulan‹ zurück. Es kam ihnen allmählich gespenstisch
vor.


Sara Svenhagen teilte aus Trollhättan mit, sie habe Lindbergs Eltern
und seiner Exfrau drei frühere Adressen in Stockholm aus der Nase gezogen.
Hultin und Norlander sprachen mit Menschen, die nichts begriffen und nie etwas
von einem Niklas Lindberg gehört hatten und direkt unangenehm wurden. Obwohl
weder Hultin noch Norlander sich in der Regel lange zierten, wenn es nötig
wurde, handfestere Methoden anzuwenden, brachten die handfesteren Methoden sie
nicht weit. Die unangenehmen Menschen wußten tatsächlich nichts.


Söderstedt kam auf eine neue, vage Möglichkeit, was Petrovic betraf.
Er fand eine Internetseite einer internationalen faschistischen Organisation,
die überraschend offiziell erschien. Wenn man nun damit drohte zu verbreiten,
daß Petrovic bei der Polizei gesungen hatte? Hjelm und Chavez übermittelten
Petrovic die Drohung. Er sah tatsächlich etwas betroffen aus. Aber es reichte
nicht. Sie fuhren schweres Geschütz auf. Doch vergeblich. Er hielt dicht.


Zahllose Polizisten durchsuchten das Stadion und seine nähere
Umgebung. Lindberg würde wohl nicht wagen, selbst im Stadion zu sein, wenn er
die Bombe zündete. Dennoch mußte er vermutlich so sitzen, daß er etwas sah.
Also nahm man sich alle Häuser auf Östermalm vor, von denen aus man ins Stadion
sehen konnte. Es gab nicht wenige davon, und das Klinkenputzen war in vollem
Gange. Bisher hatte es ein paar Hinweise erbracht, aber keinen wirklich heißen
Tip. Die Leute schienen ihre Nachbarn nicht richtig zu mögen.


Die Nacht verging. Hjelm und Chavez erhöhten den Druck auf ›Kulan‹.
Es war aussichtslos. Er würde nicht reden.


Sie diskutierten ernsthaft, illegalere Methoden einzusetzen. Eine
Zeitlang war Folter im Gespräch. Es war zutiefst bedrückend. Sie merkten es
erst hinterher. Als löse die Demokratie sich plötzlich in Luft auf. Als ob
plötzlich die schwedische Fahne explodiere.


Schließlich war es elf Uhr. Sie saßen nur noch da und starrten sich
an. Auf der einen Seite ›Kulan‹. Auf der anderen Hjelm und Chavez.


Patt.


»Es sind noch drei Stunden«, sagte Hjelm schleppend. »Wenn es in
Stockholms Stadion zu einem Attentat kommt, wirst du nie mehr das Tageslicht
sehen, es sei denn durch Gitter. Das wird eine lange Fortbildung.«


›Kulan‹ blinzelte sie an.


»Bist du wirklich bereit, dein ganzes Leben wegen dieses
lächerlichen Attentats zu ruinieren?« sagte Chavez ebenso schleppend. »Ist es
das wirklich wert, nur damit ein paar Feuerwehrmänner aus Venezuela dran
glauben müssen?«


›Kulan‹ blinzelte weiter.


»Scheiße!« schrie Chavez und verließ ›Kulans‹ Zelle.


Hjelm blieb zurück. Sein Handy piepte.


»Eine letzte Chance«, sagte Hultin in sein Ohr. »Einer der
unangenehmen Menschen hat sich gemeldet. Eine Frau, die von einer eventuellen
Freundin von Lindberg in Gnesta geredet hat. Kommt ihr mit?«


»Ja«, sagte Hjelm, ohne zu zögern.


Er rief nach der Wache und sorgte dafür, daß Agne ›Kulan‹ Kullberg
gut weggeschlossen wurde. Die Wache war ein altgedientes Faktotum, das sich
schlurfend wieder hinter sein Pult im äußeren Teil des
Untersuchungsgefängnisses begab. Er starrte Hjelm eine Weile nach. Die ganze
Nacht, dachte er und schüttelte den Kopf. Habt ihr gar kein Privatleben, ihr
Burschen? Habt ihr keine Familie und keine Freunde? Seht mich an, ich arbeite
von neun bis fünf, und mir geht es gut. Was hat es für einen Sinn, sich
kaputtzumachen? Werdet ihr deswegen glücklichere Menschen?


Nach ein paar Minuten kam ein Mann an sein Pult, zeigte seinen
Polizeiausweis und sagte: »Agne Kullberg bitte.«


Der Wachmann schüttelte den Kopf und sagte: »Daß ihr nie ein Ende
findet, Jungs. Bitte hier unterschreiben, Inspektor.«


Er begleitete den Mann den Gang hinab und ließ ihn zu Agne Kullberg
hinein. Ein gefragter Mann.


Der Wachmann betrachtete den Inspektor ein paar Sekunden. Erst jetzt
nahm er den Geruch von altem, getrocknetem Schweiß wahr. Konnte man nicht
wenigstens vorher duschen? Und diese stinkenden Joggingsachen ausziehen?


Er schüttelte den Kopf und kehrte an sein Pult zurück, an dem er
jeden Werktag von neun bis fünf zubrachte. Das hatte er sich verdient.


Ludvig Johnsson ging auf ›Kulan‹ zu und hielt ihm seinen
Polizeiausweis hin. Ohne ein Wort zu sagen, gab er ihm eine Spritze in den Arm.


Gunnar Nyberg kam langsam wieder zu sich. Ein kleines Quadrat
offenbarte sich irgendwo und entfaltete sich, Schritt für Schritt, bis das
ganze Blickfeld wieder am Platz war. Aber ganz wie vorher fühlte er sich nicht.
Sein Kopf hämmerte gewaltig, und als er versuchte aufzustehen, sanken seine
hundertsechsundvierzig Kilo mit einem Krachen wieder auf den Plastikstuhl.


Die Laptops hatten sich entladen, die Bildschirme waren pechschwarz.
Er griff zum nächsten Mobiltelefon. Es war auch leer. In dem anderen war ein
Rest von Leben.


Während er Hultins Nummer wählte, versuchte er, die Ereignisse zu
sortieren. Er konnte mit Mühe und Not den Arm heben und auf die Uhr sehen.
Herrgott, dachte er. Fünf nach halb drei. Alles war verloren.


Statt zu verzweifeln, versuchte er zu denken. Es gab eine, und nur
eine einzige Sache, die Ludvig Johnsson bei ihrem gemeinsamen Versuch, eine
Lösung zu finden, betont hatte. Daß ›Kulan‹ Kullberg das schwache Glied war.


»Hultin«, sagte es in sein Ohr.


»Wo bist du?« sagte Nyberg und kannte seine Stimme nicht wieder.
Indessen erkannte er ein Gefühl wieder.


»Gunnar? Wo bist du selbst?«


»Grillby. Aber scheiß drauf. Dies ist wichtig.«


»Wir sind im Präsidium. Gerade zurück aus Gnesta, wo wir mit
Lindbergs Freundin gesprochen haben. Sie haben vor einem halben Jahr Schluß
gemacht und hatten sich nur in Kumla getroffen. Also nichts.«


»Ludvig hat sich ›Kulan‹ vorgeknöpft. Checkt das.«


»Au verdammt«, sagte Hultin. »Kommst du?«


»Sobald ich kann«, sagte Nyberg und drückte auf den Ausknopf.


Er versuchte hochzukommen. Es ging schon besser. Aber der Teufel
mochte wissen, ob er würde fahren können.


Das einzige, was er wußte, war, daß er Ludvig Johnsson nie mehr
wiedersehen würde.


Das war ganz, ganz sicher.


Die Trauer durchströmte ihn wie Lava.


Hultin, Hjelm und Chavez trafen atemlos und im Laufschritt am
Schalter des Untersuchungsgefängnisses ein. Der Wachmann sah müde aus. Nicht
schon wieder. Get a life, guys. Ja, ein Kriminalinspektor Ludvig Johnsson war
dagewesen. In verschwitzten Joggingsachen. Ja, er war fast eine Stunde bei
Kullberg gewesen. Nein, danach war keiner mehr dagewesen.


Sie joggten den Korridor hinunter. Der Wachbeamte mußte mitjoggen.
Es war lange her, daß seine Beine gelaufen waren.


Er öffnete ihnen.


›Kulan‹ Kullberg war mit vier Ledergürteln am Stuhl festgeschnallt.
Sein Gesicht war blaugeschlagen und verquollen. Seine Nägel standen in
sonderbaren Winkeln von den Fingern ab. Die Hosen waren heruntergezogen, und
der ganze Unterleib war bläulich. Und um den Mund saß ein silberfarbenes, stark
haftendes Klebeband.


Die Augen waren geschlossen.


Hultin riß den Klebestreifen ab.


›Kulan‹ erwachte. Er starrte sie aus schreckgeweiteten Augen an.
»Tötet mich nicht«, sagte er kaum hörbar.


Hjelm sah ihm in die Augen. Der Blick war verändert. »Er steht unter
Drogen«, sagte er.


»Herrgott«, sagte Chavez.


»Ludvig scheint das persönlich genommen zu haben«, sagte Hultin.
»Okay. Hallo, Agne. Wir wollen dich nicht töten. Keine Bange. Sag uns nur, was
du Johnsson gesagt hast. Dann retten wir Lindberg.«


»Ihr hattet recht«, sagte ›Kulan‹ und starrte merkwürdig auf Hjelm
und Chavez. »Ich war in der Schule ein Streber. Scheiß-Agne. Die ganze
Schulzeit hindurch hieß ich Scheiß-Agne. Der Saftsack Scheiß-Agne. Ich heiß nicht Agne, ihr Drecksäcke.«


»Was hast du Ludvig Johnsson gesagt?« sagte Hjelm. »Nun komm schon,
›Kulan‹!«


»Ich hab ihm gesagt, daß nie Mädchen vorbeiparadiert sind und meinen
haarlosen Pimmel angeguckt haben. Nie. Aber ich weiß, daß sie mich mit
Handtüchern gefesselt haben und meinen Schwanz gepeitscht haben, bis er blau
war. Guckt mal, wie blau er ist.«


»Es war Ludvig Johnsson, der ihn blau gemacht hat, ›Kulan‹«, sagte
Chavez. »Jetzt nennt dich keiner mehr Agne.«


»Nein«, keuchte ›Kulan‹. »Nein. Ich heiße ›Kulan‹, die härteste
Kugel, die euch treffen kann.«


»›Kulan‹!« schrie Hjelm. »Komm zu dir. Wo ist Nicke?«


»Valhallavägen 88 natürlich. Was glaubt ihr denn, ihr Arschlöcher?«


Einfach so.


Sie stürzten davon. Liefen durchs Präsidium.


»Wieviel Uhr?« sagte Hultin.


»Fünf nach«, sagte Chavez.


»Die Nationale Einsatztruppe«, sagte Hjelm. »Wo sind sie?«


»Im Stadion«, sagte Hultin und wählte eine Nummer. »Hallo?
    Einsatztruppe? Wir haben eine Adresse. Valhallavägen88. Wahrscheinlich unterm
Dach. Er darf auf gar keinen Fall den Auslöseknopf drücken. Alles andere ist
unwesentlich.«


»Wir fahren hin«, sagte Hjelm.


Er saß auf dem Balkon. In seiner Hand ruhte der kreditkartengroße
Minitaschenrechner mit seinem einen roten Knopf. Er streichelte mit dem Daumen
die Kante. Alle Macht in einem Punkt gesammelt. So sollte es sein. Es war eine
Vereinfachung. Der Mensch konnte nicht mit der Demokratie umgehen. Das
Zeitalter der Demokratie war das blutigste in der Geschichte der Menschheit.
Das sagte alles. Eine einfache und saubere Lebensführung. Mehr wollte er nicht.
Und das verlangte ein paar Opfer.


Er blickte hinab auf Stockholms Stadion. Perfekter Überblick. Sie
verfügten wirklich über Mittel. Er war beeindruckt, und das geschah nicht so
häufig. Nicht seit dem Februar sechsundachtzig.


Die Eröffnungsfeier begann. Es war sonnig und schön, aber drüben
hinter Gärdet hingen schwere Regenwolken. Bald würde das Wetter umschlagen.


Das würde es tatsächlich.


Zuerst Musik – sie kam ihm sonderbar verzerrt vor. Dann sollte der
Einmarsch beginnen. Wahrscheinlich würde Schweden an der Spitze gehen. Die
Fahne sollte implodieren. Es ging jetzt schon so lange so. Die Läuse zerfraßen
die Fahne. Das Stolzeste, was es gab.


Er spürte einen Stich an der Hand. Wie ein Krampf. Als er hinsah,
klammerte sich eine Wespe an seinen Daumen. Er legte den Zündmechanismus auf
den Tisch und knipste die Wespe mit dem Mittelfinger tot. Der Schmerz breitete
sich in der Hand aus.


Wie absurd, dachte er und hörte es klicken.


Das Entsicherungsklicken.


Er wandte den Blick in die Wohnung.


In der Tür stand ein Mann im Jogginganzug und mit Glatze. Er
richtete eine Pistole auf ihn. »Ich stehe hier seit einer Viertelstunde und
warte darauf, daß du es weglegen würdest«, sagte Ludvig Johnsson.


»Eine Wespe hat mich gestochen«, sagte Niklas Lindberg.


»Die Polizei, gerettet von einer Wespe. Was für eine Ironie.«


»Nicht wahr?«


»Eine einzige Bewegung zu dem Ding, und ich schieße. Komm langsam
her.«


Niklas Lindberg saß vollkommen still. Seine Pistole steckte im
Hosenbund. Er würde sie nicht erreichen. Aber den Auslöseknopf? Doch, es mußte
sein – ein Opfer. Postume Anerkennung.


Er machte einen Versuch. Seine Hand zuckte vor.


Ludvig Johnsson leerte das ganze Magazin in ihn. Die Hand kam bis
zur Tischkante, aber nicht weiter. Sie glitt herab und erschlaffte.


Johnsson stand still und atmete schwer.


Hanna, Micke, Stefan – mein Geschenk an euch.


Er trat auf den Balkon und nahm vorsichtig, vorsichtig die kleine
schwarze Platte mit dem roten Knopf auf.


Da flog die Tür auf. Die Nationale Einsatztruppe quoll herein.


Sie sahen den Mann auf dem Balkon. Sie identifizierten blitzschnell
den Zündmechanismus in seiner Hand. Und sie erschossen ihn.


Sie gaben so viele Schüsse auf ihn ab, daß es nie zu zählen sein
würde. Der Körper hob ab, und sie schossen weiter. Der Körper wurde über das
Balkongeländer geschleudert, und sie schossen weiter. Und sie schossen noch,
als er wie ein mittelmäßiger Fallschirmspringer durch die Östermalmer Luft
hinabsegelte und mit einem dumpfen, nicht menschlichen Plumps auf dem
Straßenpflaster aufschlug.


Auf dem Balkontisch neben dem toten Niklas Lindberg lag der
Zündmechanismus.


Er war so gefallen, daß der rote Punkt nach oben zeigte.


Unten in Stockholms Stadion ging die Eröffnungsfeier ihren geplanten
Gang.
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Gunnar Nyberg sang. Er sang um sein Leben. Er stand in der
wunderschönen Kungsholms Kirche ganz außen im Chor und holte die Kraft seiner
Stimme ganz von den Fußknöcheln herauf. Sein Baß drohte den Rest des Chors zu
übertönen. »Komm, du herrliche Blumenzeit.«


Ganz einfach.


Auf Ludvig Johnssons Beerdigung hatte er ein Solo gesungen. Eine
kurze Verdi-Arie. Eine von vielen Nummern auf der Begräbnisfeier eines Helden.
Kommissar Ragnar Hellberg hielt eine magnifike Rede, und keinerlei
Unregelmäßigkeit wurde erwähnt. Im Gegenteil, das Polizeikorps hatte seinen
langersehnten Helden bekommen. Die Geschichte wurde frisiert, um in die
Boulevardpresse zu passen, die ja die Dramaturgie des Landes lenkte. Johnsson
hatte Lindberg eigenhändig aufgespürt, ihn unschädlich gemacht und war
gleichzeitig von ihm getötet worden. Er starb den Tod eines Helden.


Eines Helden, der einen Verdächtigten gefoltert hatte.


Zwei Tage nach seinem Tod traf das vollständige Material über Rajko
Nedics Kindesmißbrauch von Johnssons Jugendfreund aus Säffle ein.


Während er sang, glaubte Nyberg einen kurzen Augenblick lang, in
einer der letzten Bankreihen eine Familie zu erkennen. Zwei kleine Jungen, eine
Mutter und einen Vater. Der Vater hielt seine Familie umfaßt und lachte laut.
Über alles und nichts.


Aber auf der anderen Seite sah er sehr viel, während er sang.


Sobald dies hier vorüber war, würde er endlich Urlaub machen. Er würde
nach Östhammar fahren und die Familie seines Sohnes überfallen und heimsuchen.
Lange. Lange.


In dem umfassenden Ermittlungsmaterial wurden, soweit es Gunnar
Nyberg betraf, keine Unregelmäßigkeiten genannt.


Er sang fürs Leben und blickte hinüber auf die andere Seite des
großen Polizeichors. Dort stand Kerstin Holm mit bandagiertem Kopf. Sie
lächelte zu ihm herüber, während sie sang. Und er lächelte zurück.


Kerstin Holm sang die zweite Altstimme. Sie band die anderen Stimmen
zusammen, obwohl das, was sie sang, dem Lied ›Komm, du herrliche Blumenzeit‹
überhaupt nicht ähnelte.


Sie sang fürs Leben. Dafür, daß ein paar unerklärliche Millimeter
sie vom Tod getrennt hatten. Sie sang und dankte, doch sie wußte nicht, wem sie
danken sollte. Nicht einmal hier in der Kirche war sie sicher, wem sie danken
sollte. Und wofür.


Und sie dachte an Orpheus und Eurydice. Sie und Paul hatten Per
Karlssons Wohnung in Aspudden besucht. Es war lange niemand darin gewesen. Auf
Ovids Metamorphosen, das aufgeschlagen auf dem Tisch
lag, hatte sich eine Staubschicht gebildet, und in der Unordnung fanden sie ein
altes Schuljahrbuch der Gesamtschule in Danderyd. Nach längerer Suche fanden
sie Per Karlssons Klasse. Die Sieben. Er war ein schmächtiger Blondschopf,
einen Kopf kleiner als der nächstkleinste seiner Mitschüler. Er sah verbiestert aus. Und im Hintergrund stand ein ziemlich
großes, dunkles Mädchen. Sie sah kernig aus. Sie hieß
Sonja Nedic.


Eurydice war als Sonja Karlsson im Hotel in Skövde abgestiegen.
Danach wurde sie Baucis.


Rajko Nedics Tochter mußte also die beiden Mobiltelefone aus dem
Restaurant Tartaros auf Östermalm, das ihrem Vater gehörte, genommen haben. Sie
mußte irgendwie erfahren haben, daß ihr Vater eine große Geldtransaktion plante
und daß der Treffpunkt am Abend des dreiundzwanzigsten Juni im Restaurant
Kvarnen auf Södermalm ausgehandelt werden sollte. Sie schickte ihren geliebten
Per Karlsson dorthin, Orpheus, der sie aus der Unterwelt herausgesungen hatte,
Philemon, der gemeinsam mit ihr alt werden und sterben würde, und er erfuhr von
dem Treffpunkt im Gewerbegebiet Sickla. Das Paar begab sich dorthin, und hätten
sie versucht, die grausame Kriegsverbrecherbande ihres Vaters zu berauben,
wären sie aller Wahrscheinlichkeit nach geschlachtet worden. Doch es kam anders.
Statt dessen wurde ihnen der Aktenkoffer mehr oder weniger geschenkt –
paradoxerweise von einer Gang von Nazi-Räubern. Sie nahmen ihn und hauten ab.
Doch es war kein Geld darin, nur ein Schlüssel. Sonja dachte über mögliche
Bankfächer nach. Sie hatte keine Ahnung, wußte jedoch, wohin ihr Vater
Rauschgift lieferte. Sie mußten sich trennen, und jeder mußte auf einer Seite
suchen. Zwei serpentinengleiche Wege auf der Schwedenkarte.


Paul und Kerstin gingen weiter durch Per Karlssons Wohnung. Überall
standen eigenartige Holzskulpturen in allen erdenklichen Formen, und eine
Kleiderkammer war zur Werkstatt umfunktioniert. Der Boden war von
Eisenfeilspänen bedeckt, und in einem Abfallkorb lag ein Eisenblech, aus dem
ein Schlüssel herausgestanzt war. Ein Vergleich mit dem Bankfachschlüssel
zeigte identische Zacken und Einkerbungen.


Und eine gute Woche nach der Eröffnung der World Police and Fire
Games teilte die Kinderschutzvereinigung BRIS mit,
daß eine große Summe Geld auf ihrem Konto eingegangen war, nämlich fünf
Millionen Kronen. Das Geld war in Paris eingezahlt worden.


Philemon und Baucis hatten ihr Bankfach gefunden.


Kerstin Holm sang und fand zum ersten Mal in ihrem Leben, daß
Gerechtigkeit geschaffen worden war.


Sie blickte hinunter auf Jan-Olov Hultin, der mit seiner Frau in der
ersten Reihe saß, inmitten der farbenfrohen Familie Chavez. Papa Chavez,
Carlos, warf zwischendurch mißtrauische Blicke zu dem Mann mit der großen Nase
und der Eulenbrille hinüber. Hatte ihm nicht ein solcher Mann bei einem
Altherrenspiel die Augenbrauen kaputtgeköpft?


Hultin sehnte sich nach seinem Rasen. Er sehnte sich danach, wie
Sisyphus seinen Handrasenmäher den Hang auf und ab rollen zu können und dabei,
getreu der auf traurige Weise vernachlässigten Maxime live
and let live, jedes Unkraut zu umgehen.


Anschließend würde er im Råvalen baden, sein Comeback im Kreis der
Veteranen-Fußballmannschaft der Stockholmer Polizei feiern, nach Griechenland
fahren und nie wieder einen Menschen erschießen. Es reichte.


Doch in Pension gehen würde er noch lange nicht.


Und das war schwerer, als Kraut und Unkraut zu unterscheiden.


Er blickte über den Mittelgang zu Viggo Norlander hinüber. Er saß in
einem viel zu engen Frack mit seiner Astrid neben sich. Über seiner Schulter
hing Klein-Charlotte mit der schief-einwärts-nach-hinten-Miene. Aus ihrem Mund
löste sich ein wenig kreideweiße breiige Spucke und legte sich wie Möwenkacke
auf die Frackschulter. Norlander klopfte ihr behutsam den Po und sagte kein einziges
Mal ›Schnauze‹.


Norlander seinerseits sah zurück über den Gang und betrachtete eine
merkwürdige Ansammlung weißer Köpfe. Er hatte die Familie Söderstedt noch nie
versammelt gesehen. Arto Söderstedt saß naß gekämmt wie ein Bauernknecht aus
den dreißiger Jahren da und folgte Norlanders Blick, als dieser Stufe um Stufe
an fünf weißhaarigen Kinderköpfen emporkletterte und weiter über einen
weißhaarigen Mutterkopf zu dem naß gekämmten weißhaarigen Vaterkopf gelangte.
Er sah die Stufenleiter, kicherte und zeigte auf seine Schulter. Norlander
griff mit dem Finger in die Pampe und schüttelte den Kopf.


Söderstedt dachte an den Kredit, den er bei der Bank aufgenommen
hatte, um seinen nagelneuen Toyota Picnic zu bezahlen. Er wußte, daß es eine
ganze Menge anderes gab, an das er denken sollte, doch er hatte nicht die
Energie. Nicht gerade jetzt. Er dachte, was für einen Spaß es machen würde,
Auto fahren zu können. Es waren endlich Ferien, die Familie hatte ein Auto,
doch kein Geld, um irgendwohin zu fahren. Er hatte das Gefühl, sich einem
grundlegenden gesellschaftlichen Paradox anzunähern. Doch er hatte nicht die
Energie, dem jetzt nachzugehen. Nicht gerade jetzt.


Nicht während der Polizeichor ›Komm, du herrliche Blumenzeit‹ in
einem sonderbar langgezogenen Baßton ausklingen ließ, der zu den allseits
bekannten Einleitungstönen von Mendelssohns Hochzeitsmarsch überleitete.


Das Brautpaar schritt gemessen den Gang hinab. Er war dunkel, sie
war hell, und es gab keine Mauern zwischen ihnen.


Sara Svenhagen betrachtete ihren Vater, während sie den Gang
entlangschritt. Der granitharte Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen weinte
bereits vernehmlich. Das war ja wohl reichlich früh, dachte Sara. Dann dachte
sie an die verzerrten Bilder der Einsamkeit, daß sie für ihr Alter viel zuviel
gesehen hatte, und an Alpträume, die sich ganz allmählich verflüchtigen würden.
Der große Bauch leuchtete immer ungestörter weiter. Sie dachte an Ludvig
Johnsson, an den Tod von Vätern und daran, wie die eigenen Schritte einen Weg
bahnten, dem ein anderer niemals ganz folgen konnte. Sie dachte an die
virtuelle Welt, an die leichten Schritte im Cyberspace gegenüber den schweren
der Wirklichkeit. Sie dachte an die Verbindungen zwischen Eros und Thanatos,
zwischen Liebe und Tod, sie dachte an die seltsame Gerechtigkeit des Schicksals
und an Rajko Nedics Zunge. Und an Jorge Chavez dachte sie, daran, wie
unberechenbar die Liebe ist, an all die Voraussetzungen, die sie möglich
machen, und sie sah ihm in die Augen, und zum erstenmal, fand sie, lächelte sie
vollkommen vorbehaltlos.


Flitterwochen in Chile, danach zurück zu ihrem neuen Job. In der A-Gruppe.


Das klang gar nicht so schlecht.


Jorge Chavez dachte nicht soviel. Er war vor allem besorgt,  seine
bummelige Verwandtschaft würde in der kühlen protestantischen Kirche nicht auf
dem Teppich bleiben. Ihm kam es so vor, als wären die Chilenen in der Überzahl.
Es brodelte gleichsam unberechenbar in der schwarzköpfigen Masse. Er
überraschte sich damit, daß er versuchte, die Szene mit Niklas Lindbergs Augen
zu sehen. Warum waren sie so bedrohlich? Was bedrohten sie? Vermutlich nichts
anderes als das verzerrte Selbstbild. Der Schwede, der sich im Spiegel sieht
und etwas ganz anderes erblickt als alle anderen. Wo alle anderen einen
Menschen sehen, sah Niklas Lindberg einen Übermenschen. Wie ging diese
Verwandlung vor sich? War es so wie bei dem kleinen Streber Agne, der zu
›Kulan‹ wurde, ›der härtesten Kugel, die euch treffen kann‹? Oder war das zu
einfach?


Dann fiel ihm ein, daß dies kaum passende Gedanken waren, während er
den Mittelgang der Kirche hinabwandelte, um seine Liebste zu ehelichen. Ein
paar Junggesellengewohnheiten mußten noch ausgemerzt werden, auf beiden Seiten
der Mauerruinen. Das einstmals verminte Gelände mußte bebaut werden. Wenngleich
behutsam.


Er schaltete um. Er war froh, ganz einfach, unbändig froh. Und das
mußte reichen. Für jetzt.


Sein Blick fiel auf Paul Hjelm, der fast unsichtbar in einer der
hintersten Reihen saß, allein. Paul lächelte ihm zu, ein wenig glücklich, als
sei Glück tatsächlich teilbar. Jorge lächelte zurück und glaubte für den
Moment, daß es möglich war.  


Hjelm hatte sich nach hinten gesetzt, weil er allein war. Er war der
einzige, der allein war. Sogar Mörner dort vorn hatte die Gattin bei sich. Oder
zumindest eine Konkubine. Aber Cilla und die Kinder waren auf Dalarö geblieben.
Er hatte eine Woche dazu gebraucht, ihnen wieder nahezukommen, war
zurückgekehrt wie der verlorene Sohn und wurde langsam, ganz langsam wieder ein
Teil der Familie. Sie durften bleiben, wenn sie wollten. Und warum nicht? Warum
eine große Affäre daraus machen?


Nach der Sicklaschlacht und allem, was sie mit sich gebracht hatte,
war es schwierig, aus irgend etwas noch eine große Affäre zu machen. Entweder
war es Reife – oder es war Erschöpfung. Die Grenze zwischen beidem ist oft
haarfein.


Sicher wußte er nur eins, daß er ein Mann war, der getötet hatte.


Er dachte an Berggipfel. Mehrere verschiedene Berggipfel. Den der A-Gruppe zum Beispiel, der inzwischen ernstlich zur
Dauereinrichtung gewordenen A-Gruppe. Sie hatten
ihren Berg bestiegen, astrein, doch teils war die offizielle Wahrheit frisiert,
teils fehlten ein paar Gestalten – und mit ihnen das, worum sich alles gedreht
hatte. Das Geld.


Immer das Geld.


Und damit erreichte er die nächste Bergeshöhe. Die von Philemon und
Baucis:




	    
Wir sind Götter und tragen den unrechtschaffenen
Nachbarn,


	    sagten sie, würdigen Lohn. Doch euch vergönnen
wir, teillos


	    solcher Strafe zu sein. Verlaßt nur euere
Wohnung;


	    Folget unserem Schritt, und hinauf zu den Höhen
des Berges


	    Gehet zugleich!


Er lächelte eine Sekunde, und ein Shakespeare-Zitat kam ihm in den
Sinn. Ein Sommernachtstraum: ›Komm, schöne Fürstin,
auf des Berges Höh:/ dort laß uns in melodischer Verwirrung/ das Bellen hören
samt dem Widerhall.‹


Er bestieg den nächsten Gipfel. Es war der eines Eisbergs. Seine
Gedanken gingen zu Conny Nilsson. Dem Kvarnenmörder. Die Spitze eines Eisbergs.
Und er hatte jetzt ziemlich viel von diesem Eisberg gesehen.


Wuchs er noch, oder stand er im Begriff zu schmelzen?


Von der nazistischen Gang war nur noch ein kleinlauter Agne ›Kulan‹
Kullberg übrig. Wie gefährlich waren Leute seines Schlages? Wie viele von ihnen
gab es? Waren sie eine reale Bedrohung der Demokratie? Schickten sie sich an –
unmerklicher als die Sicklaschlacht–, die ganze Gesellschaft zu unterwandern?
Gewannen ihre Wertvorstellungen allmählich an Boden? Oder waren sie nur die
gegenwärtige Version des inhumanen unterirdischen Stroms, der immer alle
Gesellschaften durchzog?


Paul wußte nur, daß er es nicht wußte.


Man konnte die Argumentation auch umkehren. Wenn Conny Nilsson nicht
am dreiundzwanzigsten Juni um einundzwanzig Uhr zweiundvierzig im Restaurant Kvarnen Anders Lundströms Schädel zerschmettert hätte, wäre
das komplizierte Netzwerk der Sicklaschlacht nie entwirrt worden. Seine Tat war
wie die Zerschlagung des Gordischen Knotens.


Er versuchte, in dieser Tatsache einen positiven Sinn zu entdecken.
Es wollte ihm nicht gelingen. Aber er würde weitersuchen.


Das Brautpaar war am Altar angekommen. Der Trauungsakt begann.


Doch Paul Hjelm hörte nicht besonders viel. Er war woanders. Er
versuchte, den Sinn zu verstehen. Er fragte sich, ob es einen gab. Er befand
sich ja nicht in einem literarischen Werk.


Aber für einen kurzen Augenblick war ihm, als könnte er das unsichtbare
Muster erkennen.


Vielleicht lag der Sinn in der Metamorphose. Der ständigen,
notwendigen, umständlichen, unumgänglichen, schwer zu meisternden Verwandlung.
Die Nase über der Wasseroberfläche zu halten, unabhängig vom Wetter.


Der Trauungsakt ging zu Ende. Das Brautpaar küßte sich. Der
Polizeichor – angeführt von einem dröhnenden Baß – stimmte einen Jubelgesang
an. Und Paul Hjelm dachte: neues Jahrtausend. Er dachte: Schweden. Er dachte:
Menschen.


Und die ganze Zeit – ununterbrochen – durchströmte ihn eine Stimme,
die mit ihrer letzten Kraft sagte: ›Paul, ich liebe dich.‹


Und sein Blick suchte Kerstin, suchte den Chorsängerkollegen Gunnar,
suchte das Brautpaar Sara und Jorge, Jan-Olov, Arto und Viggo.


Der Gesang fand Widerhall an den Kirchenwänden und mischte sich mit
seinem eigenen Echo und wurde zu melodischer Verwirrung. Und plötzlich, einen
kurzen, kurzen Augenblick nur, meinte er, Rilkes Duineser
Elegien verstanden zu haben.


›Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir
grade noch ertragen.‹


Und Paul Hjelm sang.


Er wußte nicht richtig, was er sang, doch auch er sang.


Endlich.
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Er hat seine Sprache verloren. Er sitzt und wartet,
zusammengekauert. Er ist ein kleines, sprachloses Bündel. Die Schritte nähern
sich, und er wartet wortlos. Er liegt auf dem Fußboden und zieht das Laken ans
Gesicht, als könnte es ihn schützen. Er liegt auf dem Fußboden, weil er im Bett
nicht mehr schlafen kann. Das Bett gibt ihm einen maßlosen Schrecken ein. Er
hört, wie die Tür in dieser unverkennbaren Art und Weise aufgleitet, die
lautlos sein soll, es aber nicht ist, im Gegenteil, sie hallt in ihm wider, und
er weiß, daß sie für den Rest seines Lebens in ihm widerhallen wird. Wie lang
es jetzt dauert. Das Laken wird fortgerissen, der Reißverschluß einer Hose wird
geöffnet, ein rohes Lachen ist zu hören, und er weint ein Weinen, das jenseits
jedes Weinens liegt, und er kann kein Wort sagen, weil er dafür keine Wörter
hat.


Seine Zunge ist fort.


Er ist in den schattigen Tiefen des Tartaros.
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Morgenrot ergießt sich über das glatte, klarblaue Meer. Das
Himmelsblau tritt aus dem Farbenspiel hervor. Am Horizont zittert ein leichter
Sonnendunst, und über den Baumwipfeln des Waldrands schwebt ein leichter,
flüchtiger Nebel. Ein paar Regenwolken sammeln sich über dem kleinen Steinhaus
– ohne die Sonne zu verdecken, die noch unmittelbar über der Krümmung der
Erdoberfläche schaukelt.


Und die Krümmung der Erdoberfläche ist so sichtbar.


Alle Spiele des Wetters, alle Zeiten des Tages scheinen sich an
einem Ort zu sammeln.


Auf der Veranda des kleinen Hauses sitzt ein Mann und liest. Es ist
warm, aber es regnet leicht. Der Regen plätschert heimelig auf das Dach der
Veranda, und als der Mann vom Buch aufblickt, steigt zwischen den fallenden
Regentropfen Dampf auf.


Eine Frau kommt aus dem Haus und tritt neben ihn, sie legt ihm die
Hand um die Schulter und fühlt, wie er seinen Arm um ihre Hüfte legt.


Sie sieht die blaue Wasseroberfläche sprudeln. Und sie hört ein
Geräusch, ein knipsendes, mystisches Geräusch. Und dann versteht sie, was es
ist.


Es ist der Gesang der Delphine.
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